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I 
Epoca lui Malherbe în literatura francesă. 


A trece de la literatura englesâ din epoca lui Shakespeare 
la literatura francesă din vremea corespunzătoare înseamnă a 
se părăsi o puternică şi originală, de şi neorânduită şi adesea ori 
trivialâ, manifestare spontanee a unui întreg popor pentru a 
întâlni în schimb un scris de o perfectă ordine, de o: armonie 
îngrijită, de un incomparabil fini, dar in care, pe departe, nu 
se vădesc insuşirile şi puterile unui mare popor. 

Societatea francesă de pe vremea ultimilor regi din ramura 
care se stânge cu Henric al II-lea mergea, evident, către o 
İkpufinare. Nu mai era vastul câmp al evului mediu in care, supt 
raportul sufietesc, în ciuda fntrebuintärii limbii latine, de atâtea ori 
se İnfrâtiau clasele; nobilimea însă, pănă la cdi mai săraci şi în- 
depârtati de onoruri şi dregătorii dintre membrii ei, işi dâ în- 
treagâ măsura. Amestecată în luptele civile, în cea mai pasio- 
nată formă a lor, luptele religioase, ea, când apucă în mâni sân- 
geroase, de războinici, condeiul pentru a scrie memorii, cronici, 
lucrări de istorie, introduce în acest domeniu literar o energie 
pătimaşă care dă atâta farmec paginilor unui Montluc şi chiar 
acelora, consacrate conspirağiilor de Curte, asasinatelor de ia- 
tacuri, ale unui Cheverny, de pildă. În „Satira menipee“, adună- 
tură de pamflete parisiene, fără stil, se simte şi o notă bur- 
ghesă, interesantă. 

Dar aceste conflicte confesionale, între catolici şi calvini, în 
care se amestecă bandele germane şi soldaţii regelui Spaniei, 
se isprăvesc, după patru decenii de ruinătoare frământări, prin- 
trun moment de supremă, oboseală. Henric al IV-lea întră 'n 
Paris, pe care-l preferâ „eresiei“ sale hughenote — Paris vaut 
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bien une messe —, şı Capitala sfâşiatâ şi hămesită a unei Francii 
care, de mult, deprinsâ a träi in monarhie absolutä, nu mai stia 
ce este autoritatea regală, ar fi primit şi pe cineva care n'ar 
fi avut bunătatea lui de spirit iertätoare, talentul lui de a umbla 
cu cei mici, familiaritatea încântătoare şi scânteietorul spirit al 
incomparabilului Gascon. 

Ar fi greu să se vorbească în acest moment încă de o ade- 
vărată Curte, cu toate influentele italiene venite prn mai ve- 
chilo „războaie, prin călătoriile ulterioare ale atâtor nobili si căr- 
turari dincolo de Alpi şi, în sfârşit — nu mai putin — prin inde- 
lungata presentä a Ecaterinei de Medicis, pe tronul Franciei ori 
ca tutoare şi inspiratoare a fiilor ei. În sfaturile date de is- 
teata şi energica Florentină unuia din aceşti fii, lui Carol al 
IX-lea 1, e vorba, în adevăr, de tot ce trebuie făcut „pentru a 
se multämi nobleta lui, aşa cum făcea regele tatăl său“, de la 
îmbrăcarea în public, solemn, a cämesii — cum făcuse, de altfel, 
şi Francisc I-iu — pănă la cina şi, une ori, la petrecerea de seară, 
„pentru ca să se cunoască“, spune ea, un fel de Curte, une fa- 
çon de Cour?. Dar de zici, de la Curtea simplei etichete la acea 
Curte care să strângă tot ce viaţa socială, tot ce activitatea, 
literară şi culturală a naţiunii putea să aibă mai ales, era încă 
drum. s$ 

Hengic al IV-lea nu era deosebit de aplecat către asemenea 
lucruri, şi veniturile lui, prinse în multe părți, nu-i fogäduiau 
a face pentru scriitori şi artişti ceia ce trebuia să facă Ludovic 
al XIV-lea cu toate mijloacele Statului său. Când cunoscu şi 
ajunse a pretui pe Malherbe, socotit ca întăiul poet al epoce: 
sale şi specialisat în domenii ale poesiei, ca odele şi stantele, 
în care se putea face lauda persoanei şi puterii regale, el a tre- 
buit să stăruje pe lângă curteanul său, mai favorisat ca avere, 
Bellegarde, pentru ca acesta să-i acorde poetului o situație pro- 
visorie; titlul de „gentilhomme ordinaire de la Chambre“, cu care 


1 Avis donnez par Catherine de Médicis à Charles IX pour la police de sa 
Cour et pour le gouvernement de son État, în „Archives curieuses de l'his- 
toire de France“, 1-a serie, V, p. 245 şı urm., şı in Chéruel, Dictionnaire Mis- 
torique des institutions, mœurs et coutumes de la France, I, ed. a 2-a, Paris 
1865, p. 379. 

? Afin que l'on connoisse une façon de Cour, gut est chose qui plaît in- 
fimment aux François, pour lavoir accoutumé; tbid. 
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acesta a fost apoi împodobit, nu aducea cu dânsul niciun fel de 
ajutor real pentru viaţă. 

Deocamdată literatura se îndreaptă către rege mai mult decât 
către Curte. Malherbe, care, până la 1605 (e născut la 1555) 
nu cunoscuse Parisul decât ca student, petrecându-şi apoi zi- 
lele pe lângă ducele de Augoulâme, in Sud, unde se şi însoară, 
ori în luptele religioase, în care era să prindă pe însuşi ma- 
rele Sully, în sfârşit pe lângă un cleric, cardinalul Duperron, a 
moştenit atâta de la cugetătorii politici cu direcţie republi- 
cană, İn sens antic, din veacul al XVI-lea, încât să înfiereze 
pe regii „fără ispravă“, „ruşinea regilor“, ,adormiti în mijlocul 
voluptätilor“, pe când „linguşitorii guvernează provinciile 1“, 
dar el va ridica imnuri către Henric însuşi, care, murind, s'a 
dus să bea nectar cu zeii, ca vechii Cesari romani?, către 
regenta Marie de’ Medici, în care descopere toate felurile de 
perfectie, către tânărul lor fiu, „capodoperă a cerurilor“ (chef- 
d'oeuvre des cieux), către un duce de Bellegarde, o princesă 
de Conty. 

Această Curte nu poate da însă şi îndreptare, ea însăşi nefiind 
şi nevroind să fie orentalâ supt raportul cultural. Această îndrep- 
tare se lua odinioară din literatura italiană, la care, în deose- 
bire de atâţia poetı ai Pleiadei, Malherbe recurge aşa de rar si 
pe care, de alminterea, o cunoaşte aşa de puţin. În viaţa po- 
pulară nu mai caută nimeni nimic, din vremea când du Bellay 
işi arâtase, în răsunătoare versuri, despretul, ura pentru tot ce 
aparține mulțimilor 8. Rămânea un singur, îndemn si o singură 
normă: ale cărturăriei, ale eruditiei care în secolul al XVI-lea 
n'avuse nicăiri şi atâta fecunditate şi o autoritate aşa de mare 
ca în Franţa lui Francisc I-iu şi a lui Henric al II-lea, 

Fără această erudiție dâtâtoare de direcţie, pentru Malherbe 


EN 


! Quant un roi fainéaat, la vergogne des rois, 
Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces, 
Entre les voluptés irdignement s'endort, 
Quoique Von dissimule, on en fait peu d'estime: 
C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort, 

* Loin des hommes s'en alla boire 
Le nectar avecque les dieux. 

* Rien ne me plaît hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire, 
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ca şi, odinioară, pentru Ronsard!, nu se înțeleg atâtea din ca- 
racterele deosebitoare ale scrisului aceluia care doar pentru 
Boileau şi pentru «generaţia de la 1660» a fost inovatorul pro- 
clamat în celebra formulă: Enfin Malherbe vint... Acela in care 
Balzao vedea pe „bătrânul pedagog al Curţii, tiranul cuvintelor 
şi silabelor, dascălul de gramatică cu ochelari şi părul sur“ ?, 
are şi el marele orgoliu al tuturor cărturarilor Renaşterii fran- 
cese, filologi, arheologi ca şi poeţi. E încredinţat „că operele 
lui «vor dură veşnic> 3, că cimnul victoriei» cântat de dânsul 
va fi şi mai glorios, ştiindu-se că «Malherbe e autorul», Va 
căuta şi el, creatorul stilului limpede, cuvintele rare, şi ce poate 
fi mai artificios decât aceste câteva versuri: 


„„Ces visages pâles 
De qui le cerveau s’alambique 
À thercher l’an climatérique 
De l'éternelle fleur de lis. 


De şi i se atribuie strigătul de „Înlături cu mania antichităţii“ 
— du diable Vantiquaille ! —, el caută în zeii ei, în figurile ei 
mitologice, în alegoriile ei — Henric al IV-lea devine Alcandre, 
iar princesa de Cond6 Oranthe — podoabele stilului său. Din ulti- 
mele conclusii ale humaniştilor francesi, represintate prin în- 
doiala melancolică, de un nesfârşit orizont, alui Montaigne, îşi va 
lua Malherbe filosofia lui despre veşnica schimbare a norocului 
care cu noi se joacă şi-şi bate joc de noi, despre fluctuatia 


1 Em. Faguet, în Istoria hteraturii francese din colecția „Gala“, spunea 
cu dreptate: „Malherbe c'est Ronsard continué, Ronsard corrigé, Ronsard 
perfectionn6“. (Petite histoire de la littérature française, p. 82). 

3 Vieux pédagogue de la Cour..., tyran des mots et des syllabes... gram- 
mairien en lunettes et en cheveux grıs. 

2 Les ouvrages communs vivent quelques années, 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 
(An ror Louis XIIL) 
+ Mais, vu le nom que me donne 
Tout ce que ma lyre sonne, 
Quelle sera la hauteur 
De !'hymne de la victoire 
Quand elle aura cette gloire 
Que Malherbe en soit l’auteur! 
5 Ma n'est-ce pas la loi des fortunes humaines 
Qu'elles n’ont point de havre à l'abri de tout vent? 
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lucrurilor omeneşti : în scrisoarea către princesa de Conti el 
spune că se simte altfel decât chiar în momentul în care a început 
a scrie, În literatura lui, decât care admite şi altele, oricât de 
deosebite, ţinând numai la stilul socotit, exact, precis, măsurat, 
frances, nu gascon, actual, nu arhaic, el nu 'vede decât o hrană 
pentru «curiositatea cui n'are ceva mai bun de făcut», o gra- 
țioasă plăcere pentru sufletul obosit şi amârât de grijile realităţii 1, 

Ar fi o greşeală să se creadă însă că omul căruia, mai mult 
decât oricui altua ` se datoreste stilul de Curte, abstract, co- 
rect, şters, ca o sticiă fără transparență, care, prin influența 
atotputernică a acestei Curti, a ajuns în curând, prea curând, 
stilul national, päräseste încă de la început şi poate părăsi cu 
totul, chiar în momentul când scrisul lui are un caracter defi- 
nitiv, vechile expresii medievale pline de atâta farmec. El zice 
coutre pentru couteau, discord pentru diccorde, guantefois ; întrebuin- 
teazä cuvinte ca dam, heur, nombrer, ramenter, Inversiunea nu e 
contra obiceiurilor lui, d. ex. în versuri ca acestea: 


A ne loser voir en campagne, 
Sau: Mais d'aller plus à ces batailles, 
Ori: Bien semble être la Mer une barre assez forte, 


De şi, la capătul unei perioade de învierşunată politică risi- 
plone de vieți, poetul regelui împăciuirii şi înfrățirii nu are, 
cu tot amestecul lui ca atare în acele lupte însegi, nicio direcție 
de partid, el hrăneşte în sufletul său ideale de care se vede 
bine, prin deasa lor pomenire, prin energica lor afirmare în fie- 
care dată, cât de mult e legat. Nu odată va vorbi astfel, în 
termini de credință adevărată şi adâncă, despre cruciata la care 
se gândiau, nu numai luptătorii din Răsărit contra Turcilor în 
vremea lui Mihai Viteazul, ci şi în Apus un Nevers şi alții. El 
doreşte vremea când fetele Maurilor vor tese în prinsoare bum- 
bacul adus de pe înseşi termurile lor africane: 


1 Des ouvrages dont toute la recommandation est de s'exprimer avec quel- 
que grâce, et tout le fruit, de satisfaire à la curiosité de ceux qui n'ont rien 
de meilleur à s’entretemir (scrisoarea către Balzac), Cf. în aceiaşi scrisoare: 
Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuser de présomption quand je dirai 
qu'il faudroit qu'un homme vînt de l’autre monde pour ne savoir pas qui 
je sus. Le siècle connaît mon nom, et le connaît pour un de ceux qui y 
ont quelque relief par dessus le commun, 
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Le coton prins en leurs rives, 
Que leurs pucelles captives 
En nos maisons fileront. 


El vede pe „nepotul lui Godefroy de Bouillon“, îngrozind Memfisul 
‘égiptean cu presenta lui amenințătoare: 


Déjà tout le peuple more 
A ce miracle entendu 

Et déjà, pâle d'effroi, 
Memphis se pense captive, 
Voyant si près de sa rive 
Un neveu de Godefroi, 


El vede durerea Răsăritului păgân asupra căruia va cădea 
această pedepsitoare nenorocire: 


O! combien lors aura de veuves 
La gent qui porte le turban! 

Que de sang rougira les fleuves 
Qui lavent les pieds du Liban! 
Que le Bosphore en ses deux rives 
Aura de Sultanes captives! 

Et que de möres â Memphis 

En pleurant diront la vaillance 

De son courage et de sa lance 
Aux funérailles de leurs fils! 


E vorba, nu numai de räsbunarea lui Ludovic al IX-lea, in 
Egiptul al cârui nisip acopere atâlea morminte de vechi cru. 
ciati, dar şi de cucerirea Strâmtorilor, de întinderea stăpânirii 
„florilor de crin“ până în locurile unde „soarele iese din unde“: 


Quelle mojns hautaine esperance 
Pouvons-nous concevoir alors 
Que de conquêter à la France * 
Le Propontide en ses deux bords 
Et, vengeant de succös prospöres 
Les infortunes de nos pöres 

Que tient l'Égypte ensevelis, 
Aller si près du bout du monde 
Que le soleil sorte de Ponde , 
Sur la terre des fleurs de lis. 
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De la Marsilia la Tir va fi un singur Imperiu, şi el spune reginei 
Maria de Medicis: 


Puisses-tu voir sous le bras de ton fils 
Trébucher les murs de Memphis 

Et de Marseille au rivage de Tyr 

Son Empire aboutir. 


lar, în scrisoarea către princesa de Conti, gândindu-se, după 
exemple contempot-ne, că era posibil ca fratele ei, mort în 
floarea vrâstei, să, ii căzut în mâna Turcilor pentru a fi închis 
în turnul Măni Negre sau undeva şi mai departe, de să nu-l 
poată ajunge niciun pret de răscumpărare, el se gândeşte totuşi 
la ce ar fi fost dacă acest cavaler de Malta ar fi debarcat în 
Barbaria ca să distrugă Alger, Tunis, Bizerta, cuiburile piraţilor 
musulmani, dacă ar fi nimicit comerțul Constantinopolei si Egip- 
tului şi dacă, în fruntea unei armate regale, ar fi „ridicat din nou 
în Palestina, crncile de Lorena“, ca pe vremea vechiului rege de 
Ierusalim t. 

Acest imperialist frances, care părea că învățase ce -poate în- 
semnă o putere politică universală de la Spania definitiv învinsă, 
vorbeşte, de alminterea, în răsunătoare versuri, şi de putinţa de 
„a Se rade Escurialul ?“ şi de a căuta cândva printre buruieni 
„locul unde a fost Turinul 3“, El critică, în dorinţa lui de a vedea 
puteri desfăşurate pentru atingerea unor înalte scopuri, pe acei 


t M. votre frère pouvoit, commè chevalier de Malte, désoler toute la côte 
de Barbarie, ruiner Alger, brûler Tunis et Bizerte, rompre le commerce de 
Constantinople ou Alexandrie, resserrer les galères du Turc au-delà du 
Bosphore et donner la souveraineté des Mers du Levant à l'étendard de 
sa religion, İl pouvoit aussi, comme lieutenant-général d’une armée royale, 
mettre pied à terre en la Syrie, redresser les croix de Lorraine en la Pa- 
lestine, porter les fleurs de lys aux dermöres contrées des Indes et se 
couronner de palmes plus hautes et plus glorieuses que ne furent jamais 
celles de ses prédécesseurs. Ne pouvolt-ıl pas tomber aux mains des Turcs 
et se voir, selon leur coutume, confiné dans la tour de la Mer Noire ou, 
plus cruellement encore, être mis en quelque autre prison, d'où tout l'or 
du monde n'eüt pas été suffisant de le racheter ? 
* Fais-leur ouir cette nouvelle 
Qu'il a rasé l'Escurial. 

3 Et Soissons, fatal aux superbes, 
Fera chercher parmi les herbes 
En quelle place fut Turin, 
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tineri, păstrând moda decăzută din zilele lui Henric al III-lea, 
cari, Francesi, n'au din Franţa decât limba şi veşmântul: 


Ces François qui n'ont de France 
Que la langue et l'habillement. 


gi cari, chemati la cruciatä, poartä grija parfumurilor gi gu- 
lerelor, a dantelelor şi baletelor: 


Jugeoient qu'ils parloient de s'armer 
Pour conquérir la Palestine 

Et borner de Tyr à Calis 

L'empire de la fleur de lıs, 

Et toutefois leur entreprise 

Étoit le parfum d'un collet, 

Le joint coupé d’une chemise 

Et la figure d'un ballet. 


Poesii în care să fi pus experienţa propriei sale vieţi n'a scris. 
Petrarchismul nu mai era căutat, individualitatea nu mai cuteza 
să apară. Totuşi acela care n'a însemnat nimic în domeniul 
poesiei erotice îşi amintia de „sângele-i clocotitor“ de pe vre- 
muri, de „tinerele dorinti“ de atunci!, şi de acele frumuseți la 
care găsise numai „asprime“ şi ghiaţă 2, se gândia la plăcerea 
ce se poate gusta în ,temnita cosilelor“ è şi, din tablourile mi- 
tologiei, nu-i era indiferent nici acela al dantului Muselor în 
lunci : i 

En jupes dessous les feuilldes 
Dansant au silence des bois, 


nici acela al nimfelor care, surprinse în pripă de curiositatea 
omenească, nu află destulă papură pentru a se ascunde în de- 
sişul ei £. 


* Quand le sang bouillant en mes veines 
Me donnoit de jeunes désirs. 

* Ces beautés dont les appas 
Ne sont que rigueur et que glace. 

S Peut-il pas languir à son aise 
Dans la prison de vos cheveux ? 

* Et ses nymphes dessus les eaux: 
Toutes sans voix ét sans haleine, 
Pour se cacher furent à peine 
De trouver assez de roseaux. 
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Ba odatâ, prevestind celebrul sonet al lui Arvers, el amin- 
teste o veche iubire pe care o va întâlni întrun târziu şi se 
va minuna ce frumoasă a fost „această femeie” pe vremea 
când era „mai prost şi decât acuma“: 


Je dirai: autrefois cette femme fut belle, 
Et je fus autrefois plus sot que je ne suis. 


S'au semnalat, de când judecata altor timpuri s'a revisuit 
şı pentru Malherbe, versuri pline de pitoresc, ca acestea, despre 
recoltă: | ' 

La moisson de nos champs lassera les faucilles, 
Et les fruits passeront la promesse des flours. 


ori ca delicata observație că dimineața singură farmecă, jar 
dincolo de amiazi e ca o prevestire a nopții: 


Tous les plaisirs du jour sont dans leurs matinées, 
La nuit est proche à qui passe midi. 


İnfiuenta pastoralei, de care şi în Franţa se încânta vremea şi 
care a dat o aşa de largă difusiune romanului Astrée al lui 
d'Urfé — s'a tradus şi Diana lui Montemayor — a trebuit sâ fie 
unită cu amintirea lui Ronsard pentru ca să dea versuri de 
liniştită idilă, ca acestea: 


L'Orne comme autrefois nous reverroit encore, 
Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore, 
Égarer sur ses bords nos pas et nos discours, 
Ou, couchés par les fleurs comme étoiles semées, 
Rendre en si doux ébats nos heures couronnées 
Que les soleils ncus seroient courts, 


ori altele din care suflă aşa de dulce mireazma florilor câm- 
pului, ca atunci când e vorba de a se jertfi parfumurile cätuilor 
scumpe pentru viorica din pădure şi a primi suflarea ramurilor 
suptiri ale arbuștilor: 

Ou nous ferons, parmi les violettes, 

Mépris de l’ambre et de ses cassollettes: 

Près de nous, sur les branches voisines, 

Des genêts, des houx et des épines. 


Dar mai putin relevatä a fost energia tragică de care era ca- 
pabil an suflet ale cărui resorturi în această privinţă au fost 
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aşa de rar atinse de o societate care nu-i cerea decât ce a 
cerut aceiaşi Franţa lui Rubens, care a dovedit că putea si 
altceva, decoruri pentru triumturile şi festivitățile regalității în 
sfârgit biruitoare. 

Această notă se vede în psalmii pe cari şi Malherbe i-a tradus, 
amplificându-i, Astfel în versiunea celui al 128-lea: 


La gloire des méchants est pareille à cette herbe 
Qui, sans porter jamais ni javelle, ni gerbe, 
Croit sur le toit pourri d'une vieille maison: 
On la voit sèche et morte anssitôt qu'elle est née, 


ori în imitatia de poesie sacră din aceste versuri asupra zădăr- 
niciei patimilor omenești: 
Les fureurs de la terre 


Ne sont que paille et que verre 
A la colère des cieux. 


Acesiaşi putere tragică de a impresiona apare însă şi în ca- 
racterisarea cutării măriri care, despoiată de purpură şi de au- 
rării, işi târăşte în tină decăderea: 


Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants 
A depouillé sa gloire au milieu de la fange. 


Dar mai ales în evocarea lui Henric al IV-lea, apărând înaintea 
soţiei lui regale, nu, ca în clipa uciderii lui, „cu gura plină de 
sânge şi faţa albă“, ci ca în clipa când 2 primit-o ca mireasă 
în munţii Savoii şi a încoronat-o la Saint-Denis ca regină: 


Quelque soir en sa chambre apparais devant elle, 
Non le sang en la bouche et le visage blanc 
Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle 

Qui te perça le flanc. 
Viens-y tel que tu fus quand aux monts de Savoie 
Hymen en robe d'or te vint amener, 
Ou tel qu'ă Saint-Denis, entre nos cris de joie, 
Tu la fis couronner. 


Acest caracter din poesia lui Malherbe, în legătură cu un 
trecut mai original şı mai îndrăzneț, n'a rămas fără imitatori. 
Între cei cari vin, în preţuire, după dânsul, Mathurin Régnier 
(n. 1573) se deosebeşte, după mărturia lui Boileau, prin 
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„Vechiul lui stil rar“, prin „rimele lui cinice“, prin nota lui reală 
şi critică, 

N'avem a face cu un spirit distins, nici cu o ființă pornită 
spre luptă. Poetul a fost în tineretä — se declară bătrân la 
treizeci de ani — ostaș, îndurând caldul şi frigul, dormind pe 
pământul gol: 


Jay bu chaud, mangé froid, j'ai couché sur la dure, 
dar de atunci s'4 făcut un om de rânduială, urând noutatea: 


En toute opinion je fuis la nouveauté. 
í (Satira a IX-a.) 


Se mângâie de banalitatea vieții cu iubiri care nu cer trudă şi 
nu aduc primejdii: 

J'ai un amour facile et de peu de défense, 

Jə şuis saoul de servir le chapeau dans le poing. 
Îi ajunge că e cinstit şi nu se teme de cine-i bate la uşă: 


Je vis selon les lois et me contiens de sorte 
Que je ne tremble point quand on heurte à ma porte. 
(V) 
In versuri trudite, necontenit date la rindea — comparatia a 
reluat-o Boileau —: 


Polissant les nouveaux, les vieux rapetassant, 
(XV) 


el zugräveste, brutal, prosaic, adevărat, dar fără räutate, pe 
, mignonii veacului“ (du siècle les mignons ; II), pe femeile 


gentes en habits et sades en façons, 
(IX) 
a căror față 
.. Toluit de ceruse et de peautre, 


pe vânătoarele sărace de bărbaţi zdraveni, pe mârdrii pedanti 
cari cred 
Que la mouche du grec leurs testes enmielle, 


Qu'ils cnt seuls icy-bas trouvé la pie au nid. 
(IX şi X.) 


Totul intro limbă de o franchetä medievalä, de o felurime 
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extraordinară, de un caracter concret care e o plăcere pentru 
cetitoni deprınşi cu stilul „expurgat“ al lui Boileau. Şi omul 
atinge înalte culmi când, în cutare bucată, răzleaţă, de smerenie 
creştină, spune Domnului că, de ar fi greşit mai puţin, n'ar fi 
fost mila cerului aşa de mare: 


Si javois moins failli, moindre seroit la grâce. 


De si pretinde a se opune lui Malherbe, acest satiric e, în ce 
priveşte formele poetice, dacă nu în ce priveşte vocabulariul şi 
sibtaxa, şi el în aceiaşi tradiţie. 

Maynard îşi aduce aminte de „frumosul cap“ pe care l-a iubit 
şi supt părul castaniu şi supt cel sur t, şi filosofia lui de retra- 
gere, care constă în a nu dori moartea şi a nu se teme de 
dânsa °, se deosebeşte de a fnaintagului. 

În sfârşit Théophile de Viau (1590-1636) găseşte versuri de 
un pitoresc desăvârşit, despre care spune însuşi că, înainte de 
toate, nu le voiegte constrânse 3, nici după calapodul lui Malherbe, 
care pentru el a făcut bine ce a făcut, lăsând un «nume», 
care nn trebuie râ fie o «lecție» +, İn ele află glas plângerea 
prundurilor Mării, ecoul râurilor, irivialele strigăte ale pesca- 
rilor 5; în ele se văd ape visând în umbră, terani culcati pe 
snopi, se simte „tăcerea rece şi întunecată supt umbra ul- 
milor“: 

Un froid et ténébreux silence 
Dort à l'ombre de ces ormeaux. 


Si, când la dânsul vorbeşte Apolon, nu e zeul superficial inteles 
al unei simple retorici de paradă, ci, aşa cum îl înţelegem noi, 


1 Bt j'ai fidèlement aimé ta belle tête 
Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris. 
2 C'est ici que j'attends la mort 
Sans la désirer ni la craindre. 
3 Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints. 
* Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour lui. 
J'aime sa renommée et non point sa leçon. 
5 Et j'oirai plaindre les graviers 
Et repartir l'écho du fizuve 
Aux injures des marimers. 
+ Le rêve de l’eau qui sommeille, 
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luminătorul şi curätitorul, descoperitorul de taine ascunse, dă- 
tătorul de glas naturii a arne naturii, creatorul fru- 
musetii, al puterii, al vieţii si îndreptătorul cugetelor: 


C'est moi qui, pénétrant la dureté des arbres, 
Arrache de leur cœùr uns savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fait parler les marbrès 
Et qui trace au destin Ja conduite des rois. 


C'est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusçiter les fruits ensevelis; 

Je donne la durée et la couleur aux choses 

Et fais vivre l'éclat de la blancheur des lis. 


Si peu que je m' absente, un manteau de ténèbres 
Tient d'une froide horreur ciel et terre couverts: 

Les vergers les plus beaux sont des objets funèbres, 
Et, quand mon œil est clos, tout meurt dans lunivers. 


Cehlaltâ parte din personalitatea literară a lui Malherbe tră- 
ieste in Racan, fn Colomby si in atâtia alţii, Ea trăieşte în lunga 
retorită fastidioasä din scrisorile şi tratatele, celebre, pe vremea, 
lor, ale lui Balzac (+ 1600) si Voiture, pentru moartea căruia 
Academia Francesă a luat doliu. 


Aceşti scriitori nu-şi primesc îndreptariul de la Curte, încă 
nedesâvârşit formată. Dar există acum în apropierea ei locuri 
de adunare unde literatura se discută şi se admiră, se chiamă 
la, întrecere, se critică şi se regentează. 

İn casa Ecaterinei de Rambonillet— al cärii nume, dupä da- 
tina pastoralelor la modä, à fost anagramatisat în Arthénice— 
si a urmaşelor ei din aceiaşi familie, Iulia Savelli, Iulia d’ An- 
gennes, Angélique de Rambouillet, s’au strâns, de la 1610 inainte, 
timp de treizeci de ani, o societate de femei tinere şi mai in 
vrâstâ, de curtesani la începutul carierei lor, de eruditi cu pre- 
tentia de judecätori. Se cântâria cuvânt de cuvânt fiecare bu- 
cată literară a obişnuitilor cercului, lupte se dădeau în jurul a 
două sonete rivale, reputatii se făceau şi se destăceau. 

În acest mediu restrâns şi artificial de nobletä desrădăcinată, 
trăind numai la Paris si, din Parisul întreg, numai în acest cerc 
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ate era un Cenacul, cugetarea a devenit tot mai rafinată, jocul de 
spirit a ajuns tot mai mult un obiceiu şi o necesitate, cuvintele 
sau fmputinat şi s'au suptiat, puterea de expresie a vieţii na- 
tionale, mult mai întinsă şi mai bogată, s'a redus necontenit, 
Solemnitatea a ajuns găunoasă, gluma s'a coborât la burlescul 
lui Scarron, imaginaţia a intrat in şabloanele lui Honoré d'Urfé şi 
sentimentul s'a pierdut în le Jardin du tendre al d-rei de Scudéry. 


Cardinalul de Richelieu, care simtia şi în literatură un instru- 
menlum regni, va grupa İn 1635 pe scriitori şi, creând o Academie 
francesä după nevoile Monarhiei, îi va da, cd oricărui Consiliu 
regal, sarcina de a elabora regulamente, cărora toată lumea era 
datoare a se supune, La început era o societate particulară 
Académie des beaux esprits sau şi d'éloquence. Conrart stătea în 
fruntea ei, un bogat burghes caivin, care, necunoscätor al anti- 
chitätii, învățase doar ceva italieneşte şi spanioleşte ; un Amfi- 
trion vanitos, şi, priu productiile lui de diletant, putin mai 
mult. El ajunsese secretar perpetuu când marele ministru făcu 
din societatea care se aduna la el odată pe săptămână unul 
din marile corpuri ale Statului. Urmașii lui la secretariat, Cha- 
pelain, de Montmort, Des Marets, Gomberville, aparţin şi ei cercu- 
rilor inferioare ale literaturii contemporane. Cheraată, după mo- 
delul Academiilor“italiene, mai vechi — Crusca e din 1582 —, această, 
tovârâşie de patruzeci de literati avea chemarea de a judeca 
. producţiile literaturii curente, de a anunţa concursuri asupra 
unor subiecte date şi, ca şi inaintaşa din Italia, de a elabora un 
Dicţionar. Preccupatiile ștințifice ale aceleia îi lipsiau cu totul. 
Şedinţele se ţineau întăiu la Louvre, 


Un popor întreg îşi pierdea literatura sa fără ca măcar sa- 
loanele şi Curtea să poată zice că au câştigat una adevărată, 


II, 
Literatura dramatică francesă pănă la Corneille. 


Teatrul nou frances îşi are începuturile încă din veacul al 
XVI-lea. 

El se infripeazâ întăiu în Colegiile Iesuiţilor, Ordinul cel nou, 
care, din capul locului, în căutarea influenței asupra societăţii, 
se İngrijeşte a căpăta în mână şcolile. Se alcătuiesc aici comedii 
după modelul lui Plaut, dar mai ales tragedii decalchiate după 
ale lui Euripid şi în special ale lui Seneca, pus ca model înaintea 
tuturora. Montaigne asistase, în şcoala lui latină din Bordeaux, 
la represintatia lucrărilor de acest fel, vestite, ale lui Buchanan, 
traduse, de altfel, şi în limba francesă, 

Asemenea produse de şcoală nu se deosebiau, bine înțeles, 
întru nimic de ce puteâu face, în acelaşi gen, cărturari din alte 
teri: din Olanda, de pildă, ca Heinsius. Aceleaşi norme, acelaşi 
stil în aceiaşi limbă, 

În legătură cu aceste spectacole şcolare, dar şi independent 
de dânsele, după aceleaşi tipare trebuiau să se croiască, comedii 
şi tragedii în limba francesă de către fruntaşii literaturii fran- 
cese în acelaşi veac. Un erudit de valoarea lui Scaliger, un Jean 
de la Taille decretară, după vechile criterii ale lui Aristotele, 
regulele. Astfel un Jodelle scrie o Cléopâtre, o Didon, apoi piesa 
Eugène la 1552; un Rémy Belleau comedia la Reconnue} un Barf, 
după Sofocle, o Antigonă. Cel mai însemnat dintre aceşti pre- 
lucrători şi copietori, Robert Garnier, e autorul unei întregi serii 
de bucăţi, Porcie, Cornélie, Marc-Antoine. Inspirându-se din Ari- 
osto, el dă şi o Bradamante, şi pentru Les Juives primeşte da- 
tina așezămintelor iesuite de a se fnfätisa şi subiecte religioase, 
luate din Scriptură. În aceiaşi vreme serie un Montchrétien şi 
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un Jean de Schélandre (Daniel des Anchöres), autorul tragediei, 
din 1608, Tyr et Sidon. 

Poeţii lirici ai timpului făceau şi ei câte o incursie în de- 
meniul dramatic. Multiplul şi originalul Viau a dat astfel un 
Pyrame et Tisbé. De câte ori e vorba de a se da un veșmânt 
delicat sentimentului, el găseşte nota potrivită, ca în aceste 
versuri: 


Une fois tous les ans vous vous voyons mourir, 
Une fois tous les ans vous vous voyons fleurir, 


sau acestălalt : 
Les fleurs que sous tes pas tous les chemins produisent, 
iar mai ales frumoasa chemare către noaptea «dulce şi paşnică»: 


Douce et paisible nuit, tu me vaux desormais 
Mieux que le plus beau jour ne me valut jamais, 


care aminteşte scena de iubire în grădină din Romeo şi Iulieta, 
subiect tratat, de altfel, şi în Franţa la 15802. 

Când însă tinde către expresii mai energice, sl nemereşte 
ca în versurile, faimoase pentru ridiculul Jor, în care un pumnal 
vinovat de ucidere e infätigat cu toată roşeafa.. ruginii sale: 


Le voilà ce poignard qui du sang de son maître 
S'est souillé lâchement: il en rougit le traître ! 


Nici genul istoric du era lăsat cu lotul la o parte. Avem ast- 
fel, încă in veacul al XVI-lea, o Mort de César, a lui Grévin 
(1560), un Montgomery, ca subiectul luat din luptele religioase 
recente (1573), o serie de tragedii cu subiecte francese şı chiar 
engleşe (Marie Stuart), de Montchrestien, citat şi mai sus, de 
Claude Billard, de Pierre Matthieu, autorul Guisiadei. Henric al 
IV-lea însuşi apare in Henri-le-Grand?, în Mort de Henri-le- 
Grand a aceluiaşi Billard (1611). Mai tărziu Calprenède va da 
Jeanne d'Angleterre şi Le comte d'Essez. De la Tristan l'Hermite 
a rămas o Mort du grand Osman. 

Pastorala nu poate lipsi într'o vreme când se traduce şi Clo- 


1 Cf. Jusserand, Shakespeare en France, p. 42 şi nota 1, Şi autorul frances 
întrebuinţează nuvela lui Bandello. Tot acolo şi despre alte subiecte ale lui 
Shakespeare tratate de Françesi contemporanı. 

Nid. p. 45 şi urm. 
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rinda lui Torguato Tasso, şi astfel Jean de Mairet, care, in alte 
genuri, dăduse Les galanteries du duc d'Ossonne şi Chryséide et 
Arimont, scrie pentru un public care fncunjura de respect pe 
cavalerul Marini, dâtâtorul de exemple pentru literatura artifi- 
cială italiană de la începutul secolului al XVII-lea, Sylvie şi 
Sylvamire. Cetitorii „Astreii“ trebuiau să primească asemenea 
spectacole fade cu aplausele gustului lor. 


În acest timp mulțimile își aveau, bine înţeles, alt teatru, 
vechile spectacole medievale de „mistere“ şi „moralităţi“, la 
care continuă să se îmbulzească o lume nepregătită pentru altfel 
de teatru. La Théâtre du Marais şi la Hôtel de Bourgogne se 
Ingrämädia astfel un public care n'avea sufletul energic, hrănit 
de necontenite izbânzi, de o mare prosperitate naţională, al 
celui spaniol şi engles şi nu era, astfel, în stare să lucreze esen- 
tial la ivirea spontanee a unui teatru pornind de-a dreptul din 
pasiunile poporului. 

Pentru aceşti spectatori şi-a scris de pe la 1610 cele opt sute 
de piese, din care însuşi a ales, pentru a le cuprinde în şase 
volume, cinzeci şi patru, Alexandre Hardy (t între 1628 şi 
1632), pe care un contemporan îl gäsia superior lui Eshile şi 
lui Sofocle!. Marianne a lui, din 1610, a fost continuată prin 
tragedii înseilate la răpezeală, într'un stil oarecare, pentru a 
infätisa peripetiile lui Teagen şi Haricleii, Didonei, Panteei, lui 
Meleagru şi Alcest, ale Proserpinei, Lucretiei, Cleopatrei şi chiar 
Fredegundei. ,Torentele“ lui de versuri, erau admirate, si doar 
dacă, după spusa ini Viau, «bondarii de la Curte» (les frelons 
de Cour) işi fäceau reservele asupra valorii lor. 

Dacă Hardy ar fi avut însuşiri superioare, încă de atunci s'ar 
fi putut alcătui un teatru frances asămănător cu acela, pe care, 
în circumstanţe de mediu analoage, cu aceiaşi datorie de a sa- 
tisface gustul unor spectatori amestecați in care vulgul era 


1 On laisse ces vieux monuments 
D’ Eschyle, Sophocle, Euripide .. 
Et l'on permettra que tu dies 
Qu' À peine ils ont fait tant de yers 
Que tu as fait de tragédies... 
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foarte mult represintat, l-au creat, în Spania şi în Anglia, Lope 
de Vega şi Shakespeare. i 
Acest om a lipsit însă. Şi, astfel, pentru a se avea un reper- 
toriu dramatic mai accesibil oricui, unul care să nu rămâie în- 
chis între zidurile Colegiilor şi să nu se îndrepte exclusiv către 
societatea aleasă, de femei elegante, a saloanelor, a trebuit să 
se recurgă la modele străine. 


Italia nu mai exercita aceiași influenţă ca odinioară. Litera- 
tura ei se cufunda tot mai mult în manierism, ea încremenia 
în forme neschimbate, incapabile de æ cuprinde realităţile sehim- 
bătoare. Pe de altă parte, fara, fârâmitatâ între deosebitele stâ- 
pâniri şi în mare parte supusă străinului, nu era în stare să 
xadieze peste hotare vitalitatea ei. 

Altfel era cu Spania, a cării decădere nu s'a observat decât 
mai tărziu, după marea expansiune, puternicul amestec şi imensul 
prestigiu care o deosebiră între toate celelalte State 'n secolul 
al XVlea.!. 

Încă 'nainte de încheiarea luptelor religioase francese, în care 
regele Spaniei intervine sprijinind causa catolicilor, Margareta 
de Navara avea un profesor de spaniolă; tatăl lui Montaigne era 
un cetitor pasionat al lui Antonio Guevara, ale cărui Epistole 
familiare, a cărui Carte de aur a lui Marcu-Aureliu, al cărui 
Ceasornic al Domnilor măcar au întâmpinat; aceiaşi bună primire 
de o parte a Pirineilor ca şi de cealaltă, mai multe traduceri 
francese apărând la puţină distanţă una de alta?. Diana lui 
Montemayor avu aceiaşi cinste. Cervantes şi-a văzut nuvelele 
lui tălmăcite în 1614-5. Cutare satiră a unui nou scriitor spa- 
niol, foarte variat şi elastic, Quevedo, contra cultismului, care 
căuta să subtituie limbii obişnuite un limbagiu artificial, de 
cenacul cu gustul rafinat şi pervertit, a ajuns aşa de bine cu- 
noscută în Franţa, încât menţiunea lui Quevec >. citatii din ope- 
rele lui se întâlnesc şi în scrisonle femeilor din această epocă. 


* Cf. Em. Martinenche, La comedia espagnole, passem. Cf Rd. Fournier, L'Es- 
pagne el ses comédiens en France au XVIl-e siècle, Paris 1854. 
3 V. Martinenche o c, p. 301,n 1, 
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Romanele, pănă la Guzman de Alfarache (tradus de Chapelain), 
incântä societatea parisianä, doritoare de a ceti aventurile pe 
care nu-i mai e îngăduit a le face, măcar în aceiaşi măsură. 
De la acelaşi Quevedo, de la Baltazar Gracian, autorul faimoasei 
cărți Curtesanul, de la Antonio Perez, fostul secretar al lui Filip 
al II-lea şi apoi refugiat în Franţa, învaţă Balzac si Voiture 
sprinteneala frasei lor superficiale. Romanul burlesc al lui Scar- 
ron se va inspira din triviala realitate satirică a «romanelor 
picaresci> 1. Un Oudin, un Audiguier se specialisează în ase- 
menea versiuni. 

Limba spaniolă se vorbește la Paris şi în alte orage francese 
mai mult decât, odinioară, italiana, Dialoguri, metode se publică 
până către jumătatea veacului. În stilul lui Brantâme, autorul 
de Memorii „picante“, spaniolismele se îmbulzesc; unele din ele 
au rămas în limba comună, ca bizarre, hâbler, hâbleur, rodomontade, 
algarade, etc. Şi Corneille va arăta din când în când influența 
spanıolâ, şi în cuvintele pe care i se întâmplă a le întrebuința. 

Modele spaniole se adoptă cu patimă, Jocurile de cărţi favorite 
vin din peninsulă, ca şi unele danfuri, seguidilla, sarabanda ?. Acei 
cari poartă îmbrăcămintea Spaniolilor imită gesturile, contrafac 
tipurile lor. Asttel apar aşa-numiţii galants şi acei fondus d'amour 
cari o bucată de vreme au umblat supt galeriile Parisului. 

Unii dintre Francesi işi amintiau, ca Viau, de vremea când 
Spania încerca să distrugă patria lor 3, alţii găsiau că nebunii 
aceştia au un suflet maret. Dar încă de pe la 1630 se râdea, 
ca in Le Poltron al lui Scudéry ori în cutare broşură bilingvă, 
de „rodomontade castilane“ — ca şi în piesa lui Shakespeare — 
de „gravitatea spaniolă a căpitanilor“, a «crocodililor>, a câte 
„unui Roderigue Fracasse sau dom Esquarrebombardon. Ceia ce 
ce nu împiedeca înrâurirea spaniolă de a se exercita şi mai 
departe. 


1 V, şi Morel-Fatio, o. e. 
? V, Martinenche, o. c p. 301, n. i. 
5 Mère de l'orgueil 
Qu préparait notre cercueil (la Mastınenche, o. c., p 306). 
* C'est le trait d'une âme espagnole 
Et plus grande encore que folle 
(la același). 
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Această înrâurire nu putea să nu cuprindă — în rândul in- 
tâiu — teatrul pe vremea lui Lope de Vega. La 1613, apoi la 1618 
trupe spaniole joacă la Paris, dar, pe când de la cele englese 
se înţeleg numai gesturile, acestea dau şi un dialog inteligibil. 
Hardy însuşi copie pe Spanioli, mari şi mici. 

Dar mai ales Rotrou (1609—50), care se îndreptase, un timp, 
ca şi Larrivey, după Italieni de rangul al doilea, împrumută, 
fondul numeroaselor lui piese, care precedă pe ale lui Corneille 
si dintre care două, Saint Gelais şi Venceslas, au o adevărată, 
valoare, de la Lope de Vega (Occasions perdues, Bague de Voubli), 
de la Rojas (Venceslas) şi de la obscuri imitatori ai acestuia 
(Bélisaire, Chosroès, Laure persécutée, don, Bernard de Cabrère)1. 


Rotrou e însă contemporanul lui Corneille şi, in legătură cu 
noua teorie, pseudo-aristotelicä, a unitätii de loc şi de timp, 
exprimată întâiu în Sophonisbe a lui Mairet, rivala celei italiene 
a lui Trissino, Corneille începuse teatrul regulelor. 


1 Cf, Steffens, Jean de Rotrou als Nachahmer Lope de Weqas, Oppeln 1891, 
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Teatrul lui Corneille. 


Pentru a înţelege cineva teatrul lui Corneille, de al cărui „su- 
blim“ sunt aşa de mândri iubitorii veacului al XVII-lea fran- 
ces, el trebuie să se gândească la începuturile cârturâreşti, eru- 
dite, fără legături cı viața şi cu poporul, în presenta ca şi în 
tradiţiile lui, ale acestei literaturi întregi, înainte de a fi repre- 
sintată prin Corneille, ca şi atunci când îşi află în el represin- 
tantul cel mai strălucit, 

Nu sunt indiferente nici originile, nici pregătirea omului în- 
suşi. Dintr'o familie de jurişti, de jurişti normanzi, având o re- 
putatie particulară în ce priveşte jonglarea cu argumentele şi 
jocul cu abstractiile, Pierre Corneille (n. 18 Iunie 1624, $ l-iu 
Octombre 1684) fusese pregătit pentru aceiaşi carieră. Este în el 
ceva din acel erou al comediei Le Menteur, care soseşte la Paris, 
naiv şi stângaciu — cum ştim că dramaturgul a rămas viaţa lui 
întreagă — din acele cregate ale codului» de a căror practică 
nu sa putut desbăra marele scriitor în viaţa lui întreagă. 

Argumentatia, desfacerea oricărui sentiment în presupusele 
elémente raţionale care l-ar fi format, — uitându-se din ce adân- 
cimi ale subconscientului vine tot ce e simtire —, pledoaria 
pentru şi contra cutării hotărâri, expunerea circumstanţiată, 
din toate punctele de vedere, supt toate unghiurile, prevăzân- 
du-se toate ripostele posibile, toate aceste elemente ale scrimei 
judecătorești îi sunt, nu numai familiare, dar şi toarte simpa- 
tice, nedespärtite de procedeele lui literare. 

Nu-l îndeamnă de loc pe advocatul fără succes, pe acela care 


22 


a început adaptând reci comedioare spaniole! pasiunea pentru 
scânduri, dorința pestăpânită de a intra în cel mai strâns con- 
tact cu un public cât mai larg, setea de o popularitate care 
i-a rămas totdeauna străină, pentru că nici n'a vrut S'o caute 
vre-odată Publicul lui e acela din saloane, din ruelles, şi nobili 
de veche rasă, de strălucită situaţie joacă, alături de cele mai 
bune capete dintre femei, rolul de critici ai tragediilor lui, în- 
trerupând, de pildă, pe actor pentru a semnala nepotrivirea 
dintre despretul profesat de August faţă de Cinna şi vestita-i 
invitaţie de la sfârşitul piesei: 


Soyons amis, Cinna; c'est moi qui ten convie. 


Limbagiul pe care-l vorbesc în acest teatru toţi, Romani, 
Greci, Armeni, păgâni, creștini, Spanioli din epoca Cidului, per- 
sonagii romantice e acel din cercurile restrânse ale aristocia- 
tiei francese contemporane, si flamme, raison, hyménée, 8. a. revin 
de mai multe on. pe aceiaşi pagină. 

Potrivit cu gustul de acolo se caută formulele răsunătoare, 
antitesele care scapâıâ, cumpănirea în același vers a terminilor 
opuşi. Întâlnim necontenit rânduri ca acestea: 


A vaincre sans péril on triomphe sans glvire?. 
Sau: 
«. le fils dégénère 
Qui survit un moment à l'honneur de son père 
Ori: Et l'arrêt de sa bouche et le coup de sa main. 


Iubirea si onoarea-si stau, în aceiaşi piesă, astfel fatâ'n față: 
L'amour n'est qu'un plaisir, l’honneur est un devoir$. 


Ca şi Shakespeare si Spaniolii, scriitorul frances caută sen- 
tinje, şi nu odată ele sunt bătute ca nişte medalii: 


On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant 5. 


1 Cutandre, Galerie du Palais, La Place Royale, La Veuve, le Dépit amou- 
reux, Illusion Comique, dar Şi o tragedie, Médée. 

2 Cid, IIF. 

8 Ibid. Ul, 1, 

4 Ibid. Ill, 6. 

5 Nicomède, Il, 1, 
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şi in Héraclius : 
Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage!. 


Se va ajunge însă, în căutarea efectului care face să freamäte 
evantaliile, la exagerări şi bizarerii: 


Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir 2, 
sau la lipse de gust patente, ca în aceste versuri: 


Il lui faut des Césars, et je me suis promis 
D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils 5, 


ori în acelea în care vedem ieşind din coasta străpunsă a unui 
prunc «mai mult lapte decât sânge»: 


Il n'avait que six mois, et, lui perçant le flanc, 
Ou en fit dégoutter plus de lait que de sang. 


İn le Cid chiar va fi vorba de un pumnal care-şi «pierde co- 
loarea> muiat în alt sânge, şi, în alt loc, eroul <presintä sto- 
mahul său deschis»: 


Puisque c'est, votre honneur que ses armes soutiennent, 
Je lui vais presenter mon estomac ouvert 5! 


Toţi aceşti eroi, toate aceste eroine au cabinetele de toaletă 
ale epocei lui Corneille, cum au deprinderile de spirit, gesturile 
şi schimele aceleiași. Chimena, eroina lui le Cid, va cere timp 
pentru a-şi „potrivi faţa“: 


Remettre mon visage un peu plus à loisir©, 


1 Heraclius, |, 2. 
3? Ibid., |, 2. 
? Ibid. 
+ Ibid, I, 1. 
5 Cid, II, 4 ṣi V, 4. V. şi H, 8: 
, Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 
i 
à Son sang sur la poussière écrivait mon devoir. 
e Cf. si II, 1: 
Et l’on peut me réduire à vivré sans bonheur, 
Mas non pas me résoudre à vivre sans honneur, 
si 11°: 
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de coeur. 
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Si la fiecare pas vom regâsi şi ideile politice ale monarhiei 
absolute, care, supt Ludovic al XIII-lea, se impune şi prin aspra 
mână poruncitoare a cardinalului Richelieu. 

Niciodată un vechiu rege al Spaniei, castilan sau aragones, 
n'ar fi putut auzi rostindu-se în favoarea sa un vers ca acesta 
din le Cid: 

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu 
De n'examiner rien quand un roi Va voulu!. 


Regii au dreptul la orice. Ei nu dau socoteală şi nu datorese 
recunoştinţă nimănui ?, İn Pompée, unul din vorbitori spune lim- 
pede că „dreptul lor e să nu crute nimic“ şi că „timida echi- 
tate distruge arta de a domni“: 


La justice n'est pas une vertu d’ État, 
Le choix des actions, ou mauvaises, ou bonnes, 
Ne fait gu'andantir la force des couronnes; 
Le droit des rois consiste à ne rien 6pargner: 
La timide équité détruit l'art de régner. 
(I, 1.) 
În Cinna e doctrina iertării fireşti a „crimelor de Stat făcute 
pentru Coroană“: 


Tous ces crimes d’État qu’on fait pour la couronne 
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne. 
(V, 2.) 


Si pentru Romanii din Horace regii sunt „icoane vii“ ale zeilor: 


Les rois, leurs vivantes images, 

De qui l’indépendante et sainte autorité 

Est un rayon secret de leur divinité. 
(III, 3.) 


Lı, 

? Don Sanche, Il, 4: 
Jamais un souverain ne doit compte à personne 
Des diguités qu'il fait et des grandeurs. 

Cf. si Cid, IL 1: 
Jamais à son sujet un roi n'est redevable. 
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Misiunea unui cârmuitor e acesta: 
Faire trembler partout les peuples sous sa loi!. 


Dar se recunoaşte că întăia datorie a monarhului e faţă de 
supuşi: 


Quoi que doive un monarque, et düt-il sa couronne, 
Il doit à ses sujets encore plus qu’à personne?. 


Şı nu se poate o mai aspră osândire a „poporului stupid“, cu 
„glasul tumultuos“, dar cu înălţarea netrainicä, pe când numai 
regii şi cei mari pot da şi răsplata şi adevărata glorie şi nemu- 
rirea, decât în acest pasagiu din Horace: 


Horace, ne crois pas que le peuple stupide 

Soit le maitre absolu d'un renom bien solide. 

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit, 

Mais un moment l'élève, un moment le détruit, 

Et ce qu’il contribue à notre renommée 

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée: 

C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien 
[faits 

À voir la vertu pleine en ses moindres effets; 

C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire : 

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire, 


Dar nimeni în Castilia secolului al XI-lea mwar fi putut rosti 
această sentinţă că Statul întreg să piară dacă, piere el: 


Tout l’État périra s’il faut que je périsse 4. 


Şi tot aşa de putin in zilele vechiului cavalerism egalitar, in 
care hotära meritul, vitejia, isprävile, cum o vedem in Las 
mocedades del Cid a lui Guillen de Castro, inspiratorul lui Cor- 
neille, s'ar fi putut räspinge cineva de la o alianţă de familie 
pentru o inegalitate de rang, — „princesele“ neavând dreptul 
de a-şi cobori privirile la „un simplu cavaler“: 

1 Cd, I, 4, 

2 Pompée, |, 1. 
3 V, 3. 

+ Ca, IL 1. 


26 15 
Une grande princesse à ce point s'oublier 
Que d'admettre en son cœur un simple chevalier ! 
Que dirait le roi, que dirait la Castille! ? 
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ? ? 


Evident cä tot acest limbagiu de salon si de Curte e esce- 
lent İn comedie, — pentru care Le Monteur, cu povestea studen- 
tului de provincie, läudäros pănă la cele mai gogonate minciuni, 
care se İncurcâ İn amoruri parisiene dibaciu tesute, e o admi- 
rabilä lucrare, putin cam grăbită spre sfârşit, intriga atrăgând 
toată atenţia în dauna caracterelor şi a notelor de moravuri, 
de viaţă reală, În tragedie însă, nu. 

İn zădar va culege Corneille subiectele sale în teatrul spaniol, 
al lui Guillen de Castro, al lui Lope de Vega şi al altora, in 
zădar se va adresă pentru fabulă antichităţii eroice, în care 
crede să descopere același resort, veşnic întins, al datoriei mai 
presus de orice. Nota eroică îi va lipsi, adevărata notă eroică, 
naturală, nu forțată. 

În adevăr el n'are la îndemână ce au Spaniolii aceia: limba- 
giul poetic din romancero, din vechile balade medievale, trăind 
în conștiința poporului şi inspirând — cum vom vedea si pe 
urmă — din veac în veac hteratura urmaşilor. Vechea poesie 
eroică francesă e epică, nu dramatică, narativă, nu teatrală, 
expositivă, nu dialogată, şi de mult nimeni nu se mai gândia 
la dânsa. 

Ceia ce face efect şi astăzi sunt discuțiile, şi, mai mult chiar 
decât dânsele, monoloagele. Aici advocatul serbează marile lui 
triumfuri, în câte-un crescendo măiestru. E mat multă elocventğ, 
de barou, chiar de tribună, în discursul lui Cesar în Egipt, din 
„Moartea lui Pompeiu“ 3, in invectiva lui Cinna 4, în justificarea 
lui August atacat de duşmanii săi5. Viaţa romană, înţeleasă 
une ori ca o convulsie sălbatecă împotriva celei mai fireşti sen- 


1 Y, şi G. Huszár, Corneille et le théâtre espagnol. 
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timente, e pusă adesea mai bine în formulele de sfidare şi 
provocatie. 

Ptolomeu vorbeşte astfel contra Romei arogante, care crede 
că Romanul e mai mult ca un om: 


Assez et trop longtemps l’arrogance de Rome 
A cru qu'être Romain c'était plus qu’ être homme !. 


Si tot în aceiaşi piesă, în frumosul aot întăiu, pasagiile impre- 
sionante se urmează : 


Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées, 
La justice et le droit sont de vaines idées. 
Auteur des maux de tous, il est à tous en butte 
Et fuit le monde entier, écrasé sous sa chute. 
Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome sukcombs, 
Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé, 

Sous qui le grand Pompée lui-même a ployé?? 


Si tot aici se aflä una din putinele mari descrieri ale lui Cor- 
neille, în prävälirea de amänunte zguduitoare ale cäreia pare a 
se recunoaşte sutlul shakespearian, atunci când se înfăţişează 
câmpul de luptă plin de sfărâmături, de grămezile ciumate ale 
morţilor neîngropaţi, asupra oroarei cărora se insistă însă prea 
crud, cu desvoltări „preţioase“: 


Cet horrible débris d'aigles, d'armes, de chars, 

Sur ces champs empestes, confusément épars, 

Ces montagnes de morts prives d'honneurs suprâmes, 
Que la nature force à se venger eux-mêmes 

Et dont les troncs pourris exalent dans les vents 

De quoi faire la guerre au reste des vivants ?. 


2 Pompée, I, 1 
11,1 | 
? Versurile pitorești sunt; rare. Cităm pe acestea două din Cid : 
Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. 
(II, 6.) 
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles. 
UV, 3.) 
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Dar figurile sunt greşite, — mai toate figurile de bărbaţi, cu de- 
osebire. Ele se strâmbă hâd la noi atunci când trebuie să ni 
presinte faţa celui mai nobil şi mai senin, mai uman eroism. Şi 
tot odată, fiindcă obisnuinta rafinatei vieţi sociale contemporane, 
plină de convenţii şi de forme, intervine iără voie, nu odată se 
trece de la încremenirea cea mai trufaşă la explicaţiile ratio- 
naliste care-i scad toată puterea. 

Astfel, pălmuit, tatăl lui Rodrig pofteşte pe acela care l-a in. 
sultat aşa de sângeros, să „isprăvească, luându-i viaţa“ şi adauge 
că pentru întâia oară în istoria familiei sale se întâmplă aşa ceva: 


Achöve et prends ma vie après un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 


Discutia dintre fiul care, fără energica încercare din modelul 
spaniol, iea asupră-şi răsbunarea — ceia ce nu era în datinele 
acestuilalt timp — şi conte e plină de cochetării pretentioase, 
care contrastează cu spartana brevitate din original. Ceia ce 
trebuie, în intenţia prelucrätorului frances, să fie asprime eroică 
e mai mult umfiğturâ: 


R. — A moi, comte, deux mots. 
C. — Parle. 
R. — Ote-moi d'un doute. 
Connais-tu bien don Diègue ? 
C. — Oui. 
R. — Parlons bas. Écoute: 
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 
La vailiance et l'honneur de son temps, le sais-tu ? 
C. — Peut-être. 
R. — Cete ardeur que dans les yeux Je porte, 
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ? 
C. — Que m'importe ? 
R.— A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 
C. — Jeune présomptueux! 
R. — Parle sans t'émouvoir, 
Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années. 


a Gi, 1,4. 
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Vers celebru, — dar lauda luminii din propriii săi ochi, care © 
aceiaşi ca şi lumina din ochii bătrânului nobil jignit... Şi acum 
contele, odată provocat, va discuta, va vorbi de planurile de 
căsătorie între Rodrig şi Chimena, pe care acum duelul, în care 
va peri, le zâdârniceşte. 

Legäturile dintre Rodrig si Chimena sunt tot aşa de putin 
naturale. E neomenos a pune în faţă, imediat, pentru lungi dis- 
cutii de dreptate, care une ori degenerează în riposte de operă: 


C. — Rodrigue, qui Veüt cru ? 
R. — Chimène, qui leat dit!? 


pe ucigaşul tatâlui şi pe fata care urmăreşte răsbunarea aces- 
tuia. Şi Chimena nu sar putea cobori niciodată, în puterea 
care o îndeamnă la această sângeroasă räsplätire — şi e o în- 
trebare dacă poate fi un miez tragic chiar în conflictul dintre 
un sentiment, care e iubirea, şi între un simț, care e al datoriei —, 
la cochetării de copilă, la nenereli de logodnică faţă de omul 
cu mânile pline de sângele părintelui ei. Şi totuşi o vedem 
urându-i să biruie 'n lupta pe care tot dânsa i-a impus-o, ori 
recomandându-i să nu fie văzut: 


Adieu, sors et surtout garde bien qu'on te voie. 
Sois vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix ?. 
Şi o impresie neplăcută ni fac versuri ca acela în care Rodrig 


e calificat, cu o mutră de dojană nu tocmai înspăimântătoare, 
de „crud“. 


Cruel, à quel propos sur ce point t'obstiner *, 
ori ca declaraţia ei fugare că nu-l urăște: 
„Va, je ne te hais point. 


Nici lungile ei explicaţii cu tovaräga — onestă, ca toate aceste 
figuri de confidenti şi confidente, care n'au caracterul de opositie 
din piesele spaniole şi din ale lui Shakespeare — nu sunt la locul 


"ULA, 
2V, 1. 
® III, 4. 
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lor, căci scad puterea unei mărturisiri care trebuie să apară 
subit, neprevăzut, smulsă într'un adevărat spasm de durere. 

În Horace, bătrânul, aşa de admirat, e răspingător în bruta lui 
neomenie, care pretinde numai a fi romană. Cel ce, aflând de 
închipuita fugă a singurului fiu care, în lupta cu vrăjmaşii cetăţii 
sale, Curiaţii, i-a rămas în viaţă, scoate vestita exclamatie „qu'il 
mourât“, nu numai că aprobă omorul, de acest fiu, care, de fapt, 
intrebuintând o siretenie de războiu, s'a întors învingător, a pro- 
priei sale surori Camila, pantru că plângea, aşa de fireşte, pe 
soţul ucis, unul dintre Curiati, dar il şi căinează că şi-a spurcat 
sabia lovind într'o fiinţă aşa de degradată şi se căinează pe 
sine că a născut-o: 


Je ne plains point Camille: elle était criminelle, 

Je me tiens plus à plaindre et je te plains plus qu’elle: 
Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain, 

Toi d’avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste, ni trop prompte, 

Mais tu pouvais, mon fils, ten épargner la honte !. 


La plecare, de altfel, acest Horaţiu recomandase Camilei să pri- 
mească pe soţul ei bine, chiar dacă l-ar fi omorât pe dânsul, 
fiindcă a făcut-o ca om de onoare... 

Şi ideia însăşi a lui Horaţiu de a căuta să vadă pe sora lui 
făcută prin mâna-i însăși văduvă, şi de a se lăuda faţă de sotie 
e absurdă. Concepţia chiar a piesei de a înfätisa mai putin senti- 
mente în luptă decât un confiict rece de datorii e putin fericită. 


În Cinna, conspiratorul contra lui August e o tristă persoană. 
A pornit în planul său de la iubirea faţă de Emilia, şi-i ajunge 
o întrevedere cu August, pe care totuşi trebuia să-l cunoască în 
de ajuns ca să nu fie tulburat de mustrări de cuget. Icoana 
Împăratului însuşi, gata de abdicare — prince malheureux, pe 


,. "V1 
* Armez-vous de constance et montrez-vous ma soeur; 
Et, si par mon trépas, 1l retourne vainqueur, 
Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, 
Mais en homme d'honneur, qui fait ce qu'il doit faire. 
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care-l susţine Livia  —, pentru ca într'o clipă să decidă o strağ- 
nică pedeapsă pentru Cinna şi pentru inspiratoarea lui, iar apoi 
să-i ierte şi să-i cunune, — e o nelertatd scădere a unei mari 
figuri politice. 

Şi, în ce priveşte femeile, ce urâtă figură e atemsi Emilie, fiica 
unui dușman al lui August, înlăturat de acesta, care apoi 8 
crescută în casa Cesarului viitor şi totuşi, în ciuda legăturilor 
fatal contractate astfel, îl urâşte din toată inima şi cere aceluia 
pe care, în legea ei, îl iubeşte să se tacă vrednic de dânsa 
printr'o crimă politică, dar care, totuşi, după ce blândeta biruie 
în sufletul stăpânului, consimte a se lăsa măritată de acesta cu 
Cinna cel care a mărturisit şi a fost iertat! Şi Livia însăşi Tn- 
telege aşa de meschin biruința pe care a câştigat-o asupra setei 
de răsbunare din sufletul soţului ei, când, după potolirea con- 
spiratorului, exclamă: 


On portera le joug désormais sans se plaindre ?. 


În Moartea lui Pompeiu eroul roman nici nu apare; afläm prin 
alţii în ce fel miselesc a fost ucis la debarcare. Cesar, biruitorul, 
răsare numai pentru a curteni pe Cleopatra. Acţiunea, neclară, 
urmărind soarta lui Pompeiu şi răsbunarea lui întăiu, apoi unel- 
tirile contra rivalului său mai fericit, nu face să reiasă mai 
mult figura credincioasei soţii a celui ucis, Cornelia, nici a 
Cleopatrei, care la început ar voi să împiedece moartea aces- 
tuia, pentru ca la urmă să se gândească numai în ce chip ar 
putea câştiga, pentru ambiția ei, favoarea noului domn al lumii. 


Cu cât înaintează vremea, de altfel, cu atâta fabula trece pe 
planul întăiu în dauna caracterelor. Subiectele istorice sunt întăiu 
schimbate, potrivite, adaptate, apoi se ajunge la teme de cu- 
rată invenţie. În ce priveşte piesele din întăia categorie, He- 
racliu, în tragedia cu acelaşi nume (Heraclius), apare ca fiul fostului 


* Aflând de conspirația lui Cinna, August strigă: 
O, le plus déloyal que la terre ait produit! 
O, trahison conçue au sein d'une furie! 
O, trop sensible coup d'une main si Chérie! 
. (IL, 5.) 
* Actul V, spre sfârşıt, 
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İmpârat Mauriciu, jertfit de usurpatorul Phokas, dar el trece drept 
Martian, fiul acestui din urmă, pe când adevăratul fiu al lui 
Phokas e socotit ca odrasla Leontinei. Atât de impleticit e firul, 
introducându-se 'n intrigă şi Eudoxia, socotită ca soră a fal- 
sului Marțian, încât e firesc ca, în actul al cincilea, eroul să 
strige, încurcat el însuşi de atâtea încurcături: 


Madame, dans le cours d'une seule journée 

Je suis Héraclius, Léonce et Martian; 

Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran, 

Ds tous trois ce désordre en un jour me fait naître, 
Pour me faire mourir enfin sans me connaître t, 


Legäturile de iubire, nâscocite, capâtâ une ori un aspect re- 
pulsiv, ca si rivalitätile femeieşti ce resultä, mai mult sau mai 
puţin firesc, din ele. În Rodogune, princesa cu acest nume, do- 
rita lui Seleuc şi Antioh, e văduva acelui rege a cărui soţie 
mai veche e Cleopatra, mama celor doi prinți, şi fiecare din 
aceste teribile temei, care se urmăresc cu o ură de moarte, 
cere, în puterea altui drept, uciderea rivalei. În Nécomède, su- 
biectul e întru câtva asămănător; bărbaţii n'au niciun rol im- 
portant: e vorba de duşmănia dintre Arsinoe, soţia lui Prusias, 
mama lui Attal şi maştiha lui Nicomede, şi de regina Armeniei 
pe care amândoi fraţii o urmăresc cu iubirea lor. lar in don 
Sanche reapare copilul pierdut, ascuns, întâmplătoarea lui aple- 
care către o iubită care e, de fapt, sora lui — şi ce uşor se 
despart îndată ce se face această recunoaştere! —, pentru ca un 
întreg imbroglio — cu alte două princese rivale: o regină de 
Castilia şi o domnitâ de Aragon —, să se resolve prin destäi- 
nuirea fericită a vechii ascanderi de prunc, 

Vie prin sinceritatea şi intensitatea sentimentului pe care 
poetul îl are pentru ideia stăpânitoare a tragediei e numai Po- 
lyeucte, povestea unui creștin, câştigat la legea cea nouă de un 
prieten, care împreună cu dânsul manifestă contra zeilor într'o 
serbătoare publică, pentru ca întăiu seducătorul, apoi cel ispitit 
să-şi plătească păcatul cu moartea, ceia ce aduce, fulgerător, 


: JL, 6. 
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miraculos, conversiunea comandantului, Felix, socrul lui Po- 
lieuct, şi mai ales a sotiei lui, Paulina, care pänä atunci nu-l 
iubise decât din datorie, fiindcă inima ei aparţinea vechiului 
logodnic, crezut mort, Sever, asupra căruia într'o formă mai 
putin deplină se coboară harul Duhului Sfânt. Corneille învă- 
tase la lesuiti; el rămăsese de o adâncă religiositate: una din 
operele sale de căpetenie a fost traducerea, inspirată, în foarte 
frumoase versuri, a «Imitaţiei lui Isus Hristos». 

De aceia e o frumusetä deosebită în descrieri : visul care ur- 
măreşte pe Paulina, scena profanării, vestea ispăşirii celui care 
a isprăvit, spune solul păgân al mucenicisi, 


Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche, 


Cu mult peste eroismul Paulinei, care înfruntă pe Sever şi i se 
împotriveşte !, care ar formă unul din conflicte, — probabil în 
ideia lui Corneille cel de căpetenie —, se ridică frumuseta mo- 
mentelor din al doilea conflict, al sufletelor care se desfac din 
datinile trecutului ca să se avânte spre noua credinţă. Paulina 
are răspunsuri victorioase şi după ce, la afirmaţia ei că nu se 
poate teme de cădere cine merge sigur de sine,i se aduce îna- 
inte temerea de moarte a lui Isus: cel s'a oferit totuşi». 


P.— Qui marche assidument n’a point peur du tombeau, 
N.— Dieu même a craint la mort. 
P.— Il s’est offert pourtant. 
Atât glorificarea lui Dumnezeu, in versuri de un avânt biblic, 
cât şi apoteosa finalä, in care rudele celui martirisat se declarä 


crestine, sunt tot ce Corneille a scris mai frumos. În cea d'in- 
täiu İntâlnim aceste splendide versuri: 


. Ce seigneur des seigneurs 
Vent le premier amour et les premières honneurs. 
Comme rien n'est égal à sa grandeur supröme, 
Il faut ne rien aimer qu’ après lui, qu’en lui-même, 


* Sévère, connaissez Pauline tout entière. 
(UI, 2.) 
sau: Apprends que mon devoir ne dépend pas du sien (ibid). 
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Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 
Expier pour sa gloire et verser tout son sang!. 


Tar in cealaltä schimbarea se exprimä 'n aceste izbitoare cuvinte: 


Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée, 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ?. 


Se poate observa în genere că întregul teatru al lui Corneille 
e mai mult al femeilor eroice sau pasionate decât al bărbaţilor. 
Le Cid e de fapt lupta Chimenei, Horace a Camilei şi a Sabinei; 
Cinna scoate la iveală furia de răsbunare a Emiliei, ca şi Heraclius 
acelaşi avânt răsplătitor al Pulheriei fiica lui Mauriciu. În Pom- 
pée figura principală e, în ambele conflicte, semnalate mai sus, 
Cleopatra, o decentă Cleopatră, onorabilă şi ambițioasă. Don 
Sanche se ţine prin rivalitatea de curtenire în jurul reginei. 
Rodogune spune caragterul său femeiesc în titlu, şi în Nicomède 
titlul ascunde numai unul asămănător. În Sertorius, unde con- 
flictul e aşa de slab, scena e dominată de Viriata, regina ibe- 
rică, şi de femeia despărțită a tânărului Pompeiu, Aristia, spre 
care se îndreaptă, ca şi spre stăpânitoarea munţilor, pasiunea, 
nehotărâtă, a şefului de răscoală, ucis la urmă de acela care 
vrea şi el pe Viriata. Polyeucte el însuşi urmăreşte mai mult, 
decât martiriul soţului, veşnic înrâurit de alţii, luptele de con- 
ştiinţă, îndoită, ale soţiei. 

Faţă de mediul şi de atmostera societăţii francese din acest 
timp nu era decât foarte firesc. Şi se va merge şi mai departe 
în această direcţie prin teatrul lui Racine. 


IV. 
Poesia lirică spaniolă a veacului al XVII-lea. 


Spania — şi în ea se numără pentru acest timp şi Portugalia, 
anexată de Filip al II-lea, ai cării scriitori întrebuințează, ca 
don Francisco Manuel, acum dialectul castilan — are o poesie 
lirică de o mai mare vioiciune, de o coloare mult mai bogată 
decât Franţa lui Henric al IV-lea şi a minorităţii lui Ludovic 
al XIII-lea. 

Aceasta se explică prin mai multe motive, între altele şi prin 
felul de viaţă al poeţilor spanioli din acest timp. Nu întâlnim, de 
obiceiu, tipuri ca al lui Malherbe, răpede stâmpărat, în împre- 
jurări modeste, cumva pe lângă Curte, după cele d’intäiu lovi- 
turi de spadă în războaiele religioase, ori ca al lui Pierre Cor- 
neille, advocat fără succes, care se ,specialiseazâ“ în cariera 
sa de autor dramatic. Dincoace, un Rebolledo (născut la 1597) 
e ofițer în marina italiană a regelui său, luptă contra Turcilor 
şi în Barbaria, îşi pierde un braţ; în lupta de la Casale, poartă 
războiu şi mai departe, însă, în Flandra, ajunge guvernator în 
Palatinat, îndeplineşte misiuni la Passau şi în Danemarca. Es- 
quilache, care poartă numele principatului său napoletan (Squil. 
lace) şi cântă Neapolea recuperată, e un om de Stat important, 
care a fost şi guvernator în Perù. Don Luis de Ulloa Pereira 
(+ pe la 1660) e iniţiat în afacerile publice de un Olivares şi 
un Medina, fruntaşi ai Spaniei în această epocă. Göngora (m. 
1561), cel aşa de mult calomniat pentru umflätura stilului din 
cutare scrieri ale lui şi pentru obscuritatea unor pasagii din care 
nu lipseşte o cugetare ce-şi caută rostirea, e în adevăr un om 
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liniştit, care-şi face studıile la Salamanca, İşi câstigä reputatia 
de scriitor, întră la patruzeci şi cinci de ani în ordinele reli- 
gioase şi ajunge capelan de onoare al regelui Filip al III-lea 
(moare la 24 Maiu 1627), dar contemporanul şi rivalul său, care-l 
întrece, don Francisco de Quevedo (născut la Madrid în 1580), 
un erudit ştiind şi greceşte şi evreieste, un teolog de la Alcală, 
nemereşte şi el la Neapole şi, după ce întră 'n Ordinul Sfântului 
Iacob, stă trei ani în prinsoare, pierde răpede o soţie care-i 
adusese mari legături şi o mare avere şi, suferind de pe urma 
întemnițării sale aspre, ajunge a cerşi în ultimii lui ani de bă- 
trânefâ, ca să moară părăsit şi în suferință la 1645. 

Şi această literatură politică îşi va afla imitatorii după mo- 
delele clasice, de şi Spania nu avuse, ca Franţa familiei Estienne 
şi altor dinastii de învăţaţi, un veac de studii îndreptate asupra 
antichităţii. Diego Mejia va traduce, puţin după 1600, din Ovidiu, 
Augustino de Tejada Paez (t 1636) va scrie — ca şi Quevedo, 
de altfel —, epistole în genul lui Horaţiu. Farsala lui Lucan va 
apărea în traducere spaniolă la 1684 1, şi în aceiaşi cärticicä se 
va găsi un Orfeu de inspiraţie pur cärturäreascä. „Cântecele“ 
(canciones) cu păstori, ca in ,Aminta“ şi „Pastor fido“, după cea 
mai autentică modă italiană, nu pot lipsi, neapărat, nici ele. Juan 
de Jauregui, Basc de origine, care fusese în misiune la Roma, 
va traduce chiar opera idilică a lui Tasso, în acelaşi timp când 
prelucrează, ca Malherbe, Psalmii. 

Se laudă forma acestor versiuni şi imitații, şi, în adevăr, în 
„Orfeu“ sunt descrieri frumoase, într'o limbă cu sunetul măreț. 
Dar partea cea mai întinsă şi mai însemnată are alte izvoare 
decât copiarea modelelor luate din literaturi străine, contem- 
porane sau vechi. 


E încă toarte vie amintirea romantelor medievale — ceia ce 
formează o legătură ce nu se întâlnește aiurea între veacurile 
de luptă individuală eroică şi între momentul unei civilisafii 
înaintate, de ordine monarhică. Góngora İnsuş., când se inspiră 
de la acest model, e simplu şi miscätor, ca în următorul cântec 


* E atribuită lui Jauregu şı lu: Augustino de Salazar y Tores 


al prisonierului la pirati, care priveşte termul pietros al Spaniei 
de unde ar vrea sâ aibâ veşti despre iubita lui, pentru ca, în- 
datä, aparitia unor vase ale cavalerilor din Malta sä-l 'acâ a 
vâsli, din ordin, cätre locurile care pentru ceilalti sunt un adä- 
post sigur, iar pentru dânsul un läcas de chinuri: 


Legat de barca cea aspră 

A unei galere turcești, 

Cu ambele mâni pe lopată, 

Cu ambii săi ochi pe pământ, 

Un sclav de ai lui Dragut 

Pe termul de la Marbella 

Se plânge in sunetul crud 

Al lantului şi al lopetii: 

„O sfântă Mare spaniolă, 

Vestit term senin de acasă, 

Unde atâtea au fost 

Dramele luptei navale! 

Cum esti tot tu acea Mare 

Care särutä, crescând, 

Zidul mosiei iubite, 

Zidul cel mândru si ’nalt, 

Dă-mi de iubită vre-o veste 

Şi spune-mi de e adevăr 

În plânsul cel mult si'n sus- 

[pinul 

Ce-mi spune 'n râvaşele ei. 

Căci, de e drept că ea plânge 

Că rob am ajuns în străini, 

Fie, ca 'n Marea din Tir, 

Mărgăritare 'n adâncu-ti, 

O, Mare, râspunde-mi, tu, 
[sfântă, 

Dă-mi un răspuns la ce 'ntreb. 

Că ești în stare, de-i drept 

Că apele glasuri îşi au, 

(Que las aguas tienen lenguas). 


lar, de nu-mi vei răspunde, 
Fără ’ndoialä ea-i moartă. 
De şi eu să cred tot nu pot, 
Căci moartea ei mi-ar fi moarte. 
Cum am trăit zece ani, 

Rob la păgân fără dânsa, 
Veşnic legat de lopeti 
De-orice pedeapsă ce-mi pasă! 


Şi iată că 'n clipa aceia 
Pânze răsar de la Malta 
Robul primeşte poruncă 
Vâslelor forta-i să-şi dea, 


Nenorocirea fatală 

Şi meşteşugul piratic, 

Ca şi distanta ce-a fost, 
Ca şi priinta furtunii, 
Care prin gurâ de vânt 
Da ajutorul suflärii 
Contra creştinelor cruci 
Lumii celèi otomane 

Fac ca din ochii lui tristi 
Să se desfacä de-odată 
Tara cea dulce, prieteni, 
Orice nădejdi de folos. 

El îşi întoarce privirea, 
Vede cum Marea lovind 
Bate 'n catarguri şi 'n valuri, 
Spuma pe ele stropind, 
Şi, când mânia acelui 
Care-l păzia se ’mblänzi, 
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Spune in lacrimi amar, 
Lacrimi amare si multe: 
De ce să mai plâng când ajut eu 
Paguba mea cu lopata? 


Poesia populară ea însăşi inspiră pe poetul artificiahtätri pre- 
tentioase, cum şi-l închipuie cei mai multi, si nu se poate o 
idilă câmpenească mai dulce decât aceia a fetei de sat care-şi 
plânge logodnicul plecat în zări şi care nu cere lumii altceva 
decât ca, ea şi ,valurıle Mării“, s'o lase a-și „jăli“ nemäsurata 


pierdere: 


Fata cea mai mândră 
De la noi din sat 
Singur' a rămas 

— Era ieri mireasă —. 
Ochii ei se duc, 

Se duc la războiu. 
Către maica zice, 

Ce-i ascultă jalea: 
Lăsaţi să jălesc, 
Valuri ale Mării. 


Căci voi m'ati dat, maică, 
Abia răsărind. 

Scurtă mi-i plăcerea, 
Greu năcazul mieu; 
Roabâ m'ati făcut 

Celui ce-a plecat 

Şi cu dânsul iea 

Toatâ voia mea. 

Lăsaţi să jălesc, 

Valuri ale Mării, 


În plâns să prefacä 
Ochii miei de-acum 
Tot ce folosiam 


Când priviam la el, 
Ce alta să fac, 
Astăzi când sa dus, 
S'a dus în războiu, 
Dânsul, pacea mea? 
Lăsaţi să jălesc, 
Valuri ale Mării. 


Să nu-mi puneti frâu 

Şi păcat nu-mi faceți 

Că unul e ârept 

Altul de acum, 

Dacă-mi vreţi vre-un bine 
De ce-mi faceţi rău? 

Ori n'ar fi mai greu 
Murind şi tăcând ? 

Lăsaţi să jălesc, 

Valuri ale Mării. 


Dulce maica mea, 
Cum să nu se plângă 
Chiar dac'ar avea 
Piatră inimă, 

Şi nu sar jâli 
Văzând cum se trec 
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Anii cei mai buni, Să vegheze-ai miei, 
Tinereţa mea? O, de n'ar vedea 
Lăsaţi să jälesc, Singură ce sunt, 
Valuri ale Mării. Când pe perna mea 
E un loc deşert. 
Nopțile să treacă Lăsaţi să jălesc, 
Pentru c'au trecut Valuri ale Mării, 


Ochii ce făceau 


În altă bucată e vorba de a face cutare „lele“, cutare kermana, 
care, când el nu merge la şcoală, ea nu merge prin vecine ca 
să li se întâlnească drumurile: 


Hermana Marica, 
Mañana, que es fiesta, 
No irâs tu a la miga, 
Ni yo iré à la escuela. 
Sau : 
Fâ Marico, 
Mâne-i serbätoare. 
Tu nu-i merge la cumätra, 
Eu la şcoală nu voiu merge... 


E rar să se găsească în lirica francesä a secolului al XVII-lea 
descrieri ale naturii pline de adevăr şi dând visiunea clară a 
unor peisagii caracterisate. Ele se întâmpină, din potrivă, ne- 
contenit în literatura corespunzătoare a Spaniei, fără deosebire 
de la un poet la altul, Nu se poate spune întru cât a avut vre-o 
influență, poesia pastorală a lui Montemayor, în orice cas tabloul 
e de o limpiditate perfectă, când e vorba, de pildă, despre râu- 
rile spaniole liniștite în colţul lor de umbră, unde nu le ating 
razele soarelui cald ca să le soarbă, 
Gongora se va îndrepta astfel către Guadalguivir: 


Que dias tienes reposo, 

A que noches debes sueño ? 

(În ce zile ţii odihnă, 

İn ce nopţi somnul ţi-l ai?) 
Sau, tot de acela, spectacolul „munţilor acoperiţi de argint şi 
olnât în iarnă“, faţă de care el dorește cuptorul în care pocnesc 
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castanele, povestirea din vechile basme —, si putin îi pasă de 
râde lumea : 


Cuando cubra les montañas 
De plata y neve el enero, 
Tenga yo lleno el brasero 

De belletas y castañes, 

Y quien las dulces petrafias 
Del rey que rabi6 me cuente, 
A voces le estan diciendo, 

Y riase la gente! 


Tot aşa apare la prinţul de Esquillache Tagul, adormit si el, 
tăcut, trecând fără să-l simtă pomii de pe margeni, nisipul din 
fund, pănă ce „privighetorile voioase“ îl îndeamnă să se tre- 
zească : 


Tan dormido pasa el Tajo, 

Entre unos alamos verdes 

Que ni los troncos lo escuchan, 

Ni las arenas lo sientan. 

En su silencio y descanso 

Los ruisseïores alegres 

Que, pues sale el sol, despierte!. 

Şi icoanele se urmeazä, cu acelaşi tainâ a unei naturi dis- 

crete : 

İntre cei doi munti trufaşi 

E aşa de-ascunsä valea, 

Că de ea soarele 'ntreabă 

Făr' să afle unde e. 

Numai râuletul blând 

Trece prin hotaru-i verde 


1 Aşa de-adormit trece Tagul. 
Că nici trunchiul pomilor nu-l aude, 
Nici nisipul fundului nu-l simte. 
În tăcerea liniștii sale 
Privighetori voioase 
Îi spun cu glasnl lor 
Că soarele-i de-asupra: să se scoale ! 
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Si, râzând, nu 'ngăduieşte 
Altor ape sâ mai vie. 

Päsäri trec aşa de mute, 

Că în pana lor se pare 
Frica, moartea că s' ascund, 
Groaza verde e cuprinsă 
De-o tâcere-aşa de mare, 

Că nici zori nu-i dau lumină, 
Nici amurgul întunerec. 


Şi aici, ca în poesia arabă, din locurile unde grădina şi izvorul 
sunt mângâierea unei vieţi coplesite de soarele fierbinte, tignirea 
vie a apelor e marea desfätare: 


La callada fuente 
Que murmure á solas, 
En verano rie 

Y en invierno llora 
(Stă tăcut izvorul 

Ce murmură singur: 
Râde cât e vară, 

Cât e iarnă, plânge.) 


Asupra undelor Mării bate vântul din larg: 


Şi, când la surda lopată 
Mai mult se smeria unda Mării, 
Mai mult se dădea după pânze 
Suflarea uşorului vânt !, 


spune Göngora. Şi tot aşa sunt aceste versuri, care chiamă fna- 
inte ultimele clipe ale toamnei. 


Ahora pues, aires, 
Antes que las sierras 


1 Y cuando 4 los sordos remos 
Mas se humillaban las olas, 
Mas se ajustaba a la véla 
El blândo viente que sopla. 
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Coronen sus sumbres 
De confusas nieblas 
Y que el Aquilon, 
Con dura inclemencia, 
Desnude las plantas 
Y viste la tierra 

De las secas hojas !. 


Jar principele de Esquillache infâtişeazâ cum: 


Cu raze de ger şi argint 
Turbat se ridicâ Decembre 
Să pedepsească pământul 
De roada pe care-o a dat, 


Natura e pusă în legătură cu omul. Suflarea vântului e ur- 
mărită de Góngora pănă la părul cel frumos, cret, pe care pe 
umerii albi îl găseşte şi-l mişcă, şâgalnic, in suvite: 


El viento delicado 
Hace de tus cabellos 
Mil crespos nudos por la blanca espalda?. 


Noaptea se lasä din stele, la Quevedo pentru ca nenorocirile 
postului să-i audă penele aripilor fâlfâind in jurul lor: 


Cu picior încet, rece şi oarbă, 
Cade din stele, liniştit, 
Noaptea ntre umbrele mute. 


1 Acuma, văzduhuri. 
Pănă ce munţii 
Nu-şi cunună culmile. 
Cu negun confuse, 
Pănă ce Cnvăţ 


Goleşte plantele 
Şi 'mbracă pământul 
Cu foile uscate. 
2 Vântul cel gıngaş 
Face din păru-i 
Mii de şuvıfe pe umerii albi. 
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Râuri curate 

Adorm in sunetul plânsului mieu. 
Audä zvonul penelor tale 
Nenorocirile mari ale mele!. 


Şi soarelui de aur Gongora îi spune să nu iasă aurind muntele 
dacă nu răsare înainte-i iubita, Florida cea frumoasă: 


Răsai, soare de aur, şi în podoaba ta 
Acopere înaltul munte cu-a ta coloare, 
Urmează cu lumina ta cea mângâietoare 
Trandafiria umbră ce zorile lăsa, 

Şi, dând şi lui Favoniu şi Florei zborul lor, 
Priveşte peste toate cu ochiul tău cel clar 
Cum datina îţi este şi 'mpărătescul dar, 


Pentru ca pe întinsul acestei lunci frumoase 
Să fie flori în jurul Fioridei, dacă iese, 
Dar, dacă întâmplarea o va ţinea acasă, 


Să nu dai, soare, mândra-ti coloare muntelui, 
De pasul Aurorei nimic să nu-ți mai pese, 
Să nu dai Mări: luciu, nici aur câmpului. 


Cine pătrunde aşa de adânc în sensul naturii, va fi, vorbind 
de lucrurile omeneşti, de o intimitate deosebită, adânc mişcătoare, 
Melancolia lui Quevedo se presintă astfel în aceste versuri: 


Fuge fără să simţi ziua agale 
Şi ceasul secret şi-ascuns soseşte, 
Soseşte tăcut şi cu el goneşte 
Şi vrâsta mea, de-o duce 'n vale. 


* Con piés torpes al punto ciega e fna 
Cayö de las estrellas blandamente 
La noche tras las pardas sombras mudas. 
Los arrojelos puros 
Se adormecen al son del llanto mio. 
Ogan siquiera el oido de tus plumas 
“is desventuras sumaş. 
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Viaţa nou', a zbuciumului pradă, 

Cu tinereta dârză-i lesne înşelată, 
În iarna de apoi înmormântată, 
Zace în fund de umbră şin zăpadă. 


Eu n'am simţit cum anii muti se duc, 
Si-acum fi plâng trecuţi, şi-i văd acum, 
Râzând de lacrima ce o usuc. 


Şi mă căiesc de toate, oarecum, 
De-atâtea desilusii ce-mi aduc, 
Şi-aştept un rău ce vine — nu ştiu cum. 


Iubirea se împărtășește, evident, şi ea de această intimitate. 
Vom vedea pe Cerber grozavul rontäind cofeturi: 


Confecciones de miel y de beleño, 


şi la Góngora, în «Cântecul» al III-lea, se urează somn dulce la 
doi amorezati prin aceste dulci versuri: 


Dormid, que el dios alado, 

De vuestras almas dueño, 

Con el dedo en la boca os guarda el suefio. 
(Dormiti că zeul cu âripi, 

Stăpân pe a voastră fiinţă, 

Pe buze c'un deget veghiază la voi. 

Dormiti, o pâreche de nobili iubiţi.) 


Spania e încă plină de trecut. Ea nu fuge de dânsul, ca lumea 
francesă, către o Capitală care strânge în ea o viaţă nouă, pom- 
poasâ şi strălucitoare. Şi din splendorile reci, măsurate ale Ma- 
dridului regal se văd vechile ziduri venerabile, cu crenelele rupte, 
cu porţile sparte, cu santurile înomolite, cu armele zdrobite 
de-asupra întrării, şi, cu o strengäreascä întorsătură, Góngora 
chiamă vechea cetate ca mărturie faţă de o iubită pe care fru- 
museta ei o încântă, ca să înțeleagă că nimic nu resistä mug- 
căturilor crude ale timpului: 


A fost un timp — cronica spune — 
Când te chema regatu 'ntreg 
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Sä judeci vechile pricine 
A mii de temeri nationale. 


Şi unde-odat'a fost cununa-ti, 

E azi sălaşul corbilor 

Şi văduvitele crenele, 

Ca dinţi în gură de bătrân, 

Spun vrâsta zidurilor tale. 

Tu ce-ai grăit de mii de ori 

Când Mauri răsăriau departe, 

Şi, făra fi Duhul cel sfânt, 

În limbi de foc către oraşe, 

Castele dragă, cată azi 

Să faci ce vin cu rugăminte, 

De şi abia te-oiu fi servit 

Cu vre-o două duzini de versuri. 
Deci -— aceasta e rugămintea —, când va veni la el iubita lui, 


De-o vezi că 'n apele din Tag 
Oglindă face frumusetei, 
Aratä-i prin ruina ta 

O pildä a trufiei sale. 

Că vremea este încercare 

La ziduri şi la frumusetä 


Şi, deci, nu creadă apelor 
Frumoşii ochi senini de astăzi! 


Priveliştea aceloraşi ziduri bătrâne face pe Quevedo să se gân- 
dească, cu caracterul lui trist, aplecat spre plângere, la toate 
celelalte năcazuri ce-l aşteaptă acasă, întors din pribegie, şi în 
care vede semne ale morții apropiate: 


* Que es verdugo de murallas 
Y de bellezas el tiempo, 
Que no crean & las aguas 
Su bellos ojos serenos, 
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Särace ziduri ale patriei sale, 
Odatä tari, acuma zdrentuite, 
De mersul lung al vremii flendurite, 
S'a dus şi vitejia din vremile acele. 


Väzuiu la câmp cum soarele, sorbind, 
Lua razele de ger fără putere: 

Din munte coborându-se 'n tăcere, 
Peste lumina zilei umbra biruie. 


Întrăiu în casa mea, o ce scăzută! 
Doar rämäsiti din cea de-odinioară, 
Si cârja mea mai veche şi mai scurtă. 


Rugină sta pe spada mea crescută: 
Pe-un lucru ochii nu mi i-am pus doară, 
Să nu fie solia morţii cunoscută. 


Între Silvas ale lui Quevedo, cea mai frumoasă 4 a treia, în 
care se pomeneşte Roma: ce a fost, începuturile ei, superba ei 
mărire, decăderea: 


Vi los emperadores 

Duefios del poco espacio que ocupabau, 
Donde solo por sefios recordaban 

Que donde sirven hoy, faeron señores. 
(Văzuiu Împărații, 

Domni ai putinului spaţiu ce-l cuprindeau . 
Şi amintindu-și doar prin semne 

Că, unde slujesc, stăpâni au fost odată.) 


Până ce, la urmă, Papii au dat cetăţii veşnice o putere şi mai 
mare — crede poetul catolic — decât în trecut, căci ea se în- 
tinde acum asupra cerurilor şi a Iadului: 


Si, când se părea că s'a isprävit 
Acea aşa de mare Monarhie 

Cu Sfinţii tăi Părinţi, cu stăpânirea 
Bisericii, noi te-am văzut în clipă 
Stăpână peste lume şi Cer şi Iad. 
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Si, întrun răsunet de psalmi, Góngora cântă zădărnicia clädi- 
rilor celor mai trufaşe, in mijlocul ruinei cărora piere une ori, 
trâsnit, moştenitorul: 


O, cât de putin celui trufaş slujeşte 
Clädirea ce-o aseazä, indrâznet, 

Pe stâlpii din Tenar şi marmura de pret 
Cu vanitatea ei o 'mpodobeşte. 


Cu cât mai mult de jos s'a ridicat 
Zidirea cea înaltă, de cervri mai aproape, 
Cu-atât mai greu peirii o să-i scape, 
Cu-atât mai mult de foc s'a apropiat. 


Se va topi în iasp comoara lor 
Şi, mistuit de propria lui soarte, 
Peri-va strălucirea zidului. 


Şi între alabastru si aur lucitor 
Din capitolul mândru va luneca în moarte, 
Sărac şi gol, întăiul moştenitor al lui. 


Malherbe, Racan nu fac critică de moravuri, moralitatea lui 
Corneille e îndeplinirea datoriei de onoare, — şi atât. În această 
hrică a unui popor adânc credincios, preocupatia morală e con- 
tinuğ. Adevărul e, pentru Quevedo, nu numai scop suprem al 
vieţii, ci de o potrivă cu Dumnezeu însuşi: 


Căci afle cine-a spune altfel ori se ’ndoieste 

Că glas e adevărul lui Dumnezeu sever 

Şi limba Lui divină în veci mută n'a fost!, 
Şi aiurea: 

Sunt adevăr, şi Dumnezeul cel adevărat 

Eternitatea mea divină nu-i desparte, 

Şi nici dintr'inşii doi nu e întăiu vre unul ?. 


1 Pues sepa quien lo mega y quien lo duda 
Que es lengua la verdad de Dios severo 
Y la lengua de Dios nunca fué muda. 

2 Son la verdad, y Dios, Dios verdadero: 

Nı etermdad dıvına los separa, 
Nı de los dos alguna fué primera, 
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În aceiaşi epistolă către Olivares, marele poligraf spaniol 
pune în alăturare vechea viaţă a natiei sale cu cea de acum 
şi trezeşte simplele moravuri ale unor timpuri viteze: 


Şi, darnică de suflet națiunea 

Crede că-i o jignire a vrâstei omeneşti 

Ca să îmbătrânească încet în poala soartei. 
Şi nu se ţinea samă de câţi ani ai trăit, 
Ci numai de ce viaţă, şi nu era un ceas, 
În care vrednicia să nu-şi facă dovada. 
Femeia lângă sotu-i tesea în casa ei, 
(Hilaba la muger para su esposo). 

Mergea cu el alături mai des decât acasă, 
İn lupta 'n care dânsul era intreg cuprins: 
İl lecuia de boale şi-l răsbuna de rane. 

Si n'aducea atuncea o datină străină 
Străinul ban aice, şi nici din Răsărit 

Cu pietrele preţioase nu ni se lua şi cinstea, 


- . e- 


Celui mai mare nobil din acea pură 

Republică a oamenilor mari 

O vacă-i era sprijin şi avere 'n lume. 

Nu venise İncâ, măgulind, 

Piperul de atară, şi nici tot de acolo 

Sträina linguşire cu mirezme. 

Ospätul se începe cu carne şi sfârşeşte 

Pe lâng’ ardeii roșii şi usturoiul dârz: 

Mânca şi domnul însuși precum mânca şi sclavul ?, 


* No habia venido, al gusto lisonjera, 
La pımenta arrugada, ni del claro 
La adulacion fraganda forastera. 


Camero y vaca fué principio y cabo, 
Y con rojos pimientos y ojos duros 
Tan bien come el sefior comid el esclavo. 
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Si faţa cea slăbită şi trupul fără vlagâ 

Îţi dovediau o muncă onestă care-a fost, 

Şi cinstea cu folosul stăteau tot într'un sac. 
Acum în multe feluri nu mai suntem ce-am fost, 
Cı numai biete cöpü, şi nu originale. 

Acum poate şi jocul ne-a molipsit cu totul: 
Întoarcă-se odată icoanele de mult 

Şi facă pace astăzi cu taurul atleţii ! 


Şi, astfel, o întreagă literatură satirică se poate revărsa prin 
Quevedo asupra slăbiciunilor veacului. Se râde şi de bolboro- 
seala babei în biserică, de viciile clerului, se face lauda lui Neron, 
se arată ce fericit a fost Adam faţă de urmaşii lui de acum, 
se deploră apa ce se găsește în cârciume, si, mai ales, arătân- 
du-se ca principală causă a tuturor scăderilor luxul, averea, se 
face glumeata apologie a „jupânului ban“, „don dinero“, care 


Naşte 'n India cinstită, 
Unde lumea-l urmăreşte, 
Moare-aici în Spania, 
E in Genova 'ngropai. 
El preface toate după plac si pe toate le falsificä: 


Cine din cel strâmb frumos 

Dintrun prost cuminte face, 

Cine moşului zgârcit 

Un curat lordan ii este, 

Cine face piatra pâne 

Fâr a fi Domnul din cer? 
Cine? Banul! 

Ce boier puternic 

E jupânul ban! 

(Poderoso caballero 

Es don dinero...) 


V. 


Prosa trancesă şi spaniolă în secolul al XVII-lea. 


Teatrul lui Calderon. 


Prosa francesă din întăia jumătate a secolului al XVII-lea 
n'are amploare de formă, nici o deosebită originalitate de fond. 

Aceasta se datorește lipsei de o inspirație mai puternică pe 
care s’o fi dat mediul contemporan. 

Întăiu, în ce priveşte istoria, veacul precedent cunoscuse, ală- 
turi de memorii, multe şi foarte variate, de la Montluc, La Noue 
şi d'Aubigny pănă la Cheverny, lucrări mai inti > cu caracter 
universal, redactate în limba latină pentru a fi i telese pretu 
tindeni, — ca marea operă a preşedintelui de Thou (Thuanus), 
tradusă îndată şi in limba francesă. Marile evenimente ale răz- 
boaielor de religie, în Franţa şi dincolo de hotarele ei, produ- 
seră starea de spirit puternic emotionatä care e de nevoie 
pentru ca istoriografia să capete o deosebită însemnătate. 

Dar stăpânirea lui Henric al IV-lea, după împăcarea internă, 
după pacea cu Spania, nu cuprinde nimic care să răscolească 
sufletele, şi războiul de treizeci de ani, care izbucneşte la 1618, 
nu putea să provoace o mare lucrare ca a lui de Thou, pănă 
ce nu-şi precisă pe deplin caracterul, în cele d'intäiu timpuri 
destul de amestecat şi confus. Silintile lui Henric de a distruge 
ultimele rämäsiti ale marii feudalitäti nu puteau trezi entu- 
siasm şi nici măcar patimi violente. Astfel istoria unui mare 
stăpânitor ni-a fost transmisă doar prin „Cronologia novenară“ 
şi cea ,septenarä“ a lui Palma Cayet, prin memoriile lui Pierre 
de lEstoile (+ 1611) şi prin istoria clericului care a fost Har- 
douin de Péréfixe. Oeconomies Royales, atribuită pe nedrept ma- 
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relui ministru al lui Henric al IV-lea, Sully t, aparţin literaturii 
tratatelor şi pamfletelor politice. 

În deceniile următoare după moartea acestui rege, începe a 
se pregăti o nouă speţă de memorii, care se ocupă amănunţit 
de intrigile şi conspiratiile de Curte, de uneltirile ce se tese pe 
intunerec în cuprinsul ei, de „frondele“ ce izbucnesc la o ocasie 
prielnică, În acest gen vom avea, ceva mai târziu, paginile pline 
de viaţă ale istelului şi reastâmpăratului Paul de Gondy, car- 
dinal de Retz, în care unii critici au voit să vadă o lucrare 
mult mai însemnată decât este. Până atunci, personagii princi- 
pale sau personagii secundare dau însemnări fără orizont şi fără 
un scop mai înalt şi mai serios, care cuprind însă — ca ale lui 
Nicolas Goulas, destul de întinse, ale lui Omer Talon şi Lachâtre 
— note preţioase asupra societăţii şi împrejurărilor contempo- 
rane. Prin „Vies des hommes illustres“, Brantöme ( 1614) dă, 
întrun ton adesea uşuratec, si ştiri folositoare despre personali- 
tâti contemporane, pentru ca să sacrifice gustului final al vremii 
sale în Vie des femmes galantes. lar contemporanul acestuia, Bussy- 
Rabutin ( 1618), amestecat în toate scandalurile şi conflictele 
acestei societăţi restrânse, înfățișa, în Histoire Amoureuse des 
Gaules (a lăsat şi „Memorii“), atâtea legături neîngăduite, as- 
cunzând numele eroilor şi eroinelor pe care fără întârziere era 
să le divulge o „cheie“ uşoară de alcätuit. 

Pentru o adevărată scriere istorică închinată terii şi natiei a, 
trebuit să se 2stepte până la Mézerai ( 1683), care serie între 
1643 şi 1651 o Histoire de France, în care cunoscătorii pretu- 
iesc şi calităţi de stil şi de expunere. Prin această scriere, ca şi 
prin a clericului Daniel şi, a lui Velly, istoria Monarhiei, dacă 
nu şi a natiei francese, iese din cercul studiilor de erudiție, aşa 
de iubite în secolul al XVI-lea şi care se continuă în acestălalt 
prin marea lucrare a lui Adrien de Valois despre vechii Franci 
(1646). 

Literatura de pamflete, de disertatii şi discuţii politice, de 
discursuri, care înflorise în a doua jumătate a veacului al 
XVI-lea, de la Ramus şi Cancelariul Michel de l'Hospital, meşter 
de cuvântări solemne şi reci, din care însă lipseşte originali- 
tatea, pănă la „Franco-Gallia“ lui Hotman si la „Satira Menipee“ 


İV. Revue hustorique pe 1892, 


52 


şi cuvântârile de la Adunarea Statelor Generale supt regenta 
Mariei de Medicis, este acuma in deplinâ decâdere. Monarhia 
absolută în creştere nu mai are nevoie de asemenea scrieri Şi 
face chiar tot ce poate pentru -a le împiedeca. 

Rămâne literatura de imaginaţie. 

Şi ea cere, la un public larg, acea mişcare a spiritelor, acea 
atmosferă străbătută de puternice curente care singură e în 
stare a favorisa şi ivirea, desvoltarea unui asemenea gen. Nu 
orice lucru poate încălzi imaginaţia, din care pleacă apoi, pe 
lângă alte elemente de literatură, şi acest gen. 

Va trebui deci ca şi el să se reducă la proporţiile mediului 
special. „Eroismul acţiunii luând tot mai putin loc în viaţă, a 
păstrat tot mai putin şi în ficțiuni“, a spus un critic din se- 
colul trecut, Vinet. | 

Astfel, din amintirea romanelor spaniole de acelaşi fel, ca şi, 
poate, din cetirea poesiei italiene a unui Marini, oaspete, pe 
acel timp, al Curţii francese, alcătuieşte Marsiliesul Honoré 
d'Urfé (t 1625) vestitul său roman Asfrée, care a apărut de la 
1610 la 1625, in mai multe ediţii, şi a stârnit şi dincolo de ho- 
tarele Franciei un adevărat entusiasm ca şi cum pentru întăia, 
oară s'ar fi spus aceste lucruri, totuşi foarte cunoscute. Poves- 
tirile bocagères, de la „fabulele boschereggie“ ale Italienilor, erau 
să se urmeze de acum înainte, la scurte intervale. 

După Gomberville, la Calprenède (+ 1663), din Cahors, vine, 
cu scenele lui de războiu închipuit, în romane cu subiect antic 
(Cléopâtre, Alcidiane) sau si medieval trances (Pharamond). Si, 
pe când Sorel, care a scris, de alifel, şi cu toată seriositatea 
critică, Francion, ridiculisa genul lui d'Urfé în Le berger extrava- 
gant, din 1627, d-ra de Scudéry, Normandă, care a zugrăvit harta 
terii „du Tendre“, cu localităţile Inclination, Mer d'Inimitis, lac 
d'Indifferânce, Billets-Doux (sat), Petits-Soins (castel), Biilets- 
Galants (alt sat), Jolis-Vers — ca în Roman de la Rose —, càs- 
tiga o mare, dar netrainică reputaţie prin scenele fade, de sen- 
timentalitate monotonă, din marile ei opere Cyrus şi Clelie. 


În Spania însă un mare trecut era încă aproape, şi el lăsase 
terli o faimă imensă. Decăderea, adusă de sărăce, de împuți- 
narea populației pe urma războaielor şi a unor măsuri neso- 
cotite, începuse, dar contemporanii n'6 simtiau f că. Ei puteau 
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crede că e numai un trecător reflux, un accident care nu va 
avea consecinţe. Şi, oricum, pentru ca o stare de lucruri să dea 
o notă deosebită literaturii, îi trebuie destul timp pentru a se 
preface, cel putin la cei mai simtitori, într'o stare de spirit. 

Deci, în cea d'intâiu jumătate a veacului al XVII-lea, sufletul 
spaniol avea încă toată energia necesară pentru a se manifesta 
limpede şi hotărât, nu numai în poesie, pe care am putut-o 
pretui, ci şi în deosebitele genuri ale prosti. 

Acei cari scriu istoria, a răscoalei din Catalonia, a războiului 
din Terile-de-jos, a „cuceririlor“ din America sunt oameni cari 
au avut o lungă, învălmăşită şi glorioasă carieră, Asttel don 
Carlos Coloma (n. 1573), a fost guvernator in Cambrésis, ge- 
neral de cavalerie la Milan, căpitan genera! în provincia fran- 
cesă a regelui său, Roussillon, Trimes în Anglia, ş. a. Diego de 
Saavedra y Fajardo (n. 1584) îndeplineşte pe rând funcțiunile 
de secretar la Roma, de diplomat la München şi Regensburg, apoi 
în Svitera; cunoaşte Franţa şi Germania, stând acolo până la 
1648, îndeplineste în sfârşit funcțiunile de guvernor al viitorului 
rege Carlos al il a. Arătând cum înţelege a înfățișa faptele ce 
compun naratiu .. lui, unul dintre aceşti istoriografi, Francisco 
Manuel de Melo (1611-67), anunţă că nu va da decât adevărul 
curat, fără „sentinţe sau aforisme de filosofi şi cugetători po- 
litici“ 1, fără a descrie „veșmintele de mătasă, de lână ori de 
blâni 2“, făcând numai, întrun stil grav, potrivit cu <tragediile» 
ce se succedează, să se înţeleagă sufletele ?. 


Filosofia politică va fi represintată în deosebi; ea va deveni 
un gen special. De la Macchiavelli încoace, fără a excepta ex- 
cursiile şi escapadele de diletant ale lui Montaigne, nimeni nu 
analisase elementele vieţii de Stat cu atâta pătrundere, ajun- 
gând la conclusii mai interesante, chiar când pot să fie greşite, 
ca aceşti cugetätori spanioli din veacul al XVII-lea. 

lesuitul Baltazar Gracian, rector la Taragona (+ 1658), e foarte 
cunoscut — cu toată modestia, care-l făcea să-şi ascundă cali- 
tatea de autor supt numele fratelui său — prin opusculul său 


* Sentencias 6 aforismos de filósofos y politicos. 
* No hay modo de referir tragedias sino con terminos graves. 
* Ho deseado mostrar sus animos, no los vestidos de seda, lana 6 pieles. 
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despre „curtesan“, tradus şi în alte lımbi; literatura spaniolă 
are de la dânsul un şir de lucrări: El oraculo, el heroe, el dis- 
creto, Meditaciones, El criticôn. 

De la Diego de Saavedra avem Idea de un principe politico 
eristiano, Corona gotica — având cuprins şi istoric, — Locuras de 
Europa (<Prostiile Europei») şi acea întăie operă de critică lite- 
rară care 6 Republica literaria. İn faţă stau scrierile din acelaşi 
domeniu ale lui Quevedo însuşi: Suefios y discursos şi Politica 
de Dios. 

Dacă la Quevedo întâlnim numai, ca înainte de dânsul la 
Cervantes, critica autorilor cu dedicatii, şi, pe lângă aceasta, 
ironii sterpe contra acelora cari cultiva retorica, poesia, istoria 
şi orice alte ocupații ale spiritului — nicio perspectivă neră- 
mâind deschisă înainte —, Saavedra are gândiri adânci cu privire 
la mijloacele de a se cpri o decadentâ naţională care-l doare, 
căci «opt veacuri de muncă a costat orânduirea Spaniei, care 
a fost pierdută în opt luni singure de nesocctintä». I se pare 
că nu trebuie să se distrugă, ca în Franţa lui Henric al IV-lea, 
clasa, oricât de stricată şi incapabilă, pe care până atunci sa, 
sprijinit Statul, fiind mai cuminte a căuta curățirea, refacerea 
şi întărirea ei. „Când nobilimea“, spune el, „ar fi slăbită de 
lene şi de bielşug, mai bun sfat e să o refaci prin exerciţiu şi 
prin răsplătiri decât să ridici alta nouă. Argintul şi aurul uşor se 
curăţă, dar să faci din argint aur e o muncă la care în zădar 
se osteneşte arta Alhimiei“. Însă principalele pârghii de îndrep- 
tare le vede bine şi le semnalează curagios. 

Întâiu munca. În adevăr, «ce nu învinge munca? Îmblânzeşte 
oţelul, moaie bronzul, preface în foi suptiri aurul şi biruie sta- 
tornicia diâmantului>. Doar «templul gloriei nu stă în vale 
plăcută, nici în şes incântâtor, ci pe vârful unui munte unde 
te urci pe cărări aspre, între mărăcini şi spini“. 

Apoi stăpânirea de sine. «Stimez>, spune el, «numai pe acela care, 
de şi necunoscätor al ştiinţelor, se pricepe să-şi exprime afectele 
şi patimile, ştiind că niciun lucru nu-i poate lipsi, ci că pe toate 
le întrece. A cărui fericire, dacă nu rivalisează cu a lui Dum- 
nezeu, samănă mult cu dânsa.» 

Quevedo însuşi, meşter şi în scrisori, un model în această 
privinţă — şi, cum văzurăm, chiar pentru Franţa —, a dat şi 
lucrări de imaginaţie. Ele au caracterul critic, firesc în acest 
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timp de transitie şi de îngrijorare (La vida del ÿran Tacaño, 
Çartas del caballero de la tenaza, El chiton de las Tarabellas). Gue- 
vara (n. 1574), advocat şi apoi curtean al lul Filip al IV-lea, a 
scris acel Ceasornic al Domnilor, pe care, după o traducere latină, 
îl prefăcea în romăneşte, câteva decenii mai tărziu, Logofătul 
moldovean, de şcoală iesuită polonă, Nicolae Costin. Lui i se da- 
toreşte însă o celebră lucrare de imaginaţie, acel Diablo cojuelo 
din 1641, pe care l-a râspândit prelucrarea francesă, din veacul 
al XVIII-lea, a lui Lesage. 

În tovărăşia unui drac cu ochii foarte străbătători, de o vioi- 
ciune potrivită cu misiunea pe lume a tagmei sale, pătrundem, 
peste coperişuri care devin transparente, în toate amănuntele 
vieţii spaniole din acest timp, şi înaintea noastră se presintä 
altfel oamenii din toate clasele, având fisionomiile -sle mai 
deosebite. Şi în Critil şi Androniu, — tradus şi la noi şi publicat 
în tipografia Mitropoliei din Iaşi, acum peste o sută de ani, cu 
ingâduinta Mitropolitului Iacov Stamati —, în această operă a lui 
Saavedra, învăţătura pe care o primeşte Critil are aceiaşi crudă 
sinceritate faţă de toate neajunsurile epocei 

Astfel, precum în lirica spaniolă din acest secol se întâmpină 
uotele deosebitoare, istorice, intime morale, satirice din zilele 
de astăzi, cugetarea politică, înainte de a se forma, deosebit, în 
Anglia pentru a se întinde apoi prin mijlocul Franciei de după 
1700, porneşte tot din peninsulă. Şi, nu mai puţin, Spania e şi 
la începuturile romanului, expositiv sau satiric, al veacurilor 
următoare, 


Cu o viaţă intensă, cu un simţ aşa de dureros al neajunsurilor 
contemporane, cu necontenitul conflict puternic între conştiinţa 
de ce este şi dorinţa de ce trebuie să fie, sar putea aştepta 
cineva la o valoare excepţională a teatrului spaniol din această 
vreme 

Cu atât mai mult, cu cât numele lui Pedro Calderon de la 
Barca (1601-1688), poet dramatic de chemare şi de profesie, 
închis o viaţă întreagă numai în lumea creatiunilor unui ca- 
priciu de o put re axtraordinară, creând şi schimbând necon- 
tenit datele poes sale, e unul din marile nume ale literaturii 
universale. Corneille a împrumutat o parte din Heraclius al său 
ptragicomediei“ lui Calderon „Todo es verdad y todo es mep- 
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tira“, Iar Germania, prin editarea, după fo. răzlețe (sueltas) şi 
vechi caiete neglijate, a operelor lui de către Ed. Keil (Lipsca 
1817-30) — ediţia spaniolă a lui Eugenio de Ilartzenbusch e 
numai din 1848-50 —, ca şi prin lauda lui von Schack, prin tra- 
ducerea în biblioteca Brockhaus a unei părți din acest vast 
repertoriu de peste o sută de „tragicomedii“ şi peste şaptezeci 
de scene religioase (autos) (de Adolf Martin) !, a căutat să aräte 
în marele Spaniol pe un precursor al propriului ei romantism 
plin de contraziceri şi de exagerări. 

O cercetare atentă şi neprejudecată a operelor lui Calderon 
arată răpede care e adevăratul lor caracter, 

Unele ridică sus cultul onoarei, dus pănă la cele mai İndrâz- 
nete şi mai nebune, la cele mai criminale în sensul nostru dın 
consecinţele ei. Iubirea trădătoare, nelegiuită trebuie pedepsită 
cu moartea, în orice împrejurări, şi orice legi, orice legături s'ar 
călca astfel. Poetul, odată ce înfăţişează acest resultat ca atins, 
aduce îndată pe vinovatul care, în concepția lui şi a poetului, 
mare nicio vină, înaintea autorităţii supreme, a regelui, pentru 
ca acesta însuşi să declare că aşa e firesc, că nu se putea face 
altfel, că deci graţia lui regală trebuie să înlăture neapărat orice 
răspundere. Onoarea e aici ceia ce e la Corneille, care, de altfel, 
cunoaşte, prin imitație, această concepţie, ceva mai largă decât 
onoarea însăşi: datoria. 

În Medico de su honra, „medicul onoarei sale“, titlul însuşi, 
unul din acele titluri sensationale pe care Calderon, în deose- 
bire de Francesi, aşa de discreti, îl afectioneazä, arată de ce 
e vorba. Don Eurique, print de sânge, cade de pe cal. Greu 
rânit, e dus in cea mai apropiatä casâ nobilâ. Trezindu-se din 
leşin, dă cu ochii de dola Mencia, pe care o cunoaşte de mult, 
pe care-a iubit-o. Află că ea e soţia lui don Gutiere şi, indignat 
de această înşelare, vrea să plece cu orice chip. Nimeni nu poate, 
de fapt, să-l retie. 

Totuşi el va reveni în această casă. Gutiere, pentru a lua pe 
Mencia, a părăsit pe vechea lui iubită, Leonor. Aceasta se 


1 Se citeuză ca mai însemnate aceste bucăți: El principe constante, El 
magico prodigioso, La devocion de la cruz, El Josef de las mugeres, Lo cisma 
de Inglaterra, La mda es un sueño, El mayor monstruo los zelos, El alcalde de 
Zalamea, Le hija del azere, Basta callar, El secreto d voces, La dama donde, 
— fără a mai pomeni pecele citate şi mai sus, care vor fi analısate pe urmă. 
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plânge regelui, care ordonă arestarea vinovatului. Dat în paza 
unui alcalde prieten, Gutiere scapă însă şi vine acasă în timpul 
când, noaptea, prinţul se găseşte acolo. Acesta prinde o sabie 
pierdută şi, cu ajutorul ei, ajungând să afle că este a lui don 
Enrique, pune la cale tot ce trebuie pentru o deplină și aspră 
räsplätire. 

İn „Pentru tainică jignire tainică răzbunare“, un Curtean al 
regelui Portugaliei, Sebastian al II-lea, care se iveşte numai 
pentru a sta la judecată şi a da sentințe, Lope de Almeida, se 
căsătoreşte cu o altă Leonor, înaintea căreia se închină şi un 
don Juan întors din India şi un don Ludovic. İnşelarea soţului 
se răsbună prin aceia că el face să se răstoarne o barcă în 
care se găsia amantul fericit. Un accident, va spune el. Apoi, 
lucrurile desluşindu-se, el recunoaşte fapta şi capătă, potrivit 
cu aceiaşi morală, întreaga absolvire publică. 

Alte piese ne strămută în acea lume de copii ascunși, de 
inele şi monede servind pentru recunoaştere, de tineri miste- 
riosi crescând în pustietate, fără a cunoaşte ce e femeia gi 
fără a deprinde obiceiuri sociale, de bătrâni tutori, pästrätori 
ai tainelor, de palate fermecate, de vrăjitori cari le fac şi le 
desfac, de zine încunjurând regina din basme, în insule pustii, 
în care, supt grija unui tată care ştie meşteşugurile oculte, cresc 
fete care n'au dat cu ochii de altă fiinţă vie, de regi înaintând 
cu trupele în mijlocul sunetului de trâmbiti, de prinți din toate 
terile imposibile, — pe care o cunoaştem din Furtuna lui Sha- 
kespeare, care se inspiră din nuvele italiene legate cu vechile 
Jabliauz medievale, ori si din ultimele opere, cu legături spa- 
niole, mărturisite ori nemârturisite, ale lui Corneille. 

Iată în „Totul e adevăr şi totul e minciună“, Împăratul bi- 
zantin Foca: vine în Sicilia, unde a copilărit supt paza unui 
aspru cioban, ca să caute acolo, spre a-l da morţii, pe fiul as- 
cuns al predecesorului său, Mauriciu, precum şi spre a creşte 
in vederea moştenirii tronului pe propriul său fiu, pierdut cu 
mulţi ani în urmă. E primit de presupusa regină a Trinacriei, 
Cynthia. Heracliu, fiul lui Mauriciu, şi Leonid, fiul lui Foca, 
stau undeva în sama păstorului Astolf. Sunt descoperiţi şi as- 
cund pe moşneag. Se minunează şi unul şi altul la vederea 
celei d’intäiu femei — părându li-se chiar că nu poate fi decât 
un singur exemplar, dintr'o asemenea minune. Foca află şi el 
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de această descoperire. Şı de aici pleacă atâtea şi atâtea în- 
cercări de a se face recunoaşterea celor doi tineri, prin înspăi- 
mântări, prin fâgăduieli, prin laude, prin intetiri de a se luptă, 
unul cu cellalt, prin îndemnarea lor la convorbiri, pe când İm- 
păratul se face a dormi, — fără să mai vorbim de terorisarea 
bătrânului Astolf. La urmă, acesta şi Herachu, descoperit acum, 
sunt puşi într'o luntre spre a-i duce la Constantinopol, dar fur- 
tuna-i aruncă înapoi. În acest moment apare unchiul lui He- 
racliu, ducele Frederic, care-l scapă. Se dă o apta; în care piere 
tiranul bizantin. 

İn Leonid şi Marfisa, un tânăr amorezat de o regină sävâr- 
şeşte, din această causă, un omor. E urmărit, dar poate sări 
în Mare. Ajunge intr'o insulă ca aceia a lui Prospero din Fur- 
tuna lui Shakespeare şi află acolo pe acea Marfisă, fiica unui 
pârınte vrăjitor capabil să facă pe oaspetele său a vedea ce se 
petrece, în regatul de acasă al Trinacriei, cu frumoasa regină 
Arminda. De aici va pleca, după ce se va încerca o legătură 
de inimă între cei doi singurateci, ca să afle pe vechea subită. 
O va mântui de un cutremur, presintându-se în fața ci ca un 
soldat german oarecare. Pentru a fi însă răsplătit cum înțelege 
de dânsa, va trebui să sature pofta ei de răsbunare contra — 
lui insuşi. Va încerca, o inşelare. În insulă va găsi aimätura 
care-i trebuie, dar in locul rıvalului pe care şi l-a pregătit va 
găsi pe însăşi Marfisa, care se va lăsa ucisă în luptă. 

Altă categorie, a treia, e adevărată operă, — cel putin în ce 
priveşte spectacolul. În Cele trei mai mari minuni, apar pe rând 
lason şi Medea, Teseu şi Ariadna, Hercule, amestecându-se 
intr'o actiune de o infinitä complicatie, figuri create de toanele 
inseşi ale poetului. <Tragicomedia» lui Phaeton, fiul lui Apollon, 
e de acelaşi fel, Si tot caracterul acesta spectacular il au şi 
atâtea din «autos>: Cina lui Baltazar, de la care sar astcpta 
scene de un tragic misterios, nu cuprinde decât lungi discuţii 
ale entităţilor abstracte pe care le inveşmânteazâ această vor- 
baretä retorică: Idolatria, Trufia, etc. 

Forma cuprinde toate genurile de literaturâ. Sunt expuneri 
de pagini întregi, care „introduc în materie“, mai multe per- 
soane viind fiecare cu aportul ei; sunt interminabile desbateri 
despre sentimente care nu cereau aşa de mult; sunt imnuri de 
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slävire, sant fabule, frumoase fabule, sunt jocari de spirit scân- 
teietoare, sunt sonete, duele de sonete, sunt alegorii ca aceasta: 


Vulturul după 'ncercare, 
Fără a se obosi, 

În Imperiul din văzduhuri 
Luă al păsărilor tron 

Şi voiă 'n a opta sferă, 

Fiu al soarelui să pară; 

Ca un vas de pene-acum 
Trece prin Marea de flăcări 
Şi, zburând prin val de aur, 
Setea crudă-l chinuia, 

Supt a razei calde ploaie. 
Şi acum, pierdut aproape, 
Se întoarse spre pământ: 
Nicio pasăre ca dânsul 

Nu putuse-a se sui 

Pe aripă; şi zicea: 

Singur am trecut prin spaţii 


Ce lucesc de diamante 

Şi acum, de mor acolo, 
Moartea mea tot viața este, 
Ca scânteie rătăcită, 

Stea din polul ei căzută, 
Ca fenix al lumii, orb 
Coborât de la lumină. 

Din căderea, moartea mea, 
Din incendiu, prăbuşire, 
Totuşi neîmpiedecat 

De-a râvni, tinzând spre astru: 


Cine-odat? a cutezat 

Să se ’nalte către soare, 
De-ar cădea, tot nu-i iea nimeni 
Gloria că s'a suit. 


Adevăratul gongorism trebuie căutat aice. Acelaşi lucru e ca- 
hficat cu un diluviu de atribute, potrivite şi nepotrivite, ca în 
Medico de su honra: 


Ave, bruto, estrella y flor, 
Ave, llama, ascua y gussano, 
Urna, pira, voz e incendio, 
Nece, vive, dura y muere, 
Hijo y padre de si mesmo, 


Căderea nopţii e „ziua care, în mormântul îngheţat si rece, 
oaspete al zeului valurilor, face noapte“: 


.. El dia 
Ya en la tumba helada y fria, 
Huésped del undoso Dios, 
Hace noche. 


Regele e «Iupiter spaniol», un «Apolon spaniol», şi el însuşi 
se presintă ca un Atlas cate sprijină pe umerii săi eroici legea: 


Un Atlante en quien descamo 
Todo el peso de la ley 
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Açelaşi rege, când cavaleni lui scot săbiile dın teacă, strigă 
că, de nu încetează, «li pune capetele la picioare»: 


Presos los llevad al punto, 
En dös torres los poned, 

Y agradeced que no os pongo 
Las cabezas á los piés. 


O astfel de compunere şi un astfel de stil presupun totdeauna un 
public special. Îl simțim din atâtea detalii speciale, la care un 
Guillen de Castro, un Lope de Vega nu s'ar fi gândit niciodată. 
Ni apar, în „noul Babilon“ al Madridului, nobili ai Curţii, galanes, 
fete care nu ss mai ascund după perdele ori se riscă doar pănă 
în balcon, ci primesc lume, o întâmpină cü forme, îi oferă dul- 
ceti cu apă, etc. 

E Curtea, dar nu larga Curte, bogată, primitoare, variată 
a lui Ludovic al XIll-lea şi a lui Ludovic al XIV-lea, regele, 
prinții aflându-se necontenit în mijlocul nobilimii. Ci severa 
Curte uitată, tristă, în jurul melancolicului Suveran degenerat, 
Curtea robită etichetei şi bigotismului, în care lumea moare 
de urât si de strânsoare. Iar societatea, mai putin tutelată, cere, 
pe socoteala unui Suveran încă bogat şi nespus de pompos, 
mari privelişti, scene variate, tumultoase, noutate si bielşug de 
colori, de figuri, de mişcări, cuvinte neobişnuite, expresii cău- 
tate, o olla podrida, un pot-pourri de literatură dramatisaià. 

Calderon era acolo pentru a o da. A fost funcțiunea vieţii 
sale întregi. Dar în acest scânteietor vălmăşag haotic teatrul 
spaniol a perii. 


VI. 
Literatura italiană in secolul al XVII-lea. 


Faţă de literatura francesä mai ales, cea itahană avea, la în- 
ceputul secolului al XVII-lea, două mari avantagii. Dispunea de 
o admirabilă limbă, pregătită prin scrisul atâtor dintre cei mai 
mari represintanti ai spiritului omenesc, o limbă care n'avea să 
sufere, pentru a fi normalisată, supusă regulelor, acea operaţie 
de sărăcire a vocabularului şi de înlăturare a vioiciunii şi elas- 
ticitätii frasei care a dat pentru Franţa stilul literar al seco- 
lului celui nou. Şi, în al doilea ga era aici o tradiţie care 
pornia de la sfârşitul evului mediu, cuprinzând toate elementele 
vii ale acelei epoce naive şi spontanee şi care, înaintând în 
epoca modernă, se fmbogätise necontenit, prin atâtea aporturi 
nouă, pentru ca să ajungă, de sigur, cea mai bogată din Europa. 

Dar, în schimb, acestei hteraturi fi lipsește un adevärat izvor 
de inspiraţie, condiţia de căpetenie pentru ca scrisul să aibă un 
rol social şi o valoare durabilă. Națiunea italiană mare con- 
ştiinţă de sine, din trecutul ei ea nu păstrează mari amintiri 
comune; în present aa nu găseşte ceva care so sorijine şi s'o 
îndemne; speranțele de viitor îi sunt închise. 

Patria pe care o dorise Dante, patria legată fără întrerupere 
cu vechea Romă, participând deci de la toată onoarea gi de la 
toată gloria acesteia, sa dovedit imposibilă: nici Împăratul ger- 
man, nici Papa, nici regele frances, nici principii din läuntru 
n'au voit ori n'au putut să o dea, chiar dacă — ceia ce Du 
sa întâmplat — ei ar fi crezut că o asemenea patrie italiană 
se potrivește cu interesele lor. Dintre ultimele creatiuni poli- 
tice, măruntele State din centrul peninsulei, care ocrotiserâ du 
mândrie, la Ferrara, la Urbino şi aiurea, visurile lui Torquato 
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Tasso după zburdăciunile Ju: Ludovico Aristo, au decăzut ră- 
pede, fiind cu totul incapabile de a juca un rol care, chiar fără 
independenţă, ar fi fost onorabil. Biete formaţiuni chentelare, 
ele vegetează în sărăcie şi desconsiderare. lar Marele-Ducat de 
Koscana, al lui Cosimo de' Medici cel nou, ai lui Ferdinand și al 
celorlalţi suverani de imitație spaniolă şi francesä, nu poate 
urmă programul cel mare ce şi-l pusese la început, trimetând 
pe cavalerii Stântului Stefan ca pirați răsbunători în apele orien- 
tale şi adäugind pe inginerii militari și soldaţii de artilerie tos- 
cani la forțele creştine care în toamna anului 1595 izgonesc 
din Giurgiul nostru pe Turcii lui Sinan-Paşa. lar, cât despre 
vechile Republici strălucitoare, Genova cuprinde în portul ei 
galerele pe care un fiu al ei, Doria, le comandă pentru regele 
Spaniei, iar Veneţia, despoiată de posesiunile ei din Levant — 
în acest secol al XVII-lea chiar ea pierde Creta, şi recuperarea 
Moreii, după biruinţa creştina de la Lepanto, cu mijloace care 
sunt ale unei Ligi de cruciată — şi incapabilă de a mai juca 
măcar un rol italian, devine salonul şi locul de petreceri al bo- 
gatilor fără ocupaţie de pe întregul continent, — o Nice, un 
Cannes, ün Monte-Carlo. 

De şi adesea privirile se întorc şi către marele vecin Gin Apus, 
care păstrează un partid credincios lui, partid care se bucură 
de înfrângerile pe care le sufăr Spaniolii în Terile-de-jos, influ- 
enta regelui din Madrid, exercitându-se în acelaşi timp şi dın 
vice-regatul de Neapole şi din provincia nordică a Milanului pănă 
ce războaiele europene instalează aici, împărțind Imperiul lui 
Carol Quintul, pe ceilalți Habsburgi, din Austria, este atotpu- 
ternică. Din nou părea că, măcar în domeniul cultural, se va 
putea stabili o formă comună italo-spaniolă, asemenea întru 
câtva cu forma comună grecească pe care o întâlnim, un secol 
mai tărziu, în Orientul nostru creştin. 

S'ar fi putut ca, dacă această dominație ar fi avut încă pres- 
tigiu, ea să fi dat literaturii putere de viaţă, prin conştiinţa — 
asămănătoare cu aceia pe care popoarele austriace o aveau 
despre însemnătatea pe lume a Habsburgilor — a operei înde- 
plinite împreună. Dar Spania însăși e în deplină decadentä, si 
asemenea procese de scädere le simt supusii mai räpede si mai 
mult decât stâpânii lor. Italia era legatä, aşa câ nu se putea 
desfacs, de un mare Stat a cărui ruină politică şi economică, 
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era să se vădească din ce în ce mai mult. Şi, cum se întâmplă 
totdeauna când 9 putere ajunge in acest stadiu, apäsarea exer- 
citată asupra celor pe cari şi i-a adaus şi anexat, se face şi 
mai grea, râpındu-se astfel şi literaturii forţele morale care-i 
sunt indispensabile. 

De alminterea, ca şi pe vremea când Împărații romani de 
nație germanică se coborau la Milan pentru a lua coroana de 
fier a regilor Jombarzi şi la Roma pentru ca Papa sä-1 încunune 
cu coroana Cesarilor, ca şi pe vremea când regii Franciei din 
secolul al XV-lea si al XVI-lea se luptau cu Ferdinand de Aragon 
şi cu Carol Quintul pentru dominaţia în aceste locuri binecu- 
vântate, războaie pentru Italia erau să se înceapă, 5 dată ce acela 
de treizeci de anı, pentru soarta Germaniei, a Europei Centrale, 
care ocupă întâia jumătate a veacului, se încheie piin tratatele 
din Vestfalia, Şi, în cursul acestor necontenite invasii şi a nes- 
fârgitelor lupte pe care le provoacă, de unde 'şi-ar fi luat spi- 
ritul italian încrederea ce-i trebuia pentru ca să creeze opere 
de däinuire ? 2 

Dante cântase pentru toată Itala, pentiu toţi aceia cari în 
cuprinsul ei uniau cu admirabılal instinct national pentru ar- 
monio şi frumuseţă puterea de a urmări idei mai înalte. Pentru 
orice suflet simţitor cântase Petrarca, şi povestirile lui Boccaccio 
erau primite cu bucurie în once întâmplător cere de bărbați 
sau de femei deprinsi cu cetirea. Literatura Renaşterii se in- 
toarce la clasa de privilegiati în cunoaşterea antichităţii de la 
care plecase. Cea care urmează după cele d'intâilu manifestări 
ale spiritului nou trăieşte în mijlocul unor Curți gata s'a aplaude 
totdeauna şi une ori s'o şi intretie. De la început deci până in 
momentul când se propunţă povârnişul, legăturile dintre public, 
fie el şi restrâns, şi scriitori sunt reale, fiind vorba de anumite 
categorii ale culturii ori de anumite societăţi de clasă. 

Acüma însă, Curțile nu sau putut menținea, ele nu mai au 
nici mândria de a continuă, să fie ce fuseseră odinioară. O bur- 
ghesie italiană care să le poată înlocui nu s'a creat printr'o 
muncă şı pricepere analoage cu aceia care ridicaseră odată aşa 
de sus vechile oraşe. Atunci se grupează toate talentele diletan- 
tilor in mici tovărăşii spec'ale, în conventicule şi câmârute, care 
sunt Academiile dın acest timp, tiindu-şi şedinţele în csasuri 
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goale, in mijlocul grâdinilor splendide, supt milostivul cer al terii 
celei minunate. 

İncepând a se infiinta din al XVI-lea veac incâ, ele nu lip- 
sesc in acestälalt din niciunul dintre oraşele, mari sau mici, ale 
peninsulei. 

Se ajunge asttel la torma cea mai periculoasä pentru scrisul 
unui popor, care pierde astfel şi interesul pentru realitäti si 
semnificaţia naţională şi puterea de a înrâuri masele mai mari 
ale neamului: la literatura pentru producătorii de literatură, cari 
o jac pentru a rivalisa unul cu altul în forme din ce în ce mai 
grele, din ce în ce mai rare, din cc în ce mai neinteligibile pentru 
alții decât pentru inițiați. 


Poemul epic, căruia Tasso îi dăduse o clipă seriositate, puindu-l 
în serviciul unui :deal contemporan, acela de cruciată, pierde 
îndată această misiune. Un Tassoni (1565-635) va încerca să 
cânte descoperirile maritime, în Oceano al său. Dar el trebuie 
să se oprească: n'are suflul trebuitor pentru aceasta, şi cine 
i-ar cere oare o operă asămănătoare ? Deci, alegându-şi ca subiect 
lupta de pa vremuri între două oraşe, pentru o donitä, el scrie, 
în batjocură, La secchia rapita, un poem burlesc care va rămânea. 

Nu mai e vorba, ca în poemele vechilor cântăreţi comici, al 
căror şir îl conduce Ariosto, de gluma ce se amestecă în vechi 
povestiri legendare numai pentru a le face acceptabile contempo- 
ramlor cu alt suflet și pentru a rupe monotonia. Ci această glumă 
singură în jurul unui subiect de nimica, tormează tot cuprinsul 
cântecelor de un stil îngrijit, dar lipsite de orice nobletâ şi de 
orice înălţime. Şi astfel va scrie Bracciolini, în Seherno degli Dei, 
Redi, în poemul său Bacco in Toscana, Lippi, în Malmantile rac- 
guistato. Încercări ca „Gotiada“, „Amadeida“, „Foresto“ ale lui 
Chiabrera nu află o bună întâmpinare. Iar, dacă unul ceva mai 
vechiu, Marini, care e primit în Franţa din tinereta lui Ludovic 
al XIII-lea pe lângă influentii curtesani italieni cari sunt Leonora 
Galigai şi soțul ei Concini, renaşte în Adone, nu e atât pentru 
țesătura însăşi a epopeii mitologice — care e total lipsită de 
acţiune —, ci pentru caracterul ispititor de simţuri al episoa- 
delor amoroase fntretesute în expunere. În artificialitatea care 
îneacă totul încep acuma şi poeme didactice după exemplul lui 
Alamanni, — cutare cântând orezul! 
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Lirica e in legătură cu evenimente oficiale, săvârşite adesea 
de străini ori în folosul străinilor. În ode şi imnuri se cheltuieşte 
savanta trudă a lui Chiabrera (1552-638), a lui Tosti, a lui Redi, 
a lui Filicaia (1642-707). Mândria lor stă în măestria noilor 
ritmuri şi în surprinderea cuvintelor noi: sintaxa se sfarmă 
pentru a seda o şerpuire mai originală perioadelor poetice. Un 
interes de limbă, mai ales, e legat de această poesie pe care 
de aceia, pe la jumătatea secolului trecut, a desgropat-o şi pre- 
sintat-o cu aparatul ştiinţific trebuitor filologia unui Carducci. 
O singură dată ea vibrează prin sonetul lui Filicaia către Italia, 
cea, dăruită cu „darul nenorocit al frumusetei“, „zestre funestă 
de nesfârşite dureri“, care „ar fi trebuit să fie mai putin frumoasă 
ori măcar mai puternică? pentru a nu vedea pe Germani în 
valuri trecând Alpii şi „turmele galice bând în Pad“, pantru ca 
„Ori învingătoare, ori învinsă, tot să servească 1“, 

Nu lipseşte însă pe alocurea nota de realitate în poesie des- 
enptivă ca în acest Sonet al lui Benedetto Menzini (— 1704). 


Oräcäieste broasca 'n fund de baltă, 
Semn sigur că o ploaie se gäteste, 

Şi strigă corbul hâd, şi se grăbeşte 
Să vie ciurda să beie laolaltă. 


Vâcuta 'n ses supt culmea cea înaltă 
De aieru! cel nou se veseleste, 
Ridică nara 'n sus, sı îi prieşte 
Să simtă aburirea din zarea ceialtä. 


Văd paiele trecând răpede 'n zbor, 
Si văd vântul viind vâr cj nebun, 
Şi se ridică 'n aier praf uşor. 


t Ttaha, Itala, o tu, cu feo la sorte 
Dono infehce dı bellezza, ond'haı 
Funesto dote d'ınfinıtı guas. 


Nè te vedrei, del buon tuo ferro cinto, 
Pugnar col braccio di straniere gent, 
Per servır sempre, o vıncıtrıce, O vinta. 


66 


Prietene, ridicä mreaja-ti spun, 
Adâposteşte turma, ştiind hotärâtor 
Că, de-s aceste semne, nu este ceasul bun +. 


Condiţiile arătate nu permit nicio puterrică desvoltare a prose. 
Naivitatea lipseşte, ca” şi impresia directă a actorului istoric, 
pentru memorii. Se fac compilaţii: asupra războaielor religioase 
din Franţa (Davila), asupra celor din Flandra (Bentivog'io). Des 
crieri de călătorii, ca ale lui Botero, sunt destule, dar fără re- 
lief şi coloare. Scrisorile pentru colecții se înmulţesc, către co- 
respondenţi cari au misiunea, de a răspândi aceste modöle. În- 
cetul pe încetul istoria se îndreaptă către studiile arheologice, 
către cercbtarea amănuntelor locale, către adunarea, şi editarea 
izvoarelor, şi astfel cel mai mare nume de istoric spre sfârşitul 
veacului ajunge a fi al lui Ludovico Antonio Muratori, harnicul 
bibliotecar din Modena. Asemenea publicaţii se închină adesea, 
ca un lucru foarte firesc, stăpânitonilor străini înşii cari împie- 
decă Italia de-a avea altă istonografie decât aceasta. 

Aşa find, polemic pohtică, pamfietul pot exista tot aşa de 
puțin ca şi literatura de imaginatie pe care am găsit-o în Spania 
şi în Franţa, căci singura satiră permisâ e aceia, superficială, 
a unui Salvator Rosa, a cărui pictură de peisagii e incompa- 
rabil superioară acestei hteraturi din ceasurile libere. 

Locul acestei literaturi militante îl jeau cugetătorii şi oameni: 
de ştiinţă, urmaşii unui Giordano Bruno: universalul clâditor de 


iż Sento ın quel pondo gracıda la rana, 
Indızıo certo di futura piova; 
Canta ıl corvo importuno, e si riprova 
La folage a tuffarsı alla fontana. 


La vaccherella in quella fulda piana 
Gode di respırar dell’ aria nova, 

Le nari allarga in alto, e si le giova 
Aspettar l'acqua che non par lontana. 


Veggio le lievı paglie andar volando, 
veggio come obliquo 1l turbo spira 
E va la polve qual palea rotando. 


Leva le reti, o Restagnon, ritira 
Il gregge aglı stallaggı: or sai che, quando 
Manda suoi segni ıl ciel, vıcına è l'ira. 
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teorii Campanella, aprigul luptâtor pentru adevâr care e Galileo 
Galilei, cercetätorul atent al cursului tainic prin care se suc- 
cedeazâ evenimentele istorice, Giambattista Vico. Dar aceştia 
toţi, ca şi Francesii cari, cum vom veğeğ, li corespund, aparţin 
altui curent: al marii cugetäri moderne europene. 


Odată spiritul Sfântului Francisc, cu puritatea nevinovätiei 
sale sufleteşti, regenerase supt atâtea raporturi literatura. Sen- 
timentul religios era totuşi o parte vie în ființa morală a Ita- 
liei seicentiste. O nouă arhitectură ridică splendide biserici. Mu- 
sica adauge un farmec nou cultului (Paesiello, Palestrina). Pic- 
tura lui Giambattista Tiepolo decorează cu scene largi, maiestru 
aranjate, atâtea altare. 

Literatura ar părea că urmează. Marino cântă în Strage deg? 
Innocenti uc'derea pruncilor de Irod. Çlericul Segneri scrie pre- 
dici vestite, care au fost traduse în atâtea limbi (şi în romă- 
neşte de Samuil Clain Ardeleanul). 

Dar spiritul iesuit a înlocuit spirilul franciscan. Un spirit de 
disciplină, de catedră, de şcoală, un spirit îngust şi, tot odată, 
un Spirit fals, mai mult decât orice, un spirit sec. Şi, mai stăpân 
în această .Itahe, unde nu află nimic care să i se opuie, decât 
în Spania, care a dat pe Ignatiu de Loyola, fundatorul Ordinului, 
el distruge pe nesimţite ultimele elemente vii din literatura ita- 
liană à secolului. 


VIL 


Noua literatură francesă. 


Originile ei. Cele d'intăiu piese ale lui Molière. 


Pe când literatura italiană era incapabilă să pătruudă pănă 
la adevăr şi să se înalțe pănă la ideal, pe când literatura spa- 
niolă, atâta timp dominatoare, decădea în amestecul de forme 
căutate al lui Calderon, literatura francesă, care cuprindea to- 
tuşi atâtea elemente ce o îndreptau spre decadentâ, învie la 
jumătatea, veacului al XVII-lea, mai precis pe la 1660, şi începe 
o nouă epocă de înflorire. 

Important eveniment şi pentru această literatură însăși şi 
pentru toate literaturile romanice, care, pe aceastălaltă cale, se 
“vor grăbi să o urmeze şi să o imite, în acest timp chiar si mai 
ales în tot decursul veacului al XVIII-lea şı putintel chiar din- 
colo de margenile acestui veac. Cu adausul pe care, cum se va 
arăta, îl dă literatura englesă, legată mai strâns de realităţile 
vieții şi urmând cü credinţă, cu fanatism anumite scopuri so- 
ciale şi politice, această nouă literatură a Franciei va căpăta 
un caracter de influenţă mondială. Şi putem spune încă de acum 
că în mare parte de la dânsa pleacă literatura germană dia zilele 
lui Lessing, din tinereta lui Schiller şi al lui Goethe, care şi 
ea, era menită să lucreze puternic asupra spiritului altor naţiuni. 


Căror motive li se datorește apariţia curentului de la 1660, 
care aşa de iute a putut revoluţiona întreaga literatură ? 

Represintantii de căpetenie ai direcției, la Fontaine (n. 1621), 
Molière (n. 1622), Boileau (n. 1636), Racine (n. 1639) — afară, 
poate, de penultimul — nu sunt Parisieni de familie si, în orice 
cas, nau legăturile lor de căpetenie cu Parisul. Şi, în acelaşi 
timp, ei n'au a tace cu nobilimea, mare sau mică, veche sau nouă. 
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Marele fabulist şi povestitor care e cel d'iniğiu, s'a născut 
întrun colt de provincie, la Château-Thierry, din oameni cari-şi 
petrecuseră viaţa acolo, din generaţie în generaţie, şi cari, fă- 
când parte din burghesie, nu încercaseră a juca un rol mai im- 
portant pe un teatru mai mare. Multi ani din tinereta lui fi 
petröce tpt acolo, prinzând şi aceste note originale de natură 
care, sămănate în naratiunile lui, fac unul din marile farmece 
ale acestuia. Este şi rămâne rustic, nu în sensul teranului legat 
de brazdă, nici în al nobilului deprins cu vechiul lui castel, ca 
membrii, aristocratici, ai Pleiadei din şecolul al XVI-lea, ci în 
acela al locuitoruiui de oraş mic pe care din toate părţile îl 
încunjură câmpiile. 

Şi, când acest spirit original vine la Paris, unde şi-l smulg 

‘ femeile, ca d-na de la Sablière şi altele, el nu schimbă nimic 
din apucăturile sale. Nu frecventează, pentru a fi băgat în samă, 
saloanele pretioaselor“, nu întră 'n relaţii cu seniorii cari ho- 
tărăsc îu materie de gust şi dau scriitorilor certificatele de no- 
torietate şi diplomele de glorie, nu cată, în măiestrele convorbiri 
piine de artificii, să se vădească şi el un bel esprit, ci, din po- 
trvâ, nu odată desilusionează pe acei cari l-au poftit la masă 
în speranța de-a auzi din gura lui lucruri extraordinare. Cre- 
dincios vechii sale simpatii pentru genul medievalelor fabliaux 
si al anpologurilor eterne, el nu se lasă atras de celebritatea 
răpede şi zgomotoasă a teatrelor. Rămâne toată viaţa provin- 
cial, nu ca Pierre Corneille, al cărui Rouen normand represintä, 
de fapt, o formă locală şi istorică particulară a vieţii francese, 
ci ca aceia în mijlocul cărora văzuse lumina şi de cari numai 
cu greu se hotărâse a se despărţi. 

Dintr'o localitate vecină cu Château-Thierry, din Ferté-Milan, 
Racine are aceiaşi obârşie burghesă şi, cu toate că regele, ca 
pe alţii, l-a făcut nobil mai târziv, pentru meritele lui literare, 
el păstrează felul de viaţă şi felul de a fi, modest, cumpänit, 
sfios pe care l avea clasa lu: în acel moment. Boileau, care pre- 
tindea că se coboară dintr'un preposit al negustorilor care func- 
tiona — şi scria — supt Ludovic al IX-lea, el care a purtat şi un 
proces pentru apărarea acestei clase nobiliare, avea însă înain- 
taşi imediati burghesi, dintre cei amestecați în rosturile judecă- 
toreşti, tatăl său ocupând funcția de grefier la Parlament. lar 
Molière, adecä Jean-Baptiste Poquelin, era tapiter şi valet de 
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camerâ al Regelui, el insuşi moştenind aceste rosturi, pe care 
le-a pâstrat câtâva vreme, pentru ca apoi, la douğzeci şi ceva 
de ani, să ajungă, ca şi Shakespeare, un actor ambulant. 

Din provincia lor sau a pârintilor, a predecesorilor lor, din 
categoria socială căreia-i aparţin, ei aduc un simt al adeväru- 
lui, în natură şi în omul însuşi, o aplecare spre concret, o ne- 
voie de măsură, o deprindere cu discretia bine socotită care 
trebuiau să lipsească unor scriitori räsäriti în alte împrejurări 
de loc şi de clasă. Provincia e totdeauna conservativâ, şi cea 
francesă, şi de pe urma concentrării vieţii politice şi publice în 
genere la Paris, mai mult decât alta. Pe când Capitala întrase 
îndrăzneţ pe drumurile de viitor ale Monarhiei absolute, ale 
Curţii diriguitoare, oraşele mai depărtate de dânsa păstrau fidel 
tradiţiile altor timnuri, torcând mai departe firul, care aici nu 
fusese rupt. niciodată, al veacului al XVI-lea. Şi astfel provin- 
cialii aduceau cu dânşii în literatură, nu numai un graiu mai 
natural, un ton mai potolit, un sentiment de interior îngust, un 
fel personal de a infâtişa o natură cunoscută de-a dreptul, ci, 
în acelaşi timp — lucru de neasömânat folos, cum s'a arătat şi 
vorbindu-se de literatura spaniolă a secolului al XVIl-lea —, o 
solidaritate cu tradiţia, pănă Ja Ronsard, pănă la Marot, pănă la 
„vechii cronicari“ de cari pomeneşte Boileau, pănă la Panta- 
gruel! şi la inchıpuuile monstruoase ale lui Rabelais şi, în sfârșit, 
pănă la hazliile fabliaux, populare ale evului mediu, care era să 
dea noutate, frăgezime, expansiune vioaie și veselă scrisului 
frances pornit de la dânşii. 

Educaţia lor se făcuse, nu în libertatea aventurilor, in caprı- 
ciul întâmplărilor, ci prin Colegii. La Fontaine şi-a făcut stu- 
diile, mai sumare, în oraşul lui de naştere. Molière a învăţat la 
Colegiul parisian Clermont, alături cu prinții, Racine la Colegiul 
de Beauvais în acelaşi oraș, apoi la Colegiul de Harcourt, gus- 
tând şi ceva filosofie şi teologie; Boileau, menit magistraturii, 
după tradiţia familiară, trece și pe la Colegiul de Harcourt şi 
pe la acel de Beauvais, şi pe la drept şi pe la teologie. Nu mai 
sunt însă vechile Colegii medievale, internate pe școli sau pe 
provincii, filantropice ctitorii ale unui prelat îmbogăţit, așa cum 
le vedem încă în Anglia, care le păstrează la un Oxford saw 


1 Citat de Molière, în Ecole des femmes, |, 1. 
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Cambridge, în umbra vechilor biserici gotice. Ci acum, in cele 
d'intäiu decenii ale secolului al XVII-lea, Colegiul e şcoala ie- 
suită, având un program bine fixat, care urmăreşte un scop 
bine definit, de supunere, de subordonare, de îndepărtare de la 
anumite curiositäti şi arfumite ambiţii, cum va face mai târziu 
şi altă disciplină şcolară, a „Universităţii“ lui Napoleon I-iu. Se 
învaţă limbile clasice, mai ales latineşte, foarte bine, mult mai 
bine decât în vremea lui Corneille, de şi aceia era mai apro- 
piată de marii eruditi din secolul al XVII-lea, se învaţă istoria 
veche, în toate anecdotele ei, dar fără a încerca să i se înţe- 
leagă spiritul, care se va cunoaşte şi recunoaşte mult mai târziu 
numai, se dă o atenţie deosebită istoriei sacre şi tuturor ma- 
terior în legătură cu zeligia si, nu mai putin, se predau sis- 
tematic, ca un elemert principal de cultură generală, ca una 
din basele activităţii spiritului uman, iar nu ca o specialitate, 
potrivită mai mult cu anumite temperamente, matematicile. 

Fără a se înlătura din suiete nota fundamentală pe care o 
aduceau aceşti ucenici din aierul natal însuși şi din mediul de 
far ile, prin acele lecţii despre clasicism se întreţine la dânşii 
ml rea pentru subiectele antice, care vor fi necontenit aduse 
pe scenă, päräsindu-se cu totul, împreună cu cea mai mare 
parte din marfa de împrumut spaniolă, eroicele subiecte me- 
dievale, aşa de afectionats în peninsulă. Va rămânea măcar, în 
orice cas, deprinderea cu numele greceşti si latine, supt care 
şi comedia va pune, ca un lucru foarte firesc, simple scene de 
moravuri contemporane. lesuitismul nu putea trezi, cum am mai 
observai-o, o religiositate prea sinceră şi prea duioasă, dar el 
impıedecâ pe scriitor să-şi puie, pentru a încerca, îndrăzneţ, să 
le resolve personal, acele probleme despre Dumnezeu si lume, 
despre bine şi rău, despre viaţă şi moarte pe care un Shakes- 
peare, aşa cum îl făcuse o insuficientă creştere liberă, avea 
voia şi putinţa de a le urmări dincolo de hotarele dogmelor, 
ajungând pănă la ipotese care şi astăzi par cutezătoare unor 
spirite. lar metoda simplă şi strictă, sigură şi fără orizont, a 
matematıcilor, de la care pleacă netedele drumuri drepte ale 
lui Descartes — ceva mai vechiu — in Discours sur la méthode, 
această metudă'va domina argumentärile abstracte, deductiile 
de o logicâ perfectâ, demonstratiile färä lipsö ale monologurilor 
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şi dialogurilor din care se alcätuieste cea mai mare parte a 
teatrului contemporan. 

Avem astfel ce ni trebuie ca să înțelegem insemnata si fe- 
ricita schimbare căreia literatura modernă îi datoreşte aşa de 
mult. 

Ea nu pleacă de la un teoretician, — acesta sau aceştia öpğ- 
rând numai ceva mai tărziu, nu peniru a precisă mäcar, pre- 
făcând în canoane estetice, ci numai pentru a repeta, intr'o 
formă poetică asămănătoare, ceia ce, înainte de dânşii, apuca- 
seră a spune, învăţaţi de împrejurări şi inspirați de necesităţile 
sociale, poetii ei înşii. E astfel o pornire care, fără sfătuiri pre- 
alabile, vine de la membri deosebiți ai aceleiași clase, formaţi 
în acelaşi mediu ş #-punzând in chip firesc impulsurilor ace- 
loraşi cerinti sociale. 

Dovada cea mai bună despre aceasta se găseşte în faptul, 
extrem de interesant, că iniţiativa nu e a lui Boileau. criticul 
didactic şı satiric, nici a lui Racine, zutorul de tragedii, ci a 
lui Molière, cel cu mai puţină cultură şi întrat în literatură pe 
portita dosnică a fabricantului de farse pentru o trupă de pro- 
vincie 1, care trebuie să-şi câştige pânea de toate zilele. 


În adevăr la început, tânărul sărac, care figurează încă în 
statul personalului de serviciu al Curţii, începe cu lucrări irs- 
pirate din cea mai ordinară, mai superficială şi mai străină de 
adevărata literatnrä din farsele italiene, Aşa e în Médecin volant 
(după „il Medico volante“), in uşoara schiță caricaturală. fără 
nicio valoare durabilă, caie e La jalousie du Barbouillé, în les 
Docteurs rivaux, în le Dosteur amoureux, în le Maître d’Évole, — 
unele din ele descoperite abia dăunăzi şi tipărite numai pentru 
curiosıtata, 

Dar gloria lui Corneille era atunci, prin anii 50 ai veaculul 
al XVII-lea, la culme. Molière era ambițios. Se simtia în stare 
a călca în domeniul teatrului cu pretenţie şi cu valoaie literară. 
Şi iată-l alcătuind în versuri, tot înainte de 1660, L'Ltourde. 

E fabula, destul de comună, a unui tânăr amcrezat de O 
sclavă, de o Egipteană, Célie, cumpărată de negustorul Trufalcin, 


1 Cf. Henri Chardon, Nouveaux documents sur les comédiens de campagne et 
la vie de Molière, 2 vol. (1886-905). 
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cu numele aşa de caracteristic italian. Valetul lui, care, ca şi 
sclava însăşi, vine de-a dreptul din teatrul spaniol al secolului 
al XVI-lea şi al XVII-lea, Mascarille, are destulă şiretenie pentru 
a-i da izbânda contra unui rival mai rău servit, dar pripeala, 
zăpăceala stăpânului îl face să r veleze toate combinaţiile şi să 
rupă toate firele de intrigă ce san ţesut. De altfel, elementele 
de fond sunt date de modèle italiene (/Inawertito a lui Nicolò 
Barbieri şi Emilia lui Cieco d'Adria). 

Alte modèle tot italiene dau subiectul pentru Le Dépit amou- 
reux din 1656-8, — o piesă neînsemnată a unui scriitor obscur, 
Nicolò Secchi, poate şi cu unele amănunte luate din ,Cânele 
grădinarului“ (Perro del Hortolano) al lui Lope de Vega însuşi. 
Cum e obiceiul fabricartolui profesionist de piese pentru o trupă 
din care face parte el însuşi si cu personagiile căreia, prieteni, 
prietene, amantă, Madeleine Bogart, soție, Armande Béjart, el 
potrivește rolurile, numele revin, şı cu ele tipurile. Avem şi aici 
pe Mascarille, iar Gros-René de aici va apărea şi aiurea. Riva- 
litatea dintre Éraste şi Valère pentru Lucila, amestecul, pentru 
a se avea intriga, al unei surori care a crescut în veşmânt bär- 
bătesc şi care se face a fi Lucila, urmărind o iubire proprie, 
sunt în tradiţiile teatrului spaniol 

Dorinţa de a imita pe Corneille apare alci foarte limpede, 
Iubirea e şi peatru acest debutant de provincie o flamme, și 
plângerea lui Erast în scena a doua din actul al IV-lea are 
toată răceala solemnă a stilului cornelian. Cu amestecul câte 
unui cuvânt popular!, avem descriptii ca pentru tragedie, ca 
în această privelişte a Mării frământate de vânt 


Comme on voit que la Mer, quand l'orage s'accroît, 
Vient à se courroucer, le vent souffle et ravage, 
Les flots contre les flots font un remue-ménage 
Horrible, et le vaisseau, malgré le nautonier, 

Va tantôt à la cave et tantôt au grenier 2. 


+ Și strigătele cärutagilor — ca în Roman de la Rose cu hăis al nostru (v. 
şı notele ediție: întrebuințate de noi) —, apar în această piesă (IV, 2): 
Et l'on voit que l'un tire 
À dia, l’autre a burbant... 
? V. gi acest prea-frumos vers descriptiv (V, 2): 
Le soleil semble s'être oublié dans les cieux. 


E E 

În scena dintre Éraste şi Lucila, cârela-i spune că n'o mai 
iubeşte (IV, 3) e cel duntăiu fior de iubire adevărată în teatrul 
frances: 


Ah, Lucile, Lucile, un coeur comme le mien 
Se fera regretter, et je le sais fort bien. 

Sau : Mais, alors qu'on les aime, on ne peut en effet 
Se résoudre à les perdre, et vous, vous lavez fait. 


Éraste pune in perspectivă totuşi o impäcare, o cerere de iertare. 


Mais sı mon cœur encor revoulait sa prison, 
Si, tout fâché qu'il est, il demandait pardon... 


Pentru ca, la urmă, mişcatâ, Lucile să spuie atâta, scurt: 
Ramenez-moi chez moż... 


Şi scenă, paralelă, dintre confident şi confidentă e de-o ener- 
gică viaţă populară (IV, 4). Şi cât haz sănătos e în declaraţia 
lui Gros-René că nu înțelege a lăsa săi între în trup, pentru 
un fieas de onoare, <două degate de fier»: 


Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher, 

Qu'il ne faut que deux doigts d'un misérable fer 

Dans le corps pour vous mettre un humain dans la bière, 
Je suis scandalicé d'une étrange façon. 


İn Franta lui Ludovic al XIV-lea räsärise urmaşul drept, de 
mult aşteptat, al lui Plaut şi lui Terentiu. 

Ambitia de a câlcâ pe urmele lui Corneille, de a continuă 
„teatrul cel mare“ wa dispărut. Aceasta se vede din încercarea 
de tragedie, total neizbutită, care e (după Italianul Cicognini, 
el însuşi un imitator al Spaniolilor) don Garcie de Navarre din 
1661, care, de altfel, poate sâ fi fost redactatâ de mai inainte. 
L'École des maris, din 1661, ştie cuvintele de dragoste cele mai 
populare: mignonette, fanjan, mon petit nez, pauvre petit bouchon, 
pouponne, sunt înlăuntru atâtea amănunte de tragicomedie spa- 
niolă, dar încolo stelul nobil se menține (troubler un hymen, fuir 
la rigueur, À la foi d'un amant commettre ma fortune, flamme 
nouvelle, etc.). Când, în acelaşi an, Fouquet, superintendentul 
finanţelor, va cere o piesă pentiu serbätoarea pregătită regelui, 
o piesă care să pregătească si să încadreze scene de balet, 
Mohère va da, în Les Fâcheuz — povestea jmportunilor cari, la. 
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fiscară pas, fiecare în felul său, împiedecă pe un amorezat în 
urmărirea iubitei sale —, pe lângă povestiri admirabile, ca aceia 
a calului (II, 7), a vânătorii, pasagii de imitație a stilului sus- 
ținut, cu formulele lui pe care le cunoaştem: faux légitimes, In- 
sultez, inhumaine, encore à mon malheur, Raillea ma douleur, mal- 
traitez ma flamme, etc. Şi în Ecole des femmes vom putea găsi 
versuri ca acestea: 


Cette aimable sceur 
Dont l’hymen autrefois m'avait fait possesseur !. 


Acel care represintase personagii din farse străine si altele din 
propnile sale farse, nu va pierde niciodată această apucătură. 
Farsa va da foarte adese ori subiectul, — o biată farsă super- 
ficială, naivă, copiläroasä. Une ori, în această d'intâiu perioadă, 
până pe la 1670, ea va fi singură, cu personagiile ei indâtinate 
ia el ca şi la alţii, cum e Sganarelle, de exemplu în Sganarelle 
din 1660 şi Mariage forcé din 1664. Dar nesfârşit mai presus de 
dânsa Se înalţă caracterisarea personagii lor. 


Ea devine scopul de căpetenie al teatrului iui Molière. Ochiul 
străbătător, veşnic în mişcare pentru a prinde lucruri nouă, al 
marelui observator, a strâns comori nesfârsite de viaţă. La cel 
dintâiu prilej, bogăţia lor izbucneşte şi se revarsă. Nıciodatâ 
dialogul n'a fost mai spontaneu şi mai viu. Autorul pare a-l 
conduce numai, şi, când totuși trebue să-l oprească, pare că el 
însuși simte un nesfârşit regret. İşi reservă însă ca la cea dintâiu 
ocasie s'o iea de la capăt. Material esta în destul. 

Astfel in Les Fâcheuz chiar, mulțimea aceia de tipari aga de 
deosebite şi totuşi aşa de perfect caracterisate: Lisandre cu 
cântecele lui, doritorul de martur la duel, jucătorul, amorezatul 
care vrea să ştie cir» iubeşte mai mult, amatorul de vânătoare, 
Caritidès învățatul, «François de nation, Grec de profession, 
contrôleur, intendant, conrecteur, réviseur et restaurateur gé- 
néral desdites inscriptions», 

Îndată însă scriitorul alunerä spre satiră, spre acea satiră, 
largă, energică, necruțătoare, care lipsise până atunci literaturii 
francese. Este ceva din aceastâ nouă direcţie şi în Ecole des 
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maris (1661), în care Sganarelle, în conflict de teorii educative 
cu fratele său Ariste, ajunge, la capătul unei hazlii inşelâri, cu 
substituirea cuvenită, din partea acelei pe care, crescând.o, şi-o 
pregătia ca soţie, la convingerea că totuşi e mai bine ca fetele 
să nu fie strânse prea de aproape. Se vorbeşte, între altele, de 
cerințele moralei, în haină, ca şi în vorbire, şi teoria echili- 
brului clasic, împotriva trivialitätii de sigur, dar şi, hotărât, îm- 
potriva pretentisi si a artificiantăţii, e enunțată limpede (1), 
in aceste cuvinte ale lui Ariste: 


Toujours au plus grand nombre on doit s'accommoder 
Et jamais il ne faut se faire regarder, 

L'un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage 
Doit faire des habits ainsi que du langage, 

N'y rien trop affecter et, sans empressement, 

Suivre ce que l'usage y fait de changement 


L'École des femmes, din 1662, e în fond acelaşi subiect, infâtışat 
Lai pe larg. Ca si Sganarelle pe Léonore, Arnolphe creşte pe 
Agnès, aşa ca să nu ştie nimic; ceia ce n'o împiedecă de a vorti 
cu Horace, de a-l primi în casă, de a se lăsa sărutată de dânsul — 
tutorul a avut un moment teama de lucruri şi mai grele —, de 
a lega o scrisoare de piatra ce-i aruncă după povatä, de a fugi 
cu el, — toate din nevinovätie. Bătrânul viitor sot ajunge, mul- 
tämitä numelui îndoit ce-i poartă şi care creiază o confusie, să 
ştie de toate tainele tânărului său rival. 

Märturisirile Agnesei sunu de toată duiosia şi de tot hazul. Ea 
vorbeşte de 

Certain Je ne sais quoi dont Je suis toute émue. 
C'est une chose, hélas!, si plaisante et si douce. 
J'admire quelle joie on goûte à tout cela, 

Et je ne savais point encor ces choses-là, 

Tenez, tous vos discours ne me: touchent point l'âme, 
Horace avec deux mots en ferait plus que vous. 


"1, 6. 
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Dar, pe lângă ce se poate astepta într'o comedie de acest ca- 
racter, erau menţiuni de viață contemporană care trebuiau să 
producă indignare şi să stârnească o luptă. De si Molière nu e 
pentru idealul lui Arnolphe, femeia care nu „ştie“, el lasă pe 
bătrân să vorbească de primejdia femeii cu pretenţii culturale ; 


… Une spirituelle 
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle, 
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits 
El que visiteraient marquis et beaux espiits!, 


şi de neajunsurile pe care le aduc cu sine cutare 
Pousseurs de tendresse et de beaux sentiments ?, 


Incă dın 1659, Molière atacase această, Jume, prin comedia 
les Précieuses ridicules. El presintă pe două „preţioase“ de 'pro- 
vincie, „deux pecques provinciales“ şi care, la Paris, unde au 
venit să capete „bunul ton“, aşteaptă visite. Doi curtesani sunt 
refusati ca neavând calitățile spirituale dorite de dânsele. Apar 
falsii marchisi pe cari i-au trimes cei jigniti, — lachei traves- 
tit, cari a! învaţat să repete formulele la modă. Cele două femei 
îi găsesc încântători şi rămân uimite numai când aceste nobile 
persoane sunt izgonite cu bâtul de stăpânii lor °, 

O campanie ipocrită porni contra poetului trivial care vorbise 
de tarte à la crême, contra poetului indecent care lăsa a se în- 
telege că Agnès ar fi putut face şi mai mari sacrificii. Lay in- 
vidia scriitorilor rivali, la supărarea veche, de concurenţă, a 
actorilor de la Hötel de Bourgogne, cari represintau O piesă 
contra lui Molière, se adause duşmânia inveninat şoptitâ a 
,conteselor“ dın saloane şi rwelles şi a tovarâşilor şi complicilor 
lor de conversaţie, marchisii, ,Turlupin“. 

Cel clevetit şi atacat ridică mănușa. İn Critique de l’école des 
femmes el pune pe Uranie şi Elise, apoi pe Climène să-i critice piesa. 


A 

21,6. 
`~ 2 Astfel se capătă o culegere bogată de expresu de-ale pretioaselor; „Un 
nécessaire qui demande sı vous êtes en commodité d'être visibles“, „Nous 
tendre ic dedans le conseiller des grâces (= le miroir)“, „le mérite a pour 
moi des charmes si puissants“, ,voiturez nous les commodités de la con- 
versation”, „ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend les bras 
ul y a un quart d'} °nrc; contentez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser“. 
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Ceva mai târziu, in Impromptu de Versailles, piesă făcută în 
clipă după darinta regelui şi în care actorii lui Molière înşii 
apar pentra a vorbi despre ale lór, sunt ridiculisati şi comedienii 
“din faţă, cari provocaserä. 


În aceste două scurte bucăţi în prosă Molière a dat de altfel 
toată „estetica“ sa, care e şi a generației sale. 

El ştie — si se bucură — că în jurul «operelor mari» se vede 
<o singurătate grozavă», pe când PS A domină, oraşul în- 
treg >. Dar mai ştia un lucru. că ce mult mai uşor să te cocoti 
pe sentimentele man, să bravezi în versuri Soarta, să învinueşti 
ursitele şi să spui injurii zeilor decât/sâ intri cum trebuie in 
ridiculul oamenilor şi să reproduci plăcut pe scândurile teatrului 
defectele tuturora °». 

Subieciele nu interesează. Ele sunt nesfârşite şi din fiecare 
postul poate face ce-i îngăduie puterile lui. „Va, va, marquis, 
Molière aura toujo.ıs plus de sujets gu'li n’en voudra“. Re- 
guleie, vestiicle regule solemne, sunt numai vechiul bun simț, 
pe care cel nou le poate corecta. A se 1eferi cineva necontenit, 
la ele, e să alergi la cartea de bucate, la Cuisiner français, după | 
ce ţi-a plăcut o mâncare. Să nu se tot repete termini tehnici 
cari nau nicio valoare în sine. „Pensez-vous qu'un nom grec 
donne plus de poids à vos raisons“, „Credeţi că un nume gre- 
cesc vă întăreşte argumentele ? +“. 

Acţiunea nu mai.joacä rolul de căpetenie, cum se îngrijise tot- 
deauna un Corneille. Molière va da în loc „mai multe actiuni“ 
(beaucoup d'actions), cât de multe 5. 

În ce priveşte valoarea, operelor, el nu va întreba pe poet, cu 
„aierul lui pedant“, cu „tonul de glas sententios“, cu scandarea 


On voit une solitude effroyable aux grands ouvrages, lcrsgue des sot- 
tises ont tout Paris (Critique, sc. 1. 

* Il est bien plus aisé de se guinder sur les grands sentimens, de braver 
en vers la fortune, accuser les destins et dire des injures aux dieux que 
d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes et de rendre agréa- 
blement sur le théâtre les défauts de tout le monde (4b1d.). Mai departe. 
„C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens“ (4h14) 

3 Impromptu, p, 3. 

1 Critique, Sc. 7. 

5 Ibid. 
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solemnă a silabelor!, Ştie din ce motiv pornesc criticele lui, 
Judecata o vor da curtesanii, cei cu „ochi buni“. „marea în- 
cercare a tuturor comedulor e aprecierea Curtii 2%, Dar, iarăşi, 
nu se va tinea samă de „o duzină de domni cari desonorează 
lumea de Ja Curte prin manierele lor extravagante 3“, Cu atât 
mai putin vor îi considerate crilicele care vin de la „nos mar- 
quis, de Mascarılle *“, , Marchisul astăzi e caraghiosul comediei, 
şi, cum, İn toate comediile cele vechi, se vede totdeauna un 
valet bufon care face să râda ascultătorii, tot aşa, in toate pie- 
sele noastre da acum, trebuie totdeauna un marchis caraghios 
care să înveselească publicul 5.“ Şi cu dânşii merg „femeile care 
înteapä totdeauna cu limba în treacăt“, oricât ar spune că 
„veacul se ticäloseste grozav“; le siècle s'encanaille furieusement 7. 

Cine hotărăşte e mulţimea. „Mă las în hotărârile mulțimi 8“ 
La» să râdă parterul, e semn bun. „Diferenţa între jumătatea 
de ban de aur şi piesa de cinsprezece bani nu face nimic în 
materie de gust, în locuule dın picioare ori în cela unde star 
jos, tot poţi da o judecată rea“ 9, 

Şi ca supremă învățătură pen'ru scriitor aceasta: «să se dea 
în sama, lucrurilor înseşi», se laisser prendre aux choses 19. 


Era un întreg program, şi nnul hotărât revolutionar, 


1 Cet air pédant, qui se conserve parmi le commerce du beau monde, 
ce ton de voix sentencieux et cette exactitude de prononr ation qui appuie 
sur toutes les syllabes et ne laisse échanper aucune lettre de la plus sé- 
vère ortographe (Impromptu, 1) 

? Les courtisans ont d'aussi bons yeux que d’autres. Le grande épreuve 
de toutes vos comédies c'est le Jugement de Ja Cour (Critique, sc. 7). 

£ Une douzaine de messieurs qui déshonorent les gens de Cour par 
leurs manières extravagantes (ibid, sc. 6). 

t Ibid. 

5 Le marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie ; et, comme, dans 
toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet bouffon qui fait 
rıre les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, 11 faut 
toujours un marquis ridicule qui dıvertısse la compagnie (Impromptu, sc. 1). 
ou femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, 
abid. 

T Critique, sc. 7. 

Je m'en remets assez aux décisions de laşmultıtude ; Prefaţa la Fâcheuz. 

9 La différence du demi-louis d'or et de la pièce de quinze sols ne fait 
rien du tout au bon goût; debout et assis, on y peut donner un mauvais 
jugement; Critique, sc. 6. 

0 Ibid. 


VIII. 
Literatura polemică din noua perioadă. 


Ideile care se desfăcuseră pentru Molière din practica lui de 
scriitor de meserie pentru un vast public se întâlnesc la atâţia. 
alti scriitori din aceiași generaţie, crescuți şi în acel mediu şi. 
oricum, având altă pregătire şi urmărind ţinte mai înalte. 

Blaise Pascal e fără îndoială un mare scriitor; Voltaire, care 
avea nevoie de un predecesor în lupta sa contra iesuitismului şi 
a întregii culturi pe care Ordinul o propaga în instituţiile lui 
pentru a se folosi de dânsa, a iăcut chiar din el, nedrentätind, 
nu numai pe oamenii veacului al XVI-lea, mari prosatori încă 
naivi, dar şi pe autorii de memorii, de scrisori din acestălalt 
veac, şi pe Boilezu el însuși, de a cărui operă ne vom ocupa 
îndată, „creatorul prosei francese“, Personalitatea aceluia care, ` 
după ce, la ieşirea din școli, s'a pierdut, un timp, în rândurile 
elegantilor şi ale risipitorilor pentru a duce apoi viaţa îngustată, 
şi chinuită a unui călugăr si a muri (născut la 1623, mort la 
1662) înainte de patruzeci de ani, când ideile sale nu căpăta- , 
seră, de sigur, o formă definitivă, e foarte interesantă. Grupul 
de la Port-Royal, din care face parte, cu Arnault, „cel mare“, 
cu Nicole şi alţii, înfăţişează una din cele mai nobile tovărăşii 
ale vechii Francii. 

Dar Pascal ne interesează aici prin altceva, prin caracterul 
scrisului său polemic, prin semnificaţia mai generală a acestui 
scris, prin partea care se poate reclamă pentru acest cuge- 
tător mândru şi subtil, in sfortarea revclutionarä a unéi întregi 
generații. 

lesuitismul domina pe la 1650, — nefiind altă şcoală elemen- 
tară decât cea de catehism, în mânile clerului, iar învăţământul 
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superior al Univei..fatii medievale continuându-şi procesul de 
decädere şi acela, liber, modern, al ,Colegiului de Franta“ ne- 
putându-şi pästra, in cursul luptelor religioase şi pe urma lor, 
misiunea care i se incredıntase, — învățământul întreg. O filo- 
sofie pur matematică răsărise din ei, în aplausele întregii „lumi 
bune“, filosofia lui Rəné Descartes, din Discours sur la méthode 
(1636), din Traité sur les passions de Vâme, din Méditations şi din 
Principes ; o filosofie care, prin ultimele ei resultate : încrederea 
în raţiunea umană (cogito, ergo sum) si într'o ordine de lucruri 
supranaturală, de esență divină, nu făcea decât să întărească 
religia, aşa cum o disciplinaseră si reglementaseră lesuitii. Pe 
când filosofia panteistă a lui Baruch Spinoza era în 'cea mai 
strânsă relaţie cu firea şi istoria iudaismului, cu finetele lui teo- 
logice din evul mediu, filosofia lui Descartes, care şi-a petrecut 
o bună parte din viaţă în Olanda (1629 49) şi a murit în Suedia, 
unde fusese chemat de invâtata regină Cristina (1650), n'are 
nimic comun cu felul de-a fi al poporului trances, cu momentul 
în care se găsia acesta, ca şi cu tradiţia lui întreagă. Ea putea 
fi un complement bine venit pentru religia curentă, si din spe- 
culatia pură a sistemului cartesian, din măiestritele-i deductiuni 
nu puteau ieşi pentru aceasta aceleaşi primejdii ca dintr'o în- 
dräzneatä incursiune în domeniul naturii inseşi pentru ca pe 
calea inducției 'ea să poată revela, adevăruri necunoscute pănă 
atunci. Unul din urmaşii maestrului, Malebranche (t 1715), a 
mers şi mai departe pe calea deductiilor care ajung la Dumne- 
zeu, la <visiunea în Dumnezeu» a tuturor lucrprilor. 


Descartes tusese geometru, fisician si astronom, Pascal si-a 
legat si el numele de mari descoperiri în domeniile întinse ale 
ştiinţelor exacte. Dar, pe când cel d'intâiu începe, străin de 
orice ideie de a luptă personal contra unor adversari, prin senine 
şi sigure cărţi de doctrină, cel de-al doilea e îndemnat a lua 
condeiul pentru a lovi pe apărătorii „vechiului regim“ în edu- 
catie şi în cugetare. De a'ci tonul de pasionată contrazicere din 
Provincialele lui de la 1656, de fapt „Scrisori către un părinte 
provincial“, din Ordinul Iesuiţilor, — lucrare dintre acelea care 
zguduie pentru totdeauna pe ce: contra cărora e îndreptată, 
Cu toate asämänärile ce au fost constatate între Pascal şi Mon- 
taigne, pe care totuşi îl atacase încă de la 1655, în Entretien 
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avec M. de Saci, sur Epictite et Montaigne, «Scrisorile» de care 
vorbim au fatä de scepticismul gratios al marelui scriitor de 
la sfârşitul secolului al XVI-lea avantagiul, din punctul de 
vedere al puterii de acţiune asupra unei societăți întregi, că 
represintă o credinţă, una îndărătnică, fanatică, exclusivă, in 
jurul căreia, se vor strânge atâtea, spirite alese, pe care multi 
din rândurile Curţii şi ale societăţii înalte i-au considerat ca pe 
nişte adevăraţi îndreptători de conştiinţe, — legiunea de lup- 
tători de la Port Royal, partisanii jansenismului anti-iesuitic, 
organisatorii unui nou sistem de educaţie, care atrase tineri din 
toate stratele sociale — pe un print de Conti ca şi pe un Racine,— 
purtătorii unui steag care nu dispăru decât atunci când prin 
distrugerea, clădirilor înseşi pe care le umbria se dislocară pie- 
trele în care aşa de energic fusese înfipt. 

Edificiului religios al lesuitilor, aşa de deplin şi de solid, Pascal 
voiă, să-i opuie, în Apologia creştinismului, începută de dânsul, 
un altul de aceiaşi perfecţiune şi putere de resistentä. A început 
răscohnd toate îndoielile, atingând cu o crudă lumină toate col- 
turile de umbră ale ştiinţei omului, «trestie cugetätoare» (roseau 
pensant), întrebând in şoapte fricoase «tăcerea veșnică a acelor 
spaţii infinite, care-l ingroziau>!. Ni-au rămas tristele lui-cons- 
tatäri din Pensées, care pentru el n'aveau însă valoare în sine 
şi prin sine Şi pe care adesea nu le putem înțelege cum tre- 
buie, lipsindu-ni cunoştinţa liniilor măcar ale sistemului la care 
se oprise cugetâtorul. 

La Rochefoucauld, membru al ceiei mai înalte categorii din 
societatea, dominantă, se oprise la constatările pesimiste care re- 
sultau din încercarea lui, greşită în principiu, de a găsi adevărul 
prin desfacerea rațională în elementele interesului a tuturor păr- 
tilor mai înalte ale sufletului omenesc. Autorul ,Memoriilor“ din 
1662 dăduse astfel acestei lumi inteligente şi răutăcioase, prin 
„Maximele“ sale din '1665, formule strălucitoare pentru convin- 
geri care se găsiau, nemărturisite pănă atunci, în cugetul tuturor 
acestor închinători ai „raţiunii“, singura cârmuitoare în filosofie 
cu şi mai mult drept decât in literatură. 


În această încunjurime apare acum, încă de la 1660, Nicolas 
Boileau Despréaux (n. 1-iu Novembre 1636) pentru a predică 


1 Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. 
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literaturii un crez de „rațiune“ pe care poeţii, ca Molière, îl 
găsiseră tot aşa de bine, ei singuri, ca şi represintantii altor 
domenii ale spintului. 

Acest ,rationator“, acest apărător al „bunului simţ“, fmpo- 
triva căruia nu admite escepţie, nici scusă, era pregătit pentru 
„0, asemenea misiune şi prin antecedentele saie de tamilie. Fiu 
de grefier, «cu strămoși avocaţi», 


Alli6 d'assez hauts magistrats, 
Fils d'un père greffier, né d’aieux avocats ?, 


el fusese menit dreptului, apoi chiar teologiei înainte de a-şi 
inspäimâuta rudele prin hotărârea de a fi numai un om pe 
sama sa: 


La famille en pâlit, et vit en frémissant 
Dans la poudre du greffe un poète naissant è. 


În şcoală fiorul cornelian trecuse şi prin el, si Boileau incer- 
case, cum însuşi mărturiseşte, o tragedie de uriaşi în care unul, 
mai tare decât puternicii săi rivali, striga, întrun limbagiu care 
nu e inferior aceluia al imitatorilor mai cu stäruintä: 


… Géants, arrêtez vous, r 
Gardez ponr lennemi la force de vos coups. 


Dar aceasfa fusese numai o fasă trecătoare pentru un suflet; 
încă în formație. Copilul slăbănog şi blând, „simplu“, glumet, 
răutăcios, dar fără răutate + — 


Un esprit doux, simple, ami de l’équité —, 


a fost de la începutul adevăratei sale activităţi literare ceia 
ce a rămas până la capăt: burghesul trances, aşezat, cumpănit, 
sigur de mijloacele sale potrivite cu un scop ce l-a văzut lim- 
pede şi având, în voioşia lui, şi arms de atac care dor pe acei 
cari cearcă a pune piedeci în calea unei acţiuni drepte şi folo- 
sitoare, de interes public. 


1 Tout doit tendre au bon sens, spune el în Art poétique. 
2 Épitres, X. 
2 pitres, V. 
+ Fit sans être malin ses plus grandes malices. 
Assez faible de corps, assez doux de visage. 
(ibid) 


Bi 

fi lipsește câte o notă fundamentală, din acelea care deosé- 
bese pe tovarăşii săi de vrâstâ, pe colaboratorii săi în crearea 
unei literaturi nouă. Întăiu cunoștința naturii, pe care o doreşte 
când îl supără târmozirea pisicilor pe coperişurile Parisului, no- 
roiul stradelor neluminate ale reşedintei regale, înmulţirea fur- 
turılor şi atentatelor în Capitala rău păzită ! şi pe care o vede 
numai în căsuţa sa de ţară la Auteuil, supt leagănul de vər- 
deatä pe care aşa de iute-l distruse cumpărătorul străin al 
acestui adăpost mult timp iubit?. Apoi înţelegerea pentru va- 
loarea şi sensul tradiţiei. Căci in Art poétique a lui, imitație, cu 
totul fără sistem, a opusculului celebru al lui Horaţiu, el nu 
ştie de o literatură francesă înainte de Villon, cunoscut mai 
mult ca nume. Marot, „flecar elegant“ (l’élégant badinage), îl iñ- 
teresează numai prin noile forme poetice introduse de el în 
poesia francesä: balade, triolete, mascarade, rondeaux. Ronsard, 
pe care nu l-a priceput de loc şi l-a calomniat în fiecare din 
aprecierile lui, e un cântäret „gotic“, barbar, rău „ameste- 


câtor“ pentru ca, în loc de stil frances nou, să dea unul „grec 
şi latin“. e 


Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode. 


Sa muse en français parla grec et latin 3. 


Poemele cu subiecte nationale (ca ,Childebrand“), intrebuin- , 
tarea temelor creştine, cu monotonia dracului 'urlând din Iad *, 
îl rebutează, 

Influenţa italiană cu expresiile ei căutate — pointes —, cu 
„strălucirea ei falsă“, cu „scânteietoarea ei nebunie“, pö care le 
constată încă de la Tasso, atât de inferior lui Ariosto, trebuie 
părăsită, scrie Boileau, la 1669-74, fără a pomeni de vre-o in- 
fluentä spaniolă, de şi el însuşi, chiar fără a se admite un îm- 


1 Les embarras de Paris (1660). În acelaşi descrierea unei mese stupide 
în acelaşi Paris (Repos ridicule), 
2 Epostola a Vl-a gi a Xl-a. 
* Cf şı aprecierea dın a şaptea „Réflexion Critique“ a aceluiaşi, în care 
observă bine că „naivitatea“ Im La Fontaine nu e fără legătun cu Marot. 
+ Eh! quel objet enfin à présenter aux yeux 
Que le diable toujours hurlant contre les cieux! 
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prumut, samănă aşa de mult cu:Quevedo, în «Satire» şı «Epis- 
tole» 1, 1 

Antichitatea deci, aşa cum se oglindeşte in mintea acestui 
om, cu totul incapabil de a o înţelege în esența ei adevărată, 
aceasta trebuie să fie inspiratoarea, ea însăşi nefiind decât cea 
mai înaltă întrupare a raţiunii şi cel mai perfect îndreptariu 
de bun simț. Deci, în tragedie, cea mai strictă unitate de loc, 
de timp şi de acţiune: 


Çu'en un lieu, qu'en un jour un seul fait acompli 
Tienne jusqu'ă la fin le thdâtre rempli. 


Forma trebuie să fie corectă, de un caracter generic, fără ca- 
pricii personale, fără licenţe inovatoare, vers de vers pentru 
ideie după ideie, evitându-se orice enjambement 2; e bine chiar 
ca la o păreche de versuri să se proceadă cu artificiu, începând 
de la cel de al doilea. 

Aierele mari, gesturile largi, cavernodSele declamatii, râsu- 
nâtoarele monoloage ale lui Corneille bâtrân fac sâ râdâ pe 
acest istet curtisan care începe strecurându-se, cu talentele lui 
de pamfletar şi chiar de imitator al tonului şi gestului victi- 
mel.r sale, prin societăţile feminine ce hotărau asupra repu- 
tatulor. S'au păstrat epigramele lui de câteva versuri cu prilejul 
representării pieselor Agésilas şi Attila ale bătrânului glorios: 

J'ai vu l’Agésilas : 
Hélas! 

Si: 

Après Agésilas, 
Hélas, 

Mais après PAttila, 
Holà °?! 


Molière, cărma mai târziu nu-i va uita revemrea la farse şi la 
limbagiul trivial, îl multämeste tot aşa de mult ca şi La Fontaine, 


1 Laissons à l'Italie 
De tous ces faux brillants l’éclatante folie. 
? Et le vers n'osa plus enjamber. 
s În a şaptea „Réflexion critique“, Corneille e înfățișat ca având cel mult, 
opt-nouă piese bune, şı încă şi acelea pline de greșeli de limbă, 


? 
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ale cărui povestiri le salută intr'un unic tratat in prosä 1. La 
Ecole des femmes, criticul laudä usurinta elegantâ a glumei şi 
atribuie invidiei singure atacurile ce s'au adus comediei ?. Şi, 
recomandând poeţilor comici să «cunoască oraşul şi Curtea», el 
amintia că, fără metehnele sale, autorul lui Misanthrope ar fi 
rămas alături de marea umbră a lui Terenţiu?, Cât despre Ra- 
cine, el întrece pe Euripid şi stă în cumpănă cu Corneille 4. Şi 
noul mare tragic se va şti folosi de sfaturile, neaşteptate pentru 
acest fimp, ce i se dau în acest Art poétique, aşa de aprobat 
întăiu ca să fie aşa de înjosit pe urmă, până dăunăzi, de a tinea 
samă de nota timpului, de coloarea locală: 


Des siècles, des pays étudiez les mœurs, 


si de a face ca fiecare fel de a fi să aibă lımbagiul său osehit 
şi caracteristic: 


Chague passion parle un diffdrent langage 5. 


Critica mai nouă a încercat să reabiliteze pe adversarii lui Boi- 
leau, de cari mai tărziu vorbeşte însuşi, întâmplător, mai blând: 


* Dissertation sur la faconde, De aceiaşi natură sunt opusculele: Dialogue 
des héros de roman, Discours sur la satire. În Médailles sur les principaux 
événements du règne de Louis XIV (apărute la 1723 numai) el a încercat şi 
istorie, find istoriograf în tıtlu al regelui. 

2 Que tu ris agréablement! 

Que tu badines savamment! 
Sı tu savais un peu moins plaire, 
Tu ne leur déplairais pas tant. 

3 Étudiez la Cour ét connaissez la ville: 

C'est pâr là que Mohère illustrant ses écrits 

Peut-être de son art eût remporté le prix, 

Si, moins amı du peuple, en ses doctes peintures, 

Il meüt point fait souvent grimacer les figures, 

Quitté pour le bouffon l'agréable et le fin 

Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe 

Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope. 
(Art poétique ) 

* Surpassèr Eurıpide et balancer Corneille, 

5 Comicılor li se recomandă studiul stingur al naturii: 
Que la nature soit donc votre étude unique, 
Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique. 

` (Td. 
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Brébeuf, Quinault, şi să puie în lumină câte un scriitor de tran- 
sitie, ca Segrais. Boileau nu-i ştie, şi fapt este că rangurile 
fixate de dânsul sau menţinut, si sau menţinut fiindcă erau 
fixate cu inteligenţă şi echitate. 

Direcţia în care se îndreaptă alte atacuri decât ale criticului 
literar în strictul înțeles al cuvântului, acelea care ating mediul 
inspirator şi determinator al literaturii, e aceiaşi ca şi la Moliğre 
in Critique de l’École des femmes. 

Nici Boileau nu poate suteri pe urmaşii degenerati ai erudi- 
tilor din veacul al XVI-lea, pe acei pedanti plini de greceste şi 
capabili de aşa de imposante citați fără ca raţiunea şi bunul 
gust să vörbeascâ prin buzele lor pretentioase, şi in 1664 el 
scrie: 


Un pédant enivré de sa vaine science, 

Tout hérissé de grec, tout bouffi d'arrogance, 

Et qui, de mille auteurs retenus mot par mot, 
Dans sa tête entassés, n’a souvent fait qu’un sot, 
Croit qu'un livre fait tout et que, sans Aristote, 
La raison ne voit goutte et le bon sens radote!, 


Cum se vede, campionul celor trei unitäti le apärä pentru 
necesitatea intrinsecă pe care li-o recunoaşte, şi nu pentru că 
ele ar fi însemnate pe paginile de teorie filosofică ale Stagiri- 
tului, 

Nici Boileau, curtesanul şi pensionarul regelui, nu admite ju- 
decata acelor oameni din preajma Suveranului cari n'au, pe 
lângă altă „calitate“, şi pe aceia de a judeca produsele spiritului. 


Tous ies jours à la Cour an sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunit6 ?. 


Publicul de zädarnice ifosuri pe care Molière il fäcuse a se 
cobori din svaunolş de laudă si osândă bucură pe Boileau prm 
această merıtatâ cădere, şı el îşi râde de 


… ces esprits, jadis si renommés, 
Que d'un coup de son art Molière a diffamés 3, 


! Satira a IV-a. 
2 Satira a IX-a (1667-8). 
3 Satira a X-a. 
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Dar atacurile lui morg şi mai departe. El declară limpede că 
aristocrația, ale car: titluri genealogice war putea fi admise 
decât supt reserva vnestităţii tuturor înaintaşilor, nu-i impune 
prin ea însăşi, când lipsesc însuşirile, virtuale, care singure pot 
constitui un 'drept la stima publicä. Şi, adresându-se către Dan- 
geau, care avea acest sprijin pentru nobleta lui, el spune cu 
energie: e 


Mais je pe puis souffrir qu'un fat, dont la mollesse 
N'a rien pour s'appuyer qu'une vaine noblesse, 

Se pare insolemment du mérite d'autrui 

Et me vante un honneur qui ne vient pas de lui. 
Respectez-vous les lois ? Fuyez-vous l'injustice ? 
Savez-vous pour la gloire oublier le repos 

Et dormir en plein champ, le harnais sur le dos!? 


Şi, în sfârşit, läudätorul, nu fără jenâ une ori, dar totdeauna 
fără exces, al lui Ludovic al XIV-lea nu se sfieşte a înfiera, încă 
de la 1667, cu cea mai dârză hotărâre un spirit de cucerire, 
pe cars nu-l poate admira nici la Alexandru-cel-Mare, vrednic 
de a fi închis la casa de nebuni, dacă Macedonia ar fi avut o 
asemenea instituţie şi pentru un asemenea spirit de veşnică 
neliniste şi de turios neastâmpăr: 


Qui ? Cet écervelé qui mit VAsie en cendre? 

Ce tougueux VAngdli, qui, de sang altéré, 

Maître du monde entier, s’y trouvait trop serré ! 
L’enragé qu'il était, né roi d'une province 

Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince, 
S'en alla follement, et pensant être Dieu, 

Courir comme un bandit qui n'a feu ni lieu 

Et, traînant avec soi les horreurs de la guerre, 
De sa vaste folie emplir toute la terre, 

Heureux si de son temps, pour cent bonnes raisons, 
La Macédoine eût eu des Petites-Maisons 

Et qu'un sage tuteur l'eât, en cette demeure, 
Par avis de parents, enfermé de bonne heure ?. 


* Satiraa V-a. 
? Epistola a VIII-a, 
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„E mai mult decât o glorie pe lume“, spune el tuturor eroilor, 
la 1669: 


Mais, quelques yains lauriers que promette la guerre, 
On peut être héros sans ravager la terre: 
Il est plus d'une gloire !. 


Şi, altă dată, el opune sângeroasei faime a tuturor cotropi- 
torilor, Mitridate,/ Sulla, Temerlan, Genseric, Attila, „cuceritori, 
regi, printi, câpitani“, multämirea burghesului din Atena, care 
a urmărit totdeauna, „cu același pas“, dreptatea singură: 


Rassemblez â la fois Mithridate et Sylla, 

Joignez-y Tamerlan, Genséric, Attila: 

Tous ces fiers conquérants, rois, princes, capitaines, 

Sont moins grands à mes yeux que ce bourgeais d'Athènes, 
Qui sut, pour tous exploits, doux, modéré, frugal, 
Toujours vers la justice aller d'un pas égal ?. 


Voltaire, carc, sprijinindu-se întăiu pe autoritatea lui Boileau, 
sa exprimat apoi destul de rece pe socoteala lui, nu şi-a dat 
samă poate pe deplin cât de mult din combativitatea propriului 
său veac al XVIII-lea se găseşte în versurile, în adevăr revolu- 
tionare de atâtea ori, ale acestui precursor. 


i Epistola l-a. 
 Satara a XI-a, 


IX. 


Noua literaturâ in desvoltarea ei liberâ şi in legâtura 
ei cu Curtea. 


a 


Odată fixată formula noii şcoli, în explicaţiile lui Molière ca 
şi in satirele, epistolele şi invâtâmintele contemporane ale lui 
Boileau, ea se desfăşură o bucată de vreme, atât în activitatea 
mai departe a marelui poet comic, cât şi în tragedia, de un nou 
cuprins şi de o formă stilistică nouă, a lui Jean Racine, înlo- 
caitorul, răpede victonos, al lui Corneille îmbătrânit. Mai tărziu 
numai o va împiedeca în mersul ei, pentru ca, după ce a ro- 
bit-o, s'o absoarbă, Curtea, pe de o parte, în tendinţa ei de a-şi 
anexă tot ce e energie şi talent în mijlocul societăţii pe care 
voieste s'o domine, şi apoi curentele religioase care se îmbul- 
zesc, cucerind tot terenul, în anii de bätrânetä ai lui Ludovic 
al XIV-lea, cum se va arăta la locul său, 

Să urmărim întăiu partea din opera lui Molière după 1668, 
în care el se manifestă aşa cum ajunsese a fi: un adânc obser- 
vator al tuturor aspectelor vieţii din timpul său, un reprodu- 
cător fericit al tipurilor din societatea încunjurătoare si, în ace- 
laşi timp, un energic şi necruţător critic cultural si social. 

İn 1665 el dă Don Juan ou le Festin de Pierre, pe care o cu- 
noaştem din prefacerea în versuri datorită fratelui, înzestrat cu 
un netăgăduit talent de formă, al „marelui Corneille“, Thomas 
Corneille. g 

Puterea tragică, adânc impresionantă, cu elemente de supra- 
natural venite dintr'o superstiție stăpână pe spirite ca şi dintr'o 
mare şi adeväratä credință, care se întâmpină în originalul 
spaniol, formându-i tot meritul, lipseşte din această piesă, de 
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sigur prea mult Idudatâ”de criticii francesi!. Don Juan nu mai 
e nobilul castilan care şi în păcatele sale duce ceva din cali- 
tätile de viteje ale clasei sale şi-şi interzice a tremura înaintea, 
spectrului care-l priveşte şi-l mustră; e un cinic de salon, cum 
se vor fi găsit multi în Parisul din acest veac al XVIl-lea, mai 
aproape sau mai departe de persoana regelui. Se pricepe a în- 
tinde lungi explicaţii de Ja chiar apariţia lui în scenä?, a face 
pe iubita, în curând părăsită ca, toate celelalte, care e dona 
Elvira, să înțeleagă toate subtilitätile sofismelor de societate 3; 
când statuia comandorului, sfidată, răspunde prin amenintä- 
torul semn dın cap, glumetul vânător de aventuri caută să lä- 
murească minunea nelipsitului Sganarelle, care, de altfel, iea 
toate în deşert: « Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela 
nous autres >; o serie întreagă de scene se adaugă între invi- 
tarea la cină a mortului şi între apariţia lui grozavă acolo la 
masă: inşelarea creditorului M. Dimanche, sfidarea tatălui, care 
vine pentru un ultim sfat, — «J'enrage de voir des pères qui 
vivent autant que leurs fils 52 —, o întâlnire cu Elvira, acoperită 
acum de vălul cälugäritelor şi căreia totuşi vechiul curtisan şi 
soț i-ar oferi un adăpost amoros supt coperisul lui. Spectrul nu 
va uita, într'o epocă de bună creştere, să se anunţe bătând la 
usă. Întâlnirea întăiu cu dânsul e cu totul greșită, aproape pier- 
dută între adausuri ca acelea de mai sus. Iarăşi tatăl apare 
pentru ca don Juan să dea, în toată stăpânirea mijloacelor Sale, 
o privelişte de pocăintă ipocritâ, menită a-l scoate din multe 
greutăţi. Vor mai râsârı si alţii pe pragul lui, vorbindu-i de cerul 
care pedepseşte, pentru ca să-și audă răspunsuri ca acesta: 


Le ciel n'est pas si exact que tu penses. 


Înainte ca statuia Comandorului să pedepsească pentru lungul 
şir de călcări de cuvânt şi de credinţă, Timpul, în persorificare, 
işi aduce partea de moralisare zădarnică faţă de un suflet aşa 


* Aceste defecte sunt prefăcute în merite la Wilmotte, Etudes critiques 
sur la tradition littéraire en France, Paris 1909, p. 264 şı urm. 

? I, 2. 

3 Ibid. 

“13. 

SIV, 7. 

PV, A. 
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de inâsprit. De fapt, — cum va fi fost şi intentia lui Moliğre 
cäruia piesa spaniolä-i dâdea doar o fabulâ oarecare —, inte- 
resul se opreşte mai mult asupra incidentelor, cu figuri bine 
înregistrate şi reproduse, ca teranii cari vorbesc in dialec- 
tul lor. 

İntretesute in desvoltarea piesei sunt critici sociale care amin- 
tesc, gi în forma lor chiar, pe ale lui Boileau. Astfel atacul im- 
potriva nobilimii care nu e nimic fără virtute, căci nimeni 
„Dare vre-o parte în gloria strămoşilor decât întru cât se în- 
cearcă a li sămăna... Gloria lor e o făclie care luminează în 
ochii tuturora ruşinea faptelor dumitale... Mai mare cas aş face 
de fiul unui crocheteur care ar fi om de treabă decât de fiul 
unui monarh caro ar trăi“ — i se spune lui don Juan — „ca 
dumneata 1.“ Şi, în alt loc, Molière ne face să prevedem pe 
Tartuffe, când, cu prilejul ipocrisiei de la sfârşit a eroului său, 
loveşte cu hotărâre în: cei ,cari-şi fac un scut din mantia 
religiei şi supt acest veșmânt respectat au voie să fie cei mai 
răi oameni de pe lume“. Don Juan făgăduieşte să „se facă räs- 
bunătorul intereselor cerului“, să ridice ,zeloşi indiscreti cari, 
fără cunoştinţă de causă, vor striga în public contra oamenilor, 
il vor çopleşi de injurii şi-i vor osândi trufaş cu putere de la 
„ei singuri“ 2, 

„O mare operă trebuia să vie în curând, aceia în care Boileau 
vedea atinsă culmea talentului lui Molière, Le Misanthrope, din 
1666. À 

Şi aici fabula nare importanță. Alceste, „misantropul“, hră- 

„neşte iubire pentru Célimène, pe care i-o dispută Oronte. În 
judecätile lui asupra societätii contemporane şi asupra ființei 
omeneşti în genere, asprul, nemilosul critic întâmpină împo- 


1 Non, non, la naissance n'est ren où la vertu n'est pas... Nous n'avons 
part à la gloire de nos ancêtres qu'autant que nous nous efforçons de leur 
ressembler... Leur gloire est un flambeau gul éclaire aux yeux d'un chacun 
la honte de nos actions... Je ferais plus d'état du fils d'un crocheteur qui 
serait un honnête homme que du fils d'un monarque qui vivrait comme 
vous (IV, 6). 

* Qui se font un bouclier Gu manteau de la religion et sous cet habit 
respecté ont la permission d'être les plus méchants hommes du monde... 
Je me ferai le vengeur des intérêts du ciel... Des zélés indiscrets, qui, sans 
connaissance de cause, crieront en public contre eux, qui les accableront 
d'injures et les damneront hautemens de leur autorité privée (V, 1). 
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trivirea lui Philinte, omul care se acomodeazä cu luméa a$a 
cum este, iertând firea pentru päcatele ei: 


Et faisons un peu grâce à la nature humaine! 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont. 


Célimène e o cochetă cäreia îi place a primi, a vorbi de rău pe 
toatä lumea fnaintea oamenilor uşurateci cari o visiteazä si 
care, la urmä, va préferi lui Alceste, pe care si aşa ne İntrebâm 
de ce l-a tolerat atâta vreme, pe Philinte cel împăcat cu sine 
şi cu alţii. : 

E vrednic de admiratie tipul lui Alceste. Pentru unii critici 
poetul l-ar fi reprodus aşa cum era, întocmai cum si ceilalţi, 
cu marchisii ridiculi din societatea Celimenei cu tot, sunt re- 
produşi după natura vie. Molière n'ar avea nicio preferinţă pentru 
ideile şi sentimentele unuia împotriva vederilor şi sentimentelor 
altuia. De fapt, în Alceste cel veşnic nemulfâmit pare a trăi 
ceva din sufletul însuși, care nu se putea manifesta altfel, al 
unui om căruia nici viaţa casnică nu-i reservase vre-un fel de 
multämire şi care, ca și dânsul, era dispus să creadă că e o 
datorie a porni lupta cu toţi oamenii, urându-i pe toți: 


Mon dessein est de rompre en visière à tout le geure 
humain. 


Non, elle (ma haine) est générale, el je hais tous 
les hommes. 


Prin înfăţişarea, enervărilor şi indignârılor lui Alceste, poetul 
face critica întregii societăţi. Vom întâlni şi aici satira contra 
pretioaselor care se dau în vânt când diletantul de saloane în- 
chină versuri meşteşugite unei Phyllis: 

Belle Phyllis, on désespère 
Alors qu’on espère toujours, 


pe când, după socotinta criticului, asemenea produse de «beaux 
esprits», aceste «faux brillants», înaintea cărora se cască toate 
gurile iubitorilor de manierism 1, sunt inferioare vechile cân- 


1 Qui, Monsieur ie rieur, malgré vos beaux esprits, 
J'estime plus cela que la pompe fleurie 
De tous.ces faux brillants, où chacun se récrie. 
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tece simţite si naive, din care se reproduce un specimen dujos :” 


Si le roi m'avoit donné 
Paris, sa grand’ ville, 

Et qu'il me fallut quitter 
L'amour de ma mie, 

Je dirois au roi Herri: 
Reprenez votre Paris, 
Jaime mieux ma mie. 


Vom găsi şi pe marchisi, cu „unghiile lungi“, „peruca blondă“, 
şalvarii umflati, „les grands canons“, farbaralele de panglici în 
toate colorile, «vasta rhingrave> şi cari, când nu clevetesc prin 
saloane, cu alţi <buni prieteni de Curte» (mes bons amis de Cour), 
merg la teatru, unde ducele de Noailles intrighează contra Fedrei 
lui Racine pentru Fedra de concurenţă a lui Pradon şi fac tă- 
răboiu -acolo unde pe dreptate alţii admiră cu glas tare: 


.. faire du fracas 
A tous les beaux endroits qui méritent des has?. 


Pe când tovarăşele lor în vorbirea de rău, în pretenţie şi rău 
gust, merg din casă în casă, «moralisând> pe acelea pe care le 
ştiu totuşi că se dau cn alb pe faţă, că nu-şi plătesc datoriile 
şi că aduc amantii pe ușile de din dos. 

Alcest nu uită nici pe curtesanii cari fără pricepere se ames- 
tecă în chestii de literatură ?. El ştie aşa de bine te sunt ju- 
decătorii, încât lasă, cu despret, să i se piardă un proces în 
care ştie că dreptatea e cu dânsul. Şi în genere îl scârbeşte 
ceia ce e la originea tuturor relelor sociäle: ipocrisia a toate 
stăpânitoare, 


Ce commerce houteux de semblants d'amiti6, 


care resultasé în chip firesc din conventionalismul unei vieţi de 
saloane şi de Curte, tot mai mult depărtată de realitate. 

În alte piese din această epocă — si luăm de-odată pe cele 
mai mici — atacul e mai mărgenit. În Georges Dandin ou le mari 


* Pentru mania noilor expresu (între altele şi désolé, care a rămas), v. 
Le Mercure Galant pe 1812, pp. 121-2. — Contra acestu abus şı filologia, în- 
cepätoare, încercă o reacțiune, prin Ménage. 

3 IE 1. 

III, la sfârşit, 
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confondu, din 1668, gluma atinge mai mult decât pe bietul né- 
nobil care a luat pe o fată din aristocrația de provincie, pe socru 
| si soacrä, d. de Sotenville si sotia lui, näscutä de la Prudoterie, 
cari vorbesc la fiecare moment de drepturile superioare ale no- 
bilimii, de onoarea clasei, pe care n'o pot atinge cochetäriile 
fatei lor cu nobilul din faţă şi cari, supt ameninţarea unui duel, 
impun nenorocitului ginere să ceară scuse rivalului său fericit, 
numai pentru că acesta, desvinovätindu-se, dăduse una din acele 
asigurări de gentilom care nu se pot răspinge. 4 

În «Le Bourgeois gentilhomme» din 1670 satira, se va îndrepta 
contra acelor represintanti ai burghesiei pe cari averea câşti- 
gată prin comerţ si speculă-i făcea să dorească întrarea 'n rândul 
aga-numitilor <gens de qualité». Pentru a fi considerat ca atare 
bietul Monsieur Jourdain se va supune la toate suferintile, la 
toate cheltuielile şi chiar la toate umilirile, cât de dureroase în 
timpul său chiar. Va îmbrăca haine care nu-l prind şi care-l dor, 
va vedea cum ai casei râd de noua şi ciudata lui înfăţişare, 
va continuă pentru o măgulire creditul unui nobil rău platnic 
va cheltui cu maiestrii de musică, de dant, de scrimă, cu pro- 
fesorul de gramatică, de la care va afla că a făcut până atunci 
prosă fără să ştie, va dărui diamante unei cochete care e de 
fapt curtenita aceluia ce s'a oferit a-i servi de intermediar, va 
da aceleași femei care nu înțelege ce rost ar6 el în propria lui 
casă mese mari cu musică, va zimbi de bucurie când petitorul, 
refusat pentru că nu e „gentilom“, al fetei sale va veni cu falsi 
Turci, vorbind în turceşte şi în Ingia franca, pentru a i se face 
ginere” şi a-l înălța, ca să nu fie mesaliantä, la demnitatea de 
mamamouchi. 

İn sfârşit in La contesse d'Escarbagnas (1672) va; infâtişa pe 
femeia din provincie, cu pretentii de nobletä, care a revenit de 
la Paris, după o şedere de câteva săptămâni, şi care, ca să aräte 
că e în curent cu obiceiurile Curţii şi ale bunei societăţi, nu-și 
mai strigă pe nume slugile, pe care le bate cu biciul, şi stâlceşte 
limba cu care sa deprins pentru a se osebi de cei în mijlocul 
cărora continuă a trăi, pentru ca pe urmă să descopere că-şi 
râde de ea curtisanul nobil şi să primească mustrările brutale 
ale perceptorului (receveur) burghes din banii căruia trăieşte, 

Între piesele de caracter se aşează PAvare, rămăs în consi- 
deratia criticilor ca una din capodoperele lui Molière. Imitatä 
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dupä comicul latin, suferinta lui Harpagon e presintată mai 
mult în unele ticuri incidentale, şi, de alminterea, subiectul era 
mai potrivit, dacă Molière l-ar fi adâncit, pentru o tratare tragică 


Din mijlocul acestor lucrări mai mărunte, pe care le vom 
vedea în legătură cu deosebite ocasii şi incidente, pentru care 
e cerut — şi plătit — talentul vioiu al meşterului de teatru, se 
desface însemnata operă care e L’imposteur ou le Tartuffe, din 1667. 

Lovitura se dă acum contra noii puteri care nu se ridica la 
orizont, ci se infiltra în toate organele societății contemporane 
pe care, adormind-o, şi-o reservă ca pradă: puterea ocultă a <de- 
votilor> adevăraţi şi falşi, — falşi totdeauna prin atitudinea față 
de victimele lor, prin sistemul cu care ele erau captate, ex- 
ploatate, stoarse, chiar şi dacă aceasta s'ar fi făcut cu sinceri- 
tate ad maiorem Dei gloriam. Era un mare războiu pe care li- 
teratura-l începea şi pe care, dată fiind inferioara ei situaţie 
socială şi mijloacele, aşa de mari, care stăteau la dispositia 
duşmanului astfel sfidat, era să-l piardă. De aceia şi Tartuffe, 
represintat întăiu oarecum prin surprindere, numai îm parte, la 
un prilej de festivitate, din acelea asupra cărora vom revenii, 
a fost interzis şi nu sa putut da întreg decât după. vre-0 doi 
ani de zile. 

Orgon, fiul evlavioasei Madame Pernelle, care nu ştie decât 
drumul la biserică, a întâlnit acolo pe un om sărac, foarte mo- 
dest şi binefăcător, pe acel Tartuffe care nu primeşte niciodată 
ce i se oferă gi al cărui gând nu uită niciodată pe atâţia cari 
sunt şi mai lipsiți decât dânsul. L-a adus acasă la el, şi în cu- 
rând el hotărăşte acolo. D-na Pernelle crede că un sfânt se să- 
läsluieste supt acoperemântul fiului ei. Orgon, întors din călă- 
torie, ascultă numai cu o ureche distratä veştile despre boala 
soţiei lui ca să se informeze despre ce sa întâmplat cu musa- 
firul nepretuit şi, de câte ori şıreata fată în casă şi confidentă, 
Dorine, adauge un amănunt despre perfecta lui bună stare, el 
"exclamă, adânc înduioşat, acel pauvre homme rămas celebru. 
Ceilalţi însă din familie nu-l pot suferi pe intrusul ale cărui 
scopuri, pornite din firea lui cea adevărată, le gâcesc numai 


2 Prefaţa spune: „Les Espagnols. nos voisins, ne célèbrent guère de fêtes 
où la comédie ne soit mêlée“. 
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prea bine: Elmire, soţia, care simte asupră-i ochiul lacom al 
parasıtului, Damis, fiul din altă căsătorie, care se îngrijește de 
cinstea tatălui său, Marianne, fiica, a cării inimă e câştigată de 
pretendentul Valöre şi care cu niciun chip nu vrea să ajungă 
tovarâşa antipaticului personagiu care a cuprins-o şi pe dânsa 
in intrigile lui ambitioase, plus acea Dorine, care, dupâ reteta 
valetilor şi subretelor din teatrul spaniol!, e marea uneltitoare 
şi frământătoare a întregului războiu de eliberare. 

Damis asistă ia scena în care Tartuffe se declară Elmirei, 
uitându-şı mâna pe genunchii aceleia care poartă o rochie de 
stofă aşa de moale pentru pipăitul lui: 


Elmire. — .„.Que fait lâ votre main ? 
Tartuffe.— Je tâte votre habit l’étoffe en est molleuse 2. 


El nu poate sâ ascundä lui Orgon ceia co s'a petrecut. Dar 
ipocritul de speta religioasă nu e om pe care atâta să-l de- . 
concerteze. El iea tonul pe care-l cunoastem din ultima parte 
a lui «don Juan». E gata să se recunoască vinovat de toate pă- 
catele, acestea şi altele mai mari, să părăsească O casă unde 
de sigur că a greșit, de vreme ce i se spune. 

Pentru ca Orgon să fie trezit din suggestia pe care de mult 
a exercitat-o asupra lui „impostorul“ trebuie ca Elmire să-i pre- 
gătească o nouă scenă, vädind şi mai mult intenţiile persona- 
giului. El îl va auzi vorbind despre păcatul care nu se vede, 
care nu strigă şi care prin urmare poate fi iertat: 


De "amour sans scandale et du plaisir sans peur. 

Le ciel défend, de vrai, certains contentements, 

Mais on trouve avec lui des accommodements 3, 

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence. 
Numai dupä toatä aceastä dureroasâ pätanie, bietul om cinstit, 
bun şi credul izbucneşte în strigătul, înspăimântat: 

Voilà, je vous avoue, un abominable homme *. 


9 Cf. Huszár, Mohère.bt l'Espagne şi Gendarme de Bevotte, La légende de 
Don Juan. 
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Dar, pentru ca şi d-na Pernelle să fie de această părere, 
trebuie ca insolentul personagiu să facă un pas mai departe în 
usurparea lui. Orgon a semnat un act de cesiune în favoarea lui, 
şi iată-l răspunzând la somafia de plecare prin afirmaţia scurtă 
şi cuprinzătoare: la maison m'appartient 1. Piesa se mântuie prin 
lovitura neașteptată a schimbării de atitudine din partea agen- 
tului judecătoresc însărcinat cu expulsarea familiei şi chiar cu 
urmărirea lui Orgon pe basa hârtiilor dintro casetă ce i s'a 
încredinţat spre păstrare de un prieten: el se întoarce, cum, după 
descoperirea altor înşelătorii ale lui Tartuffe, are ordinul, împo- 
triva acestuia, în clipa, chiar când el işi serba mai sigur de sine 
triumful. 

Pentru întăia — şi singura — oară în scrisul lui Molière, intriga 
nu e în afară de desvoltarea tipuriior, ci, pornită din ea, se 
isprâveşte de la sine, cu o mică intervenţie de accident, acolo 
unde nimic nu mai lipsește pentru desăvârşirea acelor tipuri. 


Vechiul atac contra femeilor care pretindeau să regenteze iite- 
ratura e reluat lá 1672, în Femmes savantes *, contra acelora care 
luau parte la discuţiile filosofice ale unei epoce mai nouă. İl. 
familia cumintelui Chrysale şi a blândei lui fete mai tinere, 
Henriette, pe care o iubeşte Clitandre, toți ceilalți, toate femeile 
celelalte aparțin acestei intelectualitâti de pretenţii goale: stăpâna 
casei, Philamiute, fata cea mai mare, înaintea căreia Clitandre 
a fost socotit ca prea putin vrednic, Armande, care nu vrea, 
măcar la început, cât nu lucrează gelosia, să se mărite, fiin. 
du-i urât | 

De vous clağuemurer aux choses du ménage 
Et de n’entrevoir point de plaisirs plus touchants 
Qu'un idole d’époux et des marmots d'enfants: 


şi nu mai putin mătușa fetelor, Bélise, çare se crede iubită de 
fapt, supt forma curtenirii nepoatei. Servitoarea, Martine, e datà 
atară pentru neobservarea regulelor gramaticale. Usa e deschisă, 
pentru pedantü Vadius şi Trissotin, cari, pe rând, se laudă si 
se insultă pentru motive de faimă literară, 


SIV, 7. 
2 Le Mercure Galant pe 1612 spune: «ces Précieuses ou Femmes Sça- 
vantes» (p. 13). — Pentru «parler Vaugelas» dın piesă v. ibid., p. 117. 
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Ei doi sunt mari dușmani ai Curţii, partisanâ a ignorantei, 
duşmană a spiritului: 


La Cour, comme l’on sait, ne tient pas pour l'esprit, 
Elle a quelque intérêt d'appuyer l'ignorance. 


Si iată că li se răspunde, adäugindu-se că ei îşi închipuie pe 
medrept că Franţa li se închină, că de la condeiul lor atârnă 
coroana regilor, că lumea se uită la ei, cei ,mâzgâliti cu gre- 
ceşte şi latineste“ !: 


Vous en voulez beaucoup ă cette pauvre Cour 

Et son malheur est grand de voir que, chaque jour, 
Vous autres, beaux esprits, vous déclamez contre elle. 
Qu'elle a du sens commun pour se connaître à tout, 
Que chez elle on se peut former quelque bon goût 
Et que l'esprit du monde y vaut, sans flatterie, 

Tout le savoir obscur de la pédanterie. 


Ludovic al XIV-lea trecea drept un statornic şi mare prieten 
al lesuijilor, pe cari i-a apărat şi în ceasurile lor grele. O luptă 
ca aceia din Tartufe putea să-l jenezb şi chiar să-l supere. 
Celelalte campanii de teatru erau însă de natură să-l mulfämeascà. 

În adevăr, după ce Henric al IV-lea încheiase, odată cu înce-" 
tarea luptelor civile, şi ultimul capitol din istoria importanţei 
nobilimii provinciale, după ce o desarmase prin ironia lui, după 
ce Richelieu avuse hotărârea de a da lovitura de topor în gâ- 
tarile dârze ce se mai ridicau încă, regalitatea, stăpână pe 
Franţa, avea interesul să înlăture orice-i amintia încă trecutul, 
orice o concura în present şi orice părea să o ameninteze pentru 
viitor. 

Astfel, ca şi Molière, regele se încurca de „preţioase“, dar 
nu pentru că stricau limba şi pociau gustul, ci pentru că sa- 
loanele, ruellele lor erau un element de independenţă şi influență 
care trebuia să dispară, literatura având să fie regentată, nu din 
acesta cercuri care nu datorau nimic Suveranului, ci din veci- 
nătatea acestuia chiar. Ca şi Moliğre, Ludovic al XIV-lea nu 
era bucuros de pretenţiile „marchisilor“ cari făceau pe stăpânii 


1 „A se bien barbouiller de grec et de latin.“ — Se credea că abatele Cot n 
e modelul lui Trissotin (Mercure Galant, k c., p. 76 şı urm.). 
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in palatul lui şi bâteau, in puterea dreptului lor moştenit, la 
ușa cămării lui de culcare. Curtea ca şi comedia priviau cu ne- 
plăcere şi ifosurile aristocratiei de provincie, care, de şi fără 
castelele ocrotitoare si fără drepturile de odinioară, nu înţelegea, 
să abdice de la trecerea pe care-o avuse odinioară, şi o supăra 
dorinţa burghesiei de a juca roluri nouă, a acelei burghesii care, 
dacă în generația întăiu se lăsa îmbrăcată în haina, cum 0 fi, a 
unui «homme de qualité» şi-şi cheltuia averea pe zädärnicii de 
vanitate, aşteptând ca Sultanul, viitor cuscru, să-i dea diploma 
de mamamouchi, era să ajungă, în a doua şi a treia generaţie, 
unde nici n'ar fi visat, cu prosa lui cu tot, Monsieur Jourdain. 


Dar, intrebuintând literatura pentru scopurile sale, această 
regalitate absolută nu înţelegea de loc ca ea însăși să continue 
o desvoltare independentă, îndreptată spre scopurile ei proprii 
si în urmărirea unor adevărate ideale ieşite din condițiile ex 
fireşti de viaţă. i 

Comedia lui Molière, îndată ce se impune, câştigând sımpa- 
tiile permanente ale publicului, e adausă astfel, ca un element 
neapărat, la menus plaisirs ale Curţii. Și aceasta ori de vrea Or! 
de nu vrea, — în unele casuri, ca în Princesse dÉ’lide de la 1664, 
piesa e începută în versuri ca să fie ısprâvitâ in prosă, iar în 
altele, ca în Psyche de la 1671, La Fontaine dă inspiraţia, Mo- 
lière prologul, actul întăiu şı primele scene din al doilea si 
al treilea, Quinault versurile pentru musica lui Lulli, zar res- 
tul marele Corneille însuşi, care găsește accente de o delica- 
tetă “şi o duioşıe extraordinară pentru acest subiect, el însuşi 
aşa de delicat şi de duios în fabula sa veche, ca şi în prelu- 
crarea francesă, întreaga generaţie de la 1660 — şi Racine, de 
la care Corneille a luat un sentimentalism liric, de care pănă 
atunci fusese lipsit — unindu-se pentru a aduce un omagiu 
comun regelui care se distrează. 

În ce priveşte rolul ce se fixează lui Molière, el amestecă, 
pentru a face un luoru convenabil, potrivit cu gustul publicului; 
în Princesse d'Elide, pe lângă versuri de adevărată tragicomedie 
spaniolă, dintre care unele cu un parfum subtil ca acesta: 


L'air sur les fleurs en perles se résout ! 


* Astfel mentă a fi reţinute aceste versuri: 
Dans des bois toujours morts, où d'amour on respire 
Aussıtöt qu'on est mort d'amour, 
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grosolanele glume ale lui Moron, jucat de autorul însuşi. Amour 
médecin e o schiță ca pentru împrejurări asemenea, şi tot aşa 
de superficial e le Médecin malgré lui (1666), ca si, cu toată 
naturaleta tipului, Le malade imaginaire, din 1673, piesă cu 
balet, în cursul căreia autorul, care juca rolul închipuitului 
bolnav, fu prins de dureri care anunțau agonia Pentru plăcerea 
Curți se dă o Mélicerte, „pastorale héroïque“, în acelaşi an când 
sa represintat şi o Pastorale comique pierdută. Amphytrion, ins- 
pirată dintr'un model clasic, se distinge. printr'o vioiciune deo- 
sebită în dialog şi prin intrebuintarea — a doua oară si pe o 
scară mai largă — a variațiilor de ritm care tormează farmecul 
musical şi poetic al povestirilor şi fabulelor lui La Fontaine. 
Nu e exclus însă că în pätania vechiului rege teban, la sotia 
căruia — Alcmena, care va fi astfel mama lui Hercule — se stre- 
coară, supt chipul sotului, Iupiter însuşi, care, solemn, şi măr- 
turiseşte un amestec în căsnicie, ce nu poate jigni (de şi Sosie, 
tovarășul modest al regelui, e de părere că 


Sur telles affaires toujours 
Le meiileur est de ne rien dire!), : 


se măguleşte pasiunea lui Ludovic al XIV-lea pentru d-na de 
Montespan. 

Georges Dandin e făcută pentru acelaşi cerc restrâns, şi, dacă 
avem în le Bourgeois gentilhomme scena cu Turcii, aceasta se 
datorește dorinţei regeiui de a vedea un balet oriental, de în- 
fâtişare nouă. La fîte de Versailles din 1668 arată în titlul ei 
chiar de ce a fost scrisă şi M. de Pourceaugnac din 1669 era 
făcută şı ea, ca şi Les amants magnifiques dın 1670, pentru balet. 
Psyche e o ,tragédie-ballet“, după comediile şi pastoralele cu 
balet şı pentru balet. Les fourberies de Scapin (1671), în vechiu 
gen de comedie italiană sau spaniolă, e după Phormio al lui 


sau. 
Et Veternelle nuit n'ose en chasser le jour. 
Amor spune Psycheı: 
Quoi! Je dıs et redis tout haut que je vous aime, 
Et vous ne dites point, Psyché, que vous m'aımez, 
, Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés ? 
— Succesul mare al piesei făcu să se introducă moda de ,jupes à la 
Psyché“ (Le Mercure galant pe 1672, p. 103). 
i IN, 11. ! 
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Terentiu, cu imprumuturi, se pare, din Rotrou Şi Cyrano de 
Bergerac, dar întrinsa nu e mai multă ambiţie pur literară, 
decât în celelalte. La comtesse d'Escarbagnac (1682) a fost scrisä, 
cu satira pe care o cuprinde, pentru a încadra o pastorală, 
care nu ni s'a păstrat. | - 

Fără această ocupaţie, pe tare o putem numi profesio= 
nală, geniul lui Molière ar fi urmat, de sigur, neîntrerupt alte 
drumuri 1. 


Molière işi începuse de mult activitatea când, la 1664, apăru- 
cea d'intăiu tragedie a prietenului său mai tânăr şi tovarăș de 
acum înainte, Racine. 

Noul poet nu era hâscut pentru a infâtişa pe scenă probleme 
dramatice şi conflicte tragice, Avem unele încercări în versuri 
din tinereta lui ?, care arată un temperament liric, simţitor, duios. 
El cântă- «luna cu faţa schimbătoare», care, pe «tron de argint», 
stă în mijlocul curţii sale de stele: i 


Le lune au visage changeant 
Parait sur un trône d'argent 
Et tenant cercle avec les étoiles. 


İn aşa-numitele lui „scrisori de la Uzès“, către prieteni, el 
descrie, sobru şi simplu, cu câte o citatie de versuri italiene, 
călătorii prin provincie, ca la Nimes, unde admiră amfiteatrul 
roman, cu lespezile neclintite, şi găseşte un interes de ironie 
la ,creatiunea consulilor“ după datina antică. 

La Paris, unde se aşezâ, el găsi însă pornirea, generală a li- 
teraturii către teatru şi faima cea mare, covârşitoare şi cople- 
şitoare, a lui Corneille, încă, nediscutat de nimeni. Şi, cum se 
întâmplă adese ori, prin supunere faţă de curentul dominant, 


1 Le Mercure galant din 1672 (p 38), vorbind şı de le Mariage de Bacchus 
et d'Arsane, cu „cântece“ de el, îl califică astfel: „ce fameux Monsieur de 
Mohăre, dont le mérite est si connu et qui a iravaillé tani d'années aux 
avrs des ballets du roy“. — Fiindcă e vorba din nou de această „revistă“, 
fiecare „număr“ dă o povestire ,galantä“, de intrigă, Ge ascunsuri şi regä- 
airi, care corespunde întru toate tesäturii celor mai „multe piese ale lui Mo- 
here. El formase gustul unui public care el însuși, prin aplecările lui, îl 
formase pe dânsul, 

* Pentru lirica, şi amoroasă, până la şeizeci şi cinci de ani, a Jui Cor. 
neille v, Faguet, în Revue latine, 1905. 
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Racine liricul, capabil totuşi de o aşa de vioaie observaţie ve- 
selâ — superioarä aceleia, în veşminte de manierâ, a doamnei 
de Sévigné 1, — Racine, care simtia vibrându-i sufletul la fiecare 
atingere cu lucrurile mari, extraordinare, cu amintirile trecu- 
tului, cu farmecul prestigios al depărtărilor exotice, se trezi 
scriind tragedii. Legătura cu Molière, care-şi avea trupa de co- 
mediani şi aceşti comediani simtiau nevoie de un continuu si 
bogat, repertoriu, a contribuit şi ea la această îndreptare. 

La început, Racine nu se gândeşte a inaugura o direcţie 
nouă, a sentimentului, blând în veşmânt de versuri naturale, 
familiare chiar, supt influența une: conversații care, acum pe 
deplin desvoltată — nu ca pe vremea debuturilor lui Molière —, 
năvălia „totul cu elocventa şi ușurința, ba chiar cu verbiagiul 
sentimental în care era aplecată să degenereze. Nu va spune 
din capul locului nimic contra teatrului tragic care «trădează 
bunul simţ», depărtându-se de natural şi aruncându-se în extra- 
ordinar, care gtămâdeşte „incidente“, adauge „declamaţii“, im- 
pune cuceritorilor «maxime de iubire» şi face din femei teri- 
bile eroine, — tot ce trebuie pentru a se putea recunoaşte 
genul lui Corneille. Ci noul scriitor porneşte pe urmele lui Cor- 
neille însuşi, în piesa lui d’intäiu, „Les frères ennemis“, care 
cuprinde lupta pentru scaunul regal teban a fraţilor Eteocle şi 
Polinice 2. 

Vremea cerea o intrigă şi un amestec de dragoste. Racine 
n'dvea mai mult decât nervul tragic, imaginaţia care iscodeşte 
şi stăruința atentă care conduce intriga. De aceia se va mul- 
tämi cu datele fabulei antice, adăugind doar iubirea, cu totul 
nepotrivită — singura din piesă — a lui Creon, acum în vrâstă, 
cu Antigona, sora celor doi rivali, şi aceasta puindu-l în anta- 
gonism cu propriul său fiu, iubit de Antigona, Hemon. Deci va 
trebui, el, care nu desleagă conflictul, ci, şi în ce va mai scrie, 
îl lasă a cădea în sânge, să dea morţii, nu numai pe cei doi 
fii ai locastei, dar şi pe Hemon, şi pe Creon, ca şi pe Anti- 
gona însăşi. 

Dar stilul se röleveazâ încă de acum ca superior. Aceasta în 


1 V, prefața la Britannicus: „Un conquérant qui ne débiterait que des 
maximes d'amour, une femme qui donnerait des leçons de fierté à des 
conquérants“. 

2 Cf. Deltour, Les ennemis de Racine. 
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pasagii de sentiment, ca atunci când locasta doreşte să vadă 
pe cei doi fii înaintea ei, amintind@-li copilăria de iubire, si 
aiurea, Cităm pe câteva din ele: N 


O dieux! aimer un frère est-ce un plus grand effort 
Que de hair la vie ef, courir à la mort? 

Sau: 
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend. 


Sunt pasagii cu totul lirice, ca în aceste două versuri. 


Je ne vivrais pas pour moi-mâme, 
Et je veux bien vivre pour toi. 


Dar stilul se afirmă cu deosebire acolo unde formula tragică 
are ceva din energia eposului. Aşa în declarația unuia dintre 
luptătorii pentru coroană 


„„IL faut que je vous die 
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie, 


în acest strigăt de ură: 

L'on hait avec excès lorsque l’on hait un frăre. 
locasta spune lui Polinice, cel nesätios de sânge: 

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner, 
pentru ca el sâ räspundä: 


Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre, 
J'y monterai plutôt que de ramper à terre. 


Bätrâna reginä, amintindu-si de groaza propriului säu trecut, 
leagä, intro asociatie de idei cum le-ar fi fäcut antichitatea 
insâşi, incestul impus ei de o fatalitate oribifà cu, instinctul ce i 
mână odraslele spre fratricid: 


Le plus grand des forfaits vous a donns le Jour, 
Il faut qu'un crime égal vous l’arrache à son tour. 


Si Corneille era cu mult intrecut când se infâtişa astfel, in 
moartea lui, unul din cei doi adversari: 


Tout mort qu'il est, Madame, il garde sa colère, 
Et l’on dirait qu'encore il menace son frère. 
Son visage, où la mort a répandu ses traits, 
Demeure plus terrible et plus fier que jamais. 
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Alexandre-le-Grand, piesa care a urmat, in 1665, a fost cnticată 
pentru că figura marelui cuceritor nu e în destul de rehefatä 
supt acest raport. În adevăr avem a tace, mai mult decât cu el 
însuși, cu o rivalitate de iubire între regii indiem Taxile şi 
Porus, amorezati de-o potrivä de Axiana, şi de încercările surorii 
lui Taxile, Cléophile, care vede cu ochi buni pe Alexandru, de 
‘a împiedeca marea luptă pentru neatârnarea Indiei, în care 
Porus va cădea, încheindu-se astfel fără o necesitate internă 
si această a doua tragedie a lui Racine, 

Dacă nu e însă Alexandru însuşi, speritul lui, eroicul lui spirit 
este de la un capăt la altul, întrun superb limbagiu de epopeie. 
Este, când se vorbeşte astfel de opera lui distrugătoare, care-l 
face nevrednic de a se încheia o pace cu dânsul: 


La paix! Ah! de sa man pourrez-vous l'accepter? 

Hé quoi! nous l’aurons vu par tant d'horribles guerres 
Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres, 
Et, Je fer à la main, entrer dans nos États, 

Pour attaquer des rois qui ne l’offensaient pas, 

Nous l'avons vu piller des provinces entières, 

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières, 

Et, quand le ciel s’apprête à nous l’abandonner, 
Jattendraj qu'un tyran daigne nous pardonner ? 


Taxile, vorbınd de Alexandru, aminteşte astfel isprävile lui in 
râzboiul cu Dariu: 


Ce foudre était encore enfermé dans la nue, 
Dans un calme profond Darius endormi 
Ignorait jusqu’au nom d'un si faible ennemi: 
Je le connus bientôt, et son âme étonnée 

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée: 
Il se vit terrassé d’un bras victorieux 

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux. 
C'est un torrent qui passe et dont la violence 
Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance, 
Qui, grossı du débris de cent peuples divers, 
Veut du bruit de son cours remplir tout lunivers. 


Cu el nu poate fi nicio siguranţă pentru coroane si sceptre: 
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Nos couronnes d'abord, devant ses conquêtes, 
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes, 
Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains, 
Dès qu'il aura parlé, tomberaient de nos mains. 

N 


Cisophile arată ce slabă e în fond această putere care ingro- 
zeste in aparentä: 


Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts: 
Ils pleurent en secret leurs rois sans diadömes; 
Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes t, 


Si ce mândrie, care nu-şi mai aflase pănă atunci expresia în 
literatura contemporană francesă, respiră acest strigăt al lui 
Porus: 


Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin, 

Il nous trouvera partout les armes à la main, 

Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes: 

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes, 

Plus de soucis, plus d’attentes et presque plus de temps 
Que n'en coûte à son bras Pempire des Persans. 


Ce multämire, spune Cléophile, poate sâ aibâ Alexandru, chiar 
dacă ar ajunge, în săvârşirea, isprävilor sale, pănă la margenile 
Oceanului: 


Quand FOcgan troublé vous mena sur son onde 
Achever quelque jour la conquête du monde, 
Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux 
Et la terre en tremblant se taire devant vous. 


Şi, înfrânt, mort, Porus, apârându-şi tara, rămâne marea icoană 
de amintire si îndemn: 


.. Porus dans le tombeau 
Rassemble ses soldats autour de son drapeau: 
Son ombre seule encor semble arrêter leur tuite. 


Andromaque, din 1667, a stabilit de fapt reputatia noului poet 
tragic. Elementul sentimental din ea, atât de imbielşugat, cu 
lacrimile ce varsä Oreste pentru väduva lui Hector, ajunsâ 
roaba Grecilor, venind s'o caute in Epirul captivitätii sale pentru 


‘IL å. 
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a o îndemna la o nouă căsătorie si la fugă, cu setea pe care- 
o simte de aceiaşi iubire Pir, fiul lui Ahile, rege al acestei 
teri, cu pasiunea Hermionei, fiica Elenei, pentru Pir, care-i este 
logodnic, acest element sentimental a hotărât succesul. Din el 
vine intriga, la capătul căreia, după îndemnul Hermionei, intro 
clipă de furie pe care o va regreta amar, ispăşind-o prin moarte, 
Oreste face să fie ucis Pir, în clipa chiar când ducea la altar 
pe Andromaca. 

Altfel piesa e plină de slăbiciuni. Cele două iubiri merg ală- 
turi fără a se amesteca într'o singură şi mare acţiune. Prea 
răpede se urmează stările de spirit ale Hermionei. Dacă ele- 
mentul epic apare şi aici de câte ori Andromaca se gândeşte 
la Hector, la peirea Troii!, în schimb ea nu ţine la copilul ei 
Astyanax, cu jertfirea căruia o ameninţă Pir de câte ori îl re- 
fusă, decât în memoria soţului pierdut, şi în clipele celei mai 
mari primejdii pentru acest copil, ea arată o răceală răspingă- 
toare ?. Din limbagiul ruellelor atâtea expresii sau rătăcit în 
stilul tragediei. Astfel când Andromaca Se plânge în aceste 
cuvinte: 


Je meurs si Je vous perds, mais je meurs si j'attends $, 
când Oreste „îşi aduce inima pentru a fi sfäsiatä“. 
Et Je lui porte enfin mon cœur à dévorer‘. 


Se intâlneşte şi câte o reminiscentä din Corneille; cà aceasta 
din Cenna : 


A le sauver enfin c'est moi qui vous convie 5. 


İn Britannicus subiectul e luat tot din izvorul clasıc. Intriga 
nu există aproape: e vorba de silnica imbulzire de dragoste a 
lui Neron faţă de o neistorică Iunie, pe care o iubește — şi e 


1 II], 8. 
? Cf. Céphise. — Hé bien, allons donc vor expirer votre fils: 
On m'attend plus que vous... Vous frémissez, madame ? 


> III, 7 (ibid ) 


4V,5. 

5 [1], 7. — Greşeli de gust şı in Alesandre-le-Grand (1, 3): 
Ne craignez rien; ce coeur, gul veut bien m'ob&ır, 
N'est pas entre des mains qui le pussent trahir. 
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iubit de dânsa — fratele sâu, Britannicus, care va plâti cu viata 
această preferinţă. Pentru a pregăti crima lucrează intetitorul 
de Curte, linguşitorul Narcis, pentru a o împiedeca integrul 
Burrhus şi chiar Agripina, mama lui Neron, care face aici o 
destul de bună figură: | 

Versul e insâ puternic si impresionant, ori de vorbeste Neron, 
afirmându-şi dreptul si la nelegiuire: 


y 


Néron impunément ne sera pas jaloux !, 


ori de linguşeşte Narcis, strecurându-i în ureche că totul ii e 
permis Cesarului. 


7 


Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé. 
ori de se aduc musträri nesăţiosului: 


Rome met-elle au nombre de vos droits 
Tout ce gu'a de cruel l'injustice et la force, 
Les emprisonnements, le rapt et le divorce ? ? 


Subiecte antice, din epoca imperialâ, sunt şi cele din Bérénice 
si din Mithridate. 

În cea d’intäiu se infätiseazä retrimeterea acasă, de către 
Titus ajuns Împărat, a fiicei de rege evreu Berenicea, care, 
spune istoria, fusese o bucată de vreme tiitoarea lui. E vorba, 
în realitatea lucrurilor, de o femeie care nu e de loc tânără, 
ci ajunge vrâsta de cinzeci de ani, şi incidentul n'are niciun 
rol în istoria romană. 

Racine n'a știut să adauge la această urzeală săracă decât 
personagiul şters al unui Antioh de Comagenea, vechiu curtesan 
al Berenicei, de care împărătescul ei iubit ar dori s'o vadă în- 
tovărăşită. 

E o jălanie tadă de la un capăt pănă la altul al piesei, Titus, 
al cărui „port măreț“, a cărui „blândă prestantâ“ se înseamnă 


1 Mamei sale el îi spune (IV, 2): 
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux 
Porter en murmurant leurs aigles devant vous 

Cf, şi traducerea lul oderint dum metuant . 

Houreux Gu malheureux, 11 suffit qu'on me craigne. 

* IN, 8 — Au rămas, dın actul II, scena 3, aceste două versuri: 
J'ose dire pourtant que Je n'a. mérité 
Ni cet excès d'honneur, ni cette ındıgnit€. 
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la inceput!, îşi atrage mustrarea că, de şi Împărat, plânge: 
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez?, 


şi-l auzim căinându-se astfel : 


Ah, Rome! Ah Berânice! Ah, prince malheureux 
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ? 


Antioh, din partea lui, într'un vers frumos, se presintä câtând 
cu lacrimi urmele paşilor iubifei: 


Je cherchais en pleurant les traces de vos pas?. 


lar la urmă, când despărţirea, s'a făcut, Berenicea se resem- 
neazâ'cu ideia că şi ea şi Titus şi Antioh prin suferinţa lor 
dau un exemplu lumii: 
Adieu, servons tous trois d'exemple à l'univers, 


pentru ca, — ultim cuvânt al tragediei fără tragic — să i se 
răspundă: helas. 


În Afthridate subiectul e acela al tatălui bătrân, marele rege 
asiatic, care se vede, după vestea morții lui, părăsit de soție, 
Monima, a cărui inimă e stăpânită, în rivalitatea pentru putere 
dintre ce. dol moştenitori, Xifares şi Farnace, de cel d'intăiu. 
Aflând această strasnicä veste, el se îndreaptă, hotărât, spre 
moarte, care singură-l poate mântui de un cumplit chin, 

Măreţia epică nu lıpseşte, când e vorba, la început, despre 
soarta ce vor fi având rămăşiţele, părăsite, ale celui care e 
crezut mort în luptă: 


Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée 
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée, 

Ce oi que l'Orient, tout plein de ses exploits, 

Peut nommer justement le dernier de ses rois, 
Dans ses propres États, privé de’ sépulture, 

Ou couché sans honneür dans une tombe obscure, 
N'accuse point le ciel, qui le laisse outrager, 

Et des indignes fils qui n'osent le venger +? 


Câtä energie e în povestirea lui Mitridate revenit acasä, în 
expunerea marilor planuri pe care le-a format contra Romei! 


m l 
? Ce port majestueux, cette douce présence (I, 5). 
2 IV, 5. 
SI, 4. 
4 4, 3 
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Si la urmă toată tragedia insultei care l-a atins se cuprinde 
în versurile din care răsare această amintire a altui fel de trecut: 


Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes- 
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadömes. 


İnlocuiti pe Mitridate cu Sultanul Murad al IV-lea, cuceritorul 
Bagdadului, pe Monime blândă prin mai pâtimaşa Roxană, fa- 
voritâ a acestuia, pe fiul fericit in iubire care e Xifares prin 
fratele care se împărtăşeşte de acelaşi noroc, Baiezid (Bajazet); 
adäugiti o Atalidâ care iubeşte pe acest print, osândit la moarte, 
din depărtare, de fratele său, şi e iubită de dânsul, şi aşezaţi în 
planul întăiu pe Marele-Vizir, devenit din Mohammed un Acomat, 
adecă Ahmed, şi care, neglijat, ameninţat, ar vrea, ca şi Roxana, 
să puie un nou Sultan, şi veţi avea tragedia din 1672, Bayazet. 

I sa obiectat lui Racine! că Turcii lui sunt prea delicati 
pentru nişte locuitori păgâni ai malurilor Bosforului, prea bine 
crescuţi şı ceremonioşi. Cine ştie câtă politetä arabă şi câtă 
poesie persană erau amestecate în viaţa socială ca şi în vor- 
birea Turcilor otomani nu va aduce această obiectie. Din po- 
trivă, el işi va aminti de relaţiile, mărturisite in Prefatä, ale lui 
Racine cu diplomaţii francesi pe lângă Poartă, Nantouillet şi 
Césy, în vederea chiar a acestei opere, cu subiectul luat, de 
altfel, dintr'o nuvelă contemporană, şi va constata că moravu- 
rile sunt bine redate şi asezämintele turceşti suficient cunoscute. 

Şi aici, de câte ori e vorba de gloria trecută, stilul crește 
ca putere, ca în această caracterisare a lui Soliman-cel-Märet. 


Vous savez qu’ entre nos aieux, 

Dont lunivers a traint le bras victorieux, 
Nul n'dleva si haut la grandeur ottomane. 
Soliman jouissait d'une pleine puissance: 
L'Égypte ramenés à son obéissance, 

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil, 
De tous ses défenseurs devenu le cercueil, 
Du Danube asservi les rives désolées, 

De l'empire persan les bornes reculées, 
Dans leurs climats brülants ' Africains domptés 
Faisaient taire les lois devant ses volontés *. 


1 V, şi Mercure galant citat şi mai sus. 
3 IL 1. 


X 


Decăderea literaturii de la 1669 şi influența covârşiioare 
a curentelor religioase. 


Molière era mort, şi Racine isprävise subiectele sale istorice 
şi romantice in care-şi dädea voie propriului geniu férä a se 
inspira, pe lângâ izvoare narative, din vre-o operä teatralä a 
antichități. De la 1674 înainte, lipsit de sfatul şı îndemnul prie- 
tenului său mai vechiu şi având numai pe acelea ale lui Boileau, 
străbătut de clasicismul antic, el caută drumuri noi., 

De acum înainte iubirea nu va mai fi pentru el ce este si 
pentru o Madame de Sévigné şi pentru întreaga societate con- 
temporană, care dădea sentimentalismului uşor locul cuvenit 
puternicului sentiment care zguduie şi transformă. Ea va înceta 
să fie o distracţie, un passe-temps, o datorie socială aproape, “ 
devenind ceva curat şi puternic, pentru întâia oară o pasiune, 
în marele, veşnicul și adevăratul înțeles al cuvântului. 

Aceasta o va cunoaşte el din studiul antichităţii, pe care o 
cunoştea şi în forma, la îndemâna oricui, a literaturii romane 
şi în aceia, până la care puţini pătrundeau atunci, de şi era 
vremea lui Dacier şi a doamnei Dacier, a literaturii elenice. Şi 
nimic nu poate fi mai firesc în vremea care a văzut ridicân- 
du-sé, şi prin condeiul polemic al bunului Perrault, autor de 
basme pentru copii ca şi pentru lumea săturată acum de con- 
ventii şi rafinări, „cearta, dintre cei vechi şi cei noi“ (La querelle 
des anciens et des modernes). 

Din Euripide iea Racine, la 1674, subiectul „Ifigeniei în Aulida“. 
Şi la el e vorba de neputinta Grecilor de a lua Troia, de furtuna 
care li ameninţă cu înec corăbiile, ds întrebarea zeilor prin 
Calçhas, care arată că ei cer sânge de-al Atrizilor şi apoi de 
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chemarea pentru jertfă a Ifigeniei, fata lui Agamemnon, si de 
chinurile prin care trec ea si părinții ei atâta vreme cât nu se 
descopere un mijloc de a o scăpa. Dar aici Ahile e iubitul 
Ifigeniei, şi, în mânia lui, el face tot ce e cu putință, chiar în 
contra voinței armatei greceşti, pentru a impiedeca sacriñciul, 
Si se adauge o Eriplilâ, de origine necunoscută, care şi ea 
voieşte pe Ahile, care ţese intrigi pentru ca să aducă moartea, 
rivalei mai fericite şi care, în sfârșit, dându-şi samă că e în 
zădar, se râpöde la altar pentru a se înjunghia, dând zeilor, ea 
care se vădeşte a fi fata Elenei înseși, sângele regal care li trebuie. 

Meritul cel mare al poetului frances e că, după Shakespeare 
din «Coriolan» şı «lulu Cesar», el a pătruns în spiritul însuşi 
al antichității, redând-o albă, curată, ca în propria ei revelaţie 
prin epicii şi tragıcii Eladei. 

Iată în ce fel, la început chiar, se înfăţişează dimineaţa, se- | 
ninâ, in care şeful regilor greci se trezeste pentru a-şi începe 
chinunle inimi: de conducător national şi de părinte: 

. Quel important besoin 

Vous à fait devancer l'aurore de si loin ? 

A peine un faible jour vous eclaire et me guide, 

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans J’Aulide. 

, Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? 

Les vents vous auraient-ils exaucé cette nuit? 

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune. 
Şi această vedenie a Mării înălbind supt bătaia vâslelor, a Troii 
„părăsită fiacarilor“, a corăbiilor care nu pot înainta. 

Voyez tout l'Hellespont blanchissant suus nos rames 

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, 

Voyez de vos vaissesux les poupes couronnées, 

Dans cette même Aulide avec vous retournees... 


Când apare Chtemnestra, soția regelui, şi fiica ei, Agamemnon 
se tulbură, aruncă scurte răspunsuri îndoielnice. Taina i se gå- 
ceşte. Ahile e chemat în ajutor, de şi Ifigenia se oferäsi se va 
tot oferi tatălui, rugând pe mamă numai să nu amintească 
aceluia păcatul lui: 

Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère, 

Ne reprochez jamais mon trépas, à mon pöre!. 


1Y, 8. 
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Ülitemnestra se gândeşte însă, cu o nesfärsitä durere, la gro- 
zăvia întorsului singură pe drumurile sâmânate cu flori în cinstea 
Ifigeniei mirese, — căci chemarea ‘ei se făcuse supt pretextul 
nunţii cu Ahile: 

Je m'en retournerai seule et désespérée, 


Je verrai les chemins encor tout parfumés 
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés 1. 


Ea strigă către soare, İntr'un admirabil avânt al desnâdejdii sale, 
Şi e ascultată. Eriphyla s'a jertfit. Ka s'a presintat lui Calchas, 
feroce prin zeul ce mişcă, porunceste şi strigă în el: 


L'œil farouche, l'air sombre et le poil hérissé, 
Terrible et plein du dieu qui l’agitait sans doute ?. 


Sângele fecioarei regale, care răscumpără fără voie pe al Ifi- 
genii, a curs, şi acum, odată cu forul ce se aprinde de la sine 
pe rug, Marea se linişteşte, prevestind biruinţa: 


La rive au lo'n gémit blanchissante d'écume, 
La flamme du bûcher d'elle-même s'allume. 


İn Phèdre, care a urmat îndată, Teseu e în locul Jui Mitri- 
date şi fiul său Ipolit, sâlbatecul vânător si conducător de cai, 
în acela al lui Xiphares. Patima vine numai de la femeie, tânărul 
fiu de rege fiind îngrozit de violenta ei criminală. Cât trăieşte 
Teseu, el stă în calea voinței de care e mânată Fedra. Când 
vine falşa ştire despre moartea bătrânului, Oenona, reaua sfă- 
tuitoare a reginei, îi semnalează că a dispărut opreliştea morală 
de pănă atunei: 


Votre flamme devient une flamme ordinaire ?, 


De si Ipolit continuă a iubi pe sfioasa Aricie, Fedra rätäceste 
fămândă în jurul ui 


Presente, je vous fuis; absente, je vous trouve *, 


strigă ea. Printr'o sfortare supremă, ea ajunge a se mărturisi, 
A iubit pe Teseu, î/ iubeşte încă şi-l află viu în el, în fiul aşa de 
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asămănător cu dânsul. Dar el se dă înlături cu aceiagi sacră 
oroare: 


Je ne puis sans horreur me regarder moi-même 1, 


În zădar grozava femeie încearcă a-i lămuri ce e iubirea, în zädar 
îngrămădeşte toate explicaţiile şi conjuratiile ei. El îşi are aiurea 
toate gândurile. 

Iată însă că Tesen se întoarce, viu, fără bănuială, Mai curând 
sau mai tărziu el va afla ce a fost. Oenona crede că e mai 
bine să fie prevenit, — prevenit şi înşelat. I se va spune că Ipolit 
a fost provocatorul şi că Fedra l-a răspins. 

Şi tatăl, cuprins de o sălbatecă indignare, se ridică împotriva 
fiului pe care-l crede vinovat. Fedra, înspăimântată de ce a 
făcut, l-ar lumină asupra adevărului, dacă vădirea legăturilor 
lui Ipolit cu Aricie nu i-ar incleşta buzele. Ea lasă ca fatalitatea 
să se îndeplinească. Şi, cum Teseu a chemat pentru räsbunarea 
sa pe zeul Mării, în curând va veni solul care va spune — în 
cea mai mare povestire, poate, din tot teatrul frances — cum 
a perit tânărul voinic târât de caii săi pe cari i-a speriat apa- 
ritia monstrului ieşit din valuri. Prea tărziu Teseu, lămurit de 
Fedra după înecarea Oenonei pocăite, va fi revocat blăstămul 
său ucigaș. 

În prefaţă poetul arată că a ţinut samă de scropulele acelora 
cari hotărau atunci şi asupra soartei tragediilor: „mulţime de 
persoane celebre prin evlavia şi prin învăţătura lor“ 2, Pentru 
aceia, ca să-i multämeascä, a evitat păcatul Fedrei şi a făcut 
totuşi ca el să fie pedepsit. 

Aceia la cari se gândeşte Racine îi erau şi tovarăşi de cuge- 
tare în ce priveşte religia. Jansenismul, cu care era-deprins încă 
din anii de tineretä şi învăţătură şi la care se raliaseră atâtea, 
suflete curate, câștiga prin severitatea moravurilor sale, prin 
despretul față de devotiunea aparentă, prin neclintita credinţă 
în puterea gratiei — ceia ce făcea pe aderentii lui să fie puși 
în rândul calvinistilor ascunși —, prin legătura, pe care o afirma, 
cu cei mai respectabili din vechii părinţi ai Bisericii, începând 
cu Sfântul Augustin. Adversarii lesuitilor erau însă foarte aspri 
faţă, de literatură, a cării independenţă, ale cării scopuri deo- 


1 Il, 6. 
? Quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine 
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sebite nu le admiteau, pretinzând să-i impuie reguli pornite de 
la aceste concepţii. Supus, marele tragic işi dădu osteneala să 
le urmeze. 

De altfel — pentru a reveni la Phèdre însăşi — nu era nevoie 
de lâmuririle Prefetei, nici de teoria cuprinsă în ele. De fapt 
soţia lui Teseu nu e vinovată ea însăşi, în umanitatea şi per- 
sonalitatea ei, căci o putere supraumană o mână pe dânsa la 
iubire, ca şi pe Calchas la neînduplecarea profetiilor şi cererilor 
sale. Aici încă odată Racine prinde înţelesul cel mai adânc ai 
gândirii elenice. 

Astfel de la început Fedra strigă că patima ei nu edin cele 
obișnuite, că zeii cer printr'insa dragoste: 


C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. 


Venerea, l’implacable Vénus 1, si ceilalţi stăpâni ai Olimpului, cari 
urmăresc, nu numai prin ea, ci prin tot neamul, prin tot «sân- 
gele» ei, scopuri neintelese oamenilor pământeni: 


. Ces dieux qui dans mon flanc 
Ont allumé le feu fatal à mon sang 2. 


Un zeu räzbunätor, Rex, e aici pe urma tuturora, îndeza- 
nând la moarte: 


Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter °. 


Ipolit însuşi simte ce puteri împing la catastrofă, când vorbeşts 
în aceşti termini de maştiha lui: 


Phedre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien, 
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien *, 


Şi acest impuls vine, parcă, din tot cuprinsul lumii: 
Le ciel, tout lunivers est plein de mes aieux. 


E voia marelui strämog, a sfântului soare, de la care vin 
străbunii semi-divini ai eroinei dureroase: 


NI, 2, 
21,5, 
3 IV, 3. 
* IV, 2 
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Ce sacré soleil dont je suis descendue t. 


Dacă Jansenistii, cari sar fi lipsit, în rigorismul lor, bucuros 
de orice teatru ?, impuneau poesidi dramatice aceste reserve, 
Iesuiţii, cari biruie, făcând să se radă din temelie casa maicelor 
ocrotitoare ale <fnteleptilor», Port Royal, fără a putea face să 
înceteze însă o mişcare capabilă de nonă convertiri şi de lupte 
nouă, ei, cari captaseră prin Madame dé Maintenon, regina mor- 
ganatică, mintea unui Suveran mult greşit, care avea nevoie de 
o îndelungată şi fundamentală purificare în vederea altei lumi, 
căutau să-şi supuie un mijloc de infiventâ aşa de puternic ca 
al poesiei, care, în concepţia lor, odată ce putea fi întrebuințată, 
nu trebuia distrusă. 

Pentru creșterea în spiritul iesuit a fetelor din aristocrație, stă- 
pâna regelui îmbătrânit — ea însăşi (văduva lui Scarron totuşi), 
autoare de scrieri morale, — înființase şcoala de la St Cyr. Umbrit 
tot mai mult de jansenismul intolerant pentru plăceri mai mult 
decât desgustat de cabala pe care unii nobili, ca ducele de 
Nevers, i-o pregătiseră cu Phèdre de concurenţă a nulului Pradon, 
Racine nu scria de mult, După cererea expresă a dcamnei de 
Maintenon, care vojâ ca ocrotitele ei să cunoască litcratura şi 
arta, dar nu cu „cuvinte afemeiate“, care pot să otrăvească 
«spiritele tinere» ?, el compune deci, cu o temă din Scriptură şi 
respectând după putință datele biblice, Esther, la 1689. O scrie 
ca motiv pentru cântece, şi astfel după douăzeci.de ani el relua 


1 IY, 6. — Versurile frumoase, cu caracter modern, nu lipsesc, de almin- 
terea. Cităm câteva : 
Bst-ce un malheur si grand que de cesser de vivre? 
~ (HI, 3.) 
Sau: — 
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux 
(V, 5) 
fa sfârsit: ` 
Quelle plaintive voix crie au fond de mon coeur ? 
(V, 4) 
è V, scrisoarea lui Racine către autorul opusculului «Les hérésies imagi. 
ginaires» (Nicole însuşi). 
Des paroles extrâmement molles et efféminées, capables de faire des 
impressions dangereuses sur los jounes esprits, 
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pentru Suveranul pocäit rolul pe care peniru Suveranul cars 
petrecea îl avuse Mobère ?, 

O desvoltare tragică nu există, nici aici, de gi momentele tragice 
nu lipsesc, precum sunt acela când Esther, regina lui Assuerus, 
se vädeste Evreicä înaintea soţului, la care, împotriva proto- 
colului asiatic, a îndrăznit să între neanuntatä, şi când Aman, 
Vizirul care ordonase peirea tuturor Evreilor, se prinde cu cu- 
vântul şi e adus a primbla prin cetate, pe calul regal, pe des- 
pretuitul Mardoheu, unchiul Esterei. Prilejul versurilor mari lip- 
seşte odată ce stilul însuşi al izvorului sacru trebuie imitat?. 

Această încercare a plăcut. Şi astfel, din acelaşi fond religios, 
dar nu pentru o serbare de şcoală, pentru tn „divertissement 
d'enfants“, Racine dădea peste doi ani Athalie. 

O tragedie perfectă. În această privinţă nu e nicio îndoială. 
Acţiunea se desvoltă în chipul cel mai firesc, de la bănuielile 
fiicei lui Ahab şi a lezabelei, stăpânitoare prin măcelul Casei 
domnitoare în Iuda, că în templul contra căruia înalţă capiştea 
lui Baal se pregăteşte o răsbunătoare lovitură contra ei, pănă 
în clipa când preotul load şi soţia lui, credincioşi şi viteji păs- 
trători, aşează pe tronul lui Solomon odrasla cu greu scăpată 
din marele masacru, copilul Joas, crescut pe ascuns lângă alta» 
rele adevăratului Dumnezeu, şi prin sabia Levitilor face ca Atalia 
să ispăşească dincolo de zidurile sacrului cuprins. Dar încor- 
darea, care aceia formează tragicul, nu e fndestulätoare pentru 
a robi spiritele, de şi formule zguduitoare se întâlnesc adesea, — 
când marele preot arată de ce nu se poate ridica împotriva 
usurpatiei şi profanării: 

Hé! que suis-je au milieu de ce peuple abattu? 
Benjamin est sans force et Judas sans vertu? 


când se aminteşte uciderea Iezabelei: 


1 La Westminster în aceiaşi epocă se represınlau piese latinesti (Swift, 
Letters, ed. din secolul al XVIII-lea, pp. 208, 217). 
Ca versuri răsunătoare, acestea: 
Et de Jérusalem herbe cache les murs. 
3 


Apoi, 
Au seul son de sa voix la Mer fuit, le ciel tremble, 
Il voit comme un uéant tout l'univers ensemble. 
Sau această traducere de psalm: 
Je n'ai fait que passer, ıl n'était déjà plug, 
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Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 


Si o notä de duiosie se cuprinde în sfaturile date lui Joas re 
când va fi rege: 


Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Comme eux vous futes pauvre et comme eux orphelin. 


1 se mai spune însă şi aceia că în ceruri este o Judecată şi 
pentru regi: 


Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 
L'innocence un vengeur et l’orphelin un père. 


Si aceste versuri capătă un mai larg înţeles când le aproplem 
de acelea din Esther, în care, înaintea lui Ludovic al XIV-lea, 
se vorbia de jignirile ce așteaptă pe cine se încrede în regi: 


Quiconque ne sait pas dévorer un affront, 
Ni de fausses couleurs se déguiser le front, 
Loin de l’aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie ?! 


Şi, amintindu-i-se si aiurea datoriile pe care prea adesea le ui- 
tase, regele e înştiințat şi contra urmărilor pe care le produce 
calomnia îmbrăţişată la Curte: 


Rois, chassez la calomnie! 

Ses criminels attertats 

Des plus paisibles États 
Troublent l'heureuse harmonie! 


Era aici un resentiment contra viciilor unei strälucite, dar 
fatale domnii si, unit cu fireasca reactiune contra usurpärilor 
iesuite, care nu îngăduiau nici blândul misticism al lui Fénelon, 
arhiepiscopul de Cambrai, şi făceau să fie osândite la Roma 
unele propositii «moliniste», în genul profetesei Guyon, «soția 
lai Dumnezeu», ale acestuia, avea să se producă spiritul luptător 
care în cele d'intăiu decenii ale veacului al XVIll-lea va in- 
sufleti toată literatura. 


XI, 


Literatura englesâ a veacului al XVII-lea ca factor 
renovator. 


Shakespeare nu lăsase după el o gcoală!. Creatorii de şcoli 
sunt cei pe cari contemporanii îi recunosc şi cari sunt la ni- 
velul urmaşilor cari voiesc să-i continue. Poetul incomensurabil 
însă avuse a face prea putin cu veacul său supt alt raport 
decât al unui creator de distracţii. 

„Romantismul“ său n'a fost continuat decât, în forme infe- 
rioare, de tovarăşii în alcătuirea de tragicomedii după gustul 
curent cari au fost Beaumont (1586-1616) şi Fletcher (1576— 
1625), cari-şi asociară pentru unele lucrări şi pe Massinger, Cel 
mai bun cunoscător actual al literaturii englese, Gosse, califică 
opera lor ca fiind de o calitate inferioară, personagiile ameste- 
cate într'insa apărând doar ca niște «vagi personıfcafii de ins- 
tinct» 2. Cei cari veniră şi mai tărziu, pănă la actele de opre- 
liste contra teatrului, din 1641-1648, Dekker, Marston, Chapman, 
Webster, Tourneur, Ford, Shirley, nu erau în măsură să ridice 
un gen care se compromitea de o potrivă prin absurditatea 
fondului ca şi, adese ori, şi prin necuviinta fondului. 

O altă literatură se ridica însă acum, mergând, din aceleaşi 
motive, pe aceleaşi drumuri ca şi literatura francesă contem- 
porană. Beu Jonson (1573-1637), ceva mai tânăr numai decât Sha- 
kespeare, e socotit ca introducätorul în literatura englesă a co- 
mediei de moravuri prin piesa lui Everyman in his humour („Fie- 


1 Regele Carol I-iu avea operele lui supt căpătâiu, Philarète Chasles, 
Révolution d'Angleterre, Charles Ler, Paris, f. d, p. 54. El cetia cu atenție 
şi piese de-ale lu: Massinger, cu privire la care v. mai departe; p, 119. 

2 Ed, francesă, p. 122, 
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care om după placul lui“). Pe lângâ „satire comice“, ca aceasta, 
ol a dat însă şi drame, İn care infâtişa, de pildă, pe Catilina. 

Nici în cele mai bune lucrări ale lui, ca Alhimistul, din 1610, 
Ben Jonson nu e capabil de un avânt al stilului. El însă, care 
binevoise a găsi pentru Shakespeare acele câteva cuvinte de 
laudă care se citează adesea, avea mândrie imitatorului lui Plaut, 
a cunoscâtorului də literatură antică, a eruditului. 

De aceiași mândrie erau prinşi contemporani sau poeţi di- 
dactici, ca un Samuel Daniel, un Davys şi Drayton şi acel Giles 
Fletcher, a cărui scriere, din 1610, Christ’s victory and triumph 
e socotită că a putut exercita o influență asupra lui Milton 
însuşi. 

Cel d'intäiu dintre liricii «invâtati>, John Denne (născut în 
1673), are calităţile de: dură coloare, de aspră realitate ale lui 
Régnier, şi acei cari l-au comparat cu Gongora se poate să aibă 
mai multă dreptate decât aceia cari l-au pus alăturea cu un 
Marino. Un Malherbe engles era să vie mai tărziu numai, în 
persoana lui Waller. 

Corespunzători lui Balzac şi lui Voiture, dar cu o notă de mai 
adâncă seriositate melancolică în fond, sunt creatorii, contem- 
porani, ai prosei moderne englese, ca William Drummond, care 
a scris «Peştera chiparosului> (A cypress grove), consideraţii des- 
pre moarte. Ceia ce la Francesi este la Bruyöre, cu admirabi- 
lele lui observări de moravuri contemporane, pentru a servi la 
caracterisări morale, represintă dincolo de strâmtoare un Over- 
bury, un Hall, un Denne chiar, prin scrierea sa în prosă Biatha- 
natos. Clarendon, în memoriile sale, nu ajunge pe un Retz, si 
fi'osofii englesi ai timpului n'au pentru stilul lor în limba popo- 
rului lor meritele unui Descartes sau unui Pascal. Francisc 
Bacon, mare figură de intelectual, a dat limbii englese numai 
o parte din produsele spintulu? său, scurtele Essays, fără mare 
originalitate, şi consideratiile asupra foloaselor învăţăturii (4d- 
vancement of learning), restul operelor sale find în limba latină, 
Mai mic încă e, în această privintâ, rolul lui Hobbes. 

Pe la 1630 însă, pe urma îngustimii de vederi a fiului Mariei 
Stuart, egoistul, stângaciul şi antipaticul Jacob I-iu, — „cel mai 
cuminte dintre idiotii Europei“, spunea despre dânsul marele 
ministru frances Sully i—, pe urma intentiilor religioase suspecte 


> Phularète Chasles, & e, p, m. 
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ale lui Carol Iiu, care, după ce nu izbutise petind o infantă 
spaniolă, luase pe Henrietta-Maria, fiica lui Henric ai IV-lea, o 
mare mişcare în suflete se porneşte, şi ea va duce la o păti- 
maşă luptă parlamentară, la emigrări şi răscoale, la războiul 
civil, la detronarea şi uciderea pe eşafod a regelui, la întemeiarea 
Republicei, de scurtă durată, a lui Cromwell, 

Aceasta trebuia să deie însă o nouă literatură, şi numele glo- 
rios al lui Milton răsare cel d'intăiu, — mai interesant pentru 
noi prin partea polemică, mai mult uitată, decât prin atât de 
mult admirata parte estetică a vastei sale opere. 


În ultimele decenii prefacerea în graiul tuturora a Cuvântului 
lui Dumnezeu își produsese efectele fireşti. Între clasa de sus, 
stăpânită de vechi mode, spaniole şi altele, şi între marile mul- 
timi lipsite de orice cultură se formase, prin jocul forţelor eco- 
nomice, o clasă mijlocie, din care făceau parte, de o potrivă, 
anume mici proprietari de pământ — aşa-numita yeomanry, pe 
care era s'o tonducă la luptă contra regelui un Cromwell —, 
industriaşi şi negustori de oraşe si, pe lângă ei toţi, cărturari 
de cari era nevoie pentru a se da expresie tendințelor acestei 
categorii sociale. Asupra ei se exercita acuma influența, puter- 
nica, magica influență a Bibliei, care, prin partea istorică, po- 
litică, luptătoare, tragică a Vechiului Testament putea înrâuri 
mai mult decât blândeta pastorală a.Evangheliilor suflete încă 
primitive şi aşh de aspre. 

În povestea tulburată a patimilor şi strădaniilor bătrânului 
Israel 1 aceşti cetitori şi ascultători, în biserică şi afară de dânsa, 
ai Scripturii, al cării efect asupra lor nu-l puteau contrabalanta 
prin învăţăturile ce le tragem noi din istoria nationalâ.şi din 
istoria universală, vedeau regi şi regine urmăriţi, pedepsiţi pentru 
päcatele-lor de mâna unui Dumnezeu neiertător si, pe de altă 
parte, leviti, simpli, săraci, smeriţi, fără ierarhie, venituri şi 
pompă, biruind prin aceiaşi putere divină pe solemnii şi mândfii 
preoți ai lui Baal, atât de puternici pe lângă stăpânitorii rătă- 


e 
1 Influenţa de sh} a Bibliei asupra formării limbii literare englese a fost 
enormă. Cf. pentru o influență analoagă, mult mai slabă, asupra hmbii li- 
terare francese în evul mediu, Trénel, L'ancien Testament et la langue frat- 
gaise du moyen-âge, Paris 1904. 
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citi din Căile Domnului. Şi, cum în vremea lor ei vedeau des- 
frâul, risipa, cochetăria bătrână, trufia unei Elisabete — al cării 
nume Chiar părea că aminteşte pe lezabel biblica, soția «nele- 
giuitului> Ahab —, uscăciunea de suflet a lui Iacob Stuart, slä- 
biciunea faţă de catolicism — o nouă «lege a lui Baal» — a lui 
Carol I-iu, aceşti ucenici exclusivi ai Bibliei erau dispuşi să 
facă identificări cu figurile contemporane, din care în chip na- 
tural resulta dorinţa, aşteptarea sigură a răsplătirilor cereşti. 
Astfel se formă în suflete, fără ca oficialitatea să bage de samă, 
o pornire, căreia nimic nu era să i se mai poată împotrivi, 
contra ierarhiei politice şi religioase — atât de strâns legate şi 
atârnătoare una de alta prin însăşi alcătuirea Bisericii de Stat 
a anglicanismului — contra regilor «tirani», contra preoților 
celor mari, contra episcopilor idolatri, de cari râde satira ano- 
nimă a lui Martin Mar-prelate !. 


Milton nu făcea parte dintre aceşti oameni cu pasiunile ele- 
mentare, îndărătnice şi neobosite. Se născuse la 1608 într'o 
casă de oameni bogaţi şi culti. O bibliotecă îmbielşugată şi fe- 
lurită stătuse la îndemâna copilului, care, în râvna de a ceti 
cât mai mult şi mai răpede, își prăpădi ochii, ajungând către 
bătrâneţe cu totul lipsit de vedere. Dorinţa cea mare a tine- 
retei lui fusese a călători prin strălucitoarele locuri străine, cu 
atâta frumusetä în lucrurj şi în oameni. 

Începuse a scrie, în vremea când si el făcea parte din cercul 
«cavalerilor> eleganti şi putintel cam stricati cari încunjurau 
pe tânârul Carol I-iu. Atunci compuse lucrâri poetice care n'au 
nimic a face cu traditia nationalä englesä, fiind stäpânite, in 
cuprins ca şi în nume, de spiritul, vechiu sau nou, elenic sau 
italian, al literaturilor mediteraneene: Allegro, Pensieroso, Comus, 
Ariades, Lycidas. I se înfăţişează apoi prilejul de a cerceta, cu 


* Îi răspunde Thomas Nash. Contra teatrului pierzător de suflete scrie 
Prynne Histriomastiz a lui. Leighton, care-şi va pierde urechile pentru 
aceasta, aruncä în luptă pamfletele «Oglında războiului sfânt», «Argumentul 
Sionului contra eprelağilor», şi în clıpa mutilării el se rosteşte astfel, biblic. 
„Eu sunt fäma cea măcinată şi curätitä supt pietrele morii. M'au făcnt să 
gufăr mai mult decât moartea, dar am cules vinul aleşilor în spini cei 
plini de sânge şi smochınele parfumate în pustunle grozave“ (Philarète 
Chesles ọ. e, p. 123 şı urm.), 
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bune recomandaţii oficiale, Italia. Şi astfel el apăru la Genova, 
Livorno, Pisa, Florenta, unde avu legâturi cu nobili din vechile 
familii Gaddi, Dati ş. a., la Siena, Roma, unde cercetă bibliotecile, 
la Neapole, unde se împrieteni cu marchisul Villa, unul dintre 
ocrotitorii lui Torquato Tasso. Voiă să treacă în Sicilia, apoi în 
Grecia, când o ştire care-i zgudui întreaga’ conştiinţă fl rechemă 
acasă: Anglia era în plină revoluţie; presbiterianismul — religia, 
de origini calvine, care nu admitea vanitatea episcopatului —, 
puritanismul — care era contra oricării forme —, toate varietă- 
tile «eresisi populare se ridicsserä pentru a da luptă regali- 
tâtii, bănuită de tendinţe absolutiste şi de simpatii pentru ca- 
tolicismul execrat. 

Milton luă însuşi o parte foarte activă în lupta care se des- 
chidea. Fu intimul lui Cromwell, care întrebuintä marea Jui 
cunostintä de limbi străine şi meşteşugul lui de stil în cores- 
pondenta cu sträinätatea. 

İn acelaşi timp redactâ, in räzboiul de RR pe care începu 'n 
jurul Parlamentului, in care se sfäsiau partideie şi se ciocniau 
tendinţele, vestite pamfiete. Prin el se desvoltă asifel un gen 
de literatură politică ale cărui începuturi se pot urmări pănă 
în acele timpuri de la începutul veacului al XVII-lea, când re- 
gele Iacob însuşi întrebuința această formă pentru a răspândi 
ideile sale — gi contra tabacului!, Cele două c<Apărări pentru 
poporul Angliei», broşura pentru hbertatea presei, aceia — în 
legătură cu anume împrejurări din viaţa scriitorului însuşi — 
în care apăra causa divorţului îi dădură un loc de căpetenie 
în acest domeniu literar-politic, în care Franţa bietei «Fronde> 
a intrigantilor şi intrigantelor de Ja Curte şi a ambitiosilor în- 
torşi din lagäre nu putra sâ infâtişeze nimic de o adevărată, 
importanţă. 

Când, după zdrobirea Revoluţiei, după închiderea regimului 
republican, după întoarcerea Stuartilor, în persoana lui Carol 
al II lea, apărătorul oficialitätii puritane nu mai era decât un 
vinovat de înaltă trădare căruia i se cruţase procesul capital, 
el își fntrebuintä tristele ceasuri de înfrângere gratiatâ, de bă- 
trânetâ si de boală, redactând «Paradisul Pierdut», căruia erau 
să-i urmeze alte două poeme, «Paradisul recâştigat» şi «Samson 


À A cgunter-blaat to tobaceg, 
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Agonistes>. Cea d'intăia lucrare, care nu trezi de-odatä, intr'o 
lume al cării caracter îl vom aprecia îndată, prea mult interes, 
fu publicată la 1667 1. 

Opera are o înfăţişare îndoită, după fndoitul izvor de inspi- 
ratie de la care pleacă. Pe de o parte sunt reminiscentele, 
transformatoare, ale cetirilor de altă dată, din vechea literatură 
clasică şi din literaturile romanice, nouă. Gosse observă cu 
dreptate: «Nu se poate tăgădui că a avut, conştient, scopul de 
a face pentru tara sa ceia ce Tasso, Ariosto şi Camoens, glorii 
ale rasei latine, în secolul al XVI-lea, făcuseră pentru ţara lor 2. 
lar Philarète Chasles, un bun cunoscător al veacului al XVII-lea 
engles, observa că în «Paradisul Pierdut» nimic nu e specific 
engles, căci subiectul e ebraic, construcţia — de poem homerice 
— elenică, iar podoabele italiene. Călătoria în Italia contribuise 
şi ea la întărirea acestei din urmă note, care e cea dominantă, 
căci subiectul în sine nu hotărăşte asupra caracterului unei 
opere, iar Homer nu era înțeles altfel decât cum îl inteleseserâ 
şi Italienii acelui veac al XVI-lea, 

Romanice, când nu sunt clasice în această interpretare ro- 
manică, apar comparatiile cu care se simte dator Milton, pe 
care le repetă, le acumulează, peste măsura adevăratei frumu- 
seti, care, cum dovedeşte strğlucıtul exemplu al lui Dante, se 
poate multämi şi cu mai putin. Aşa când compară pe diabolicul 
şarpe ispititor cu focul şerpuitor care îndeamnă pe drumet 
către mlaștinile fără fund. Sau când compară pe cineva zăpăcit 
cu oamenii ce, puşi să păzească împotriva duşmanului, se zgu- 
duie în somn, dar tără a se trezi încă: 


* În ultimii ani ai vieţii sale Milton mai redactează o Logică, o istorie 
a Anglei şi una a Miscoviei. Si în „Paradisul pierdut“ el arată cunostinti 
de istorie şı geografie exotică, vorbind de ,Tatarıi de la Astrahan“, de 
lupta între Turcu otomani şi Sufiui persan, de Aladub Caucasıanul, de 
«recea ţară a Estoniei» (co/d Estoman land; cântul X). El pomeneşte de 
Moscova, de Bizanţ, de Turchestan, leagăn al Turcımii (cântul XI) Tot 
aşa când se face alusie la vechile poeme medievale, în care apar şı Da- 
mascul, Marocul, Trapezuntul, Biserta: 

.» in Aspremont or Montalban, 
Damasco or Marocco or Trebisond, 
Or whorn Bıserta, sent from Afric shores, 
When Carlemain with all his peerage fell 
By Fontarabbie. (Cântul 1.) 

> 0, e, p. 173. 
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Precum când oameni ce-s deprinşi la veghe, 
Cum sunt datori, găsiţi în somn de cei temuti, 
Tresar şi se agită, pănă să se destepte!. 


Modelul italian apare şi în energia de stil cu care se ridică 
unele figuri, ca aceia a „apostatului“ diabolic „stâud sus în 
mijloc, înălțat ca un zeu, în carul lui strălucitor ca soarele“: 


High in the midst, exalted as a god, 
The apostate in his sun-bright chariot sat 2, 


Italiană e şi materialisarea marilor puteri care se luptă între 
ele — veşnicia inconmensurabilă a lui Dumnezeu cu nesfârşita 
istetime răufăcătoare a îngerului fruntaş ajuns a fi Satana; Fiul 
Omului, înainte de a deveni prin intrupare Isus din Betleem; 
apare şi el cu trăsăturile definite ale unui obişnuit erou de 
epopee. Un spirit romanic ar fi recunoscut însă neputinta ce era de 
a da ispitei omeneşti, greșeli Evei şi lui Adam, câintei şi pe- 
depsei lor o măreție capabilă de a sta alături cu tragica pu- 
tere a războiului dintre Cer şi Iad. Ce pot fi luminile cerești 
răsfrânte în această trecătoare picătură de biată umanitate şi 
ce poate încăpea din războiul forte:or primordiale şi eterne în 
margenile acestui accident al creatiunii, oricare ar fi impor- 
banta ce el însuşi ar fi dispus să-şi atribuie! Acel spirit latin 
ar fi evitat dualitatea neîngăduită întrun poem. Şi, oricum, el 
ar fi gtiut să dea păcatului originar acea grandiositate dure- 
roasä pe care o nemerise vechiul post medicval si care lipseşte 
— oricât, în afară de ce se agită în sufletele înseși, s'ar mişca 
de groază cerurile — în poemul Englesului, pe care-l stăpâneşte 
un fel de necesitate a fericini familiare. Căci pentru Eva ar- 
hanghelul Mihail nu e implınitorul neindurat al unei teribile 
sentinţe. Îngerul e <amabil> — gently has thou told, — spune cea 


t As when men wont to watch 
On duty, sleeping found by whom they dread, 
Rouse and bestır themselves ere well awake, 
(Cântul 1) 

* Cântul VL. — Simphcitatea biblică apare însă, impunătoare, atunci când 
privirea râvnitoare a flăcăilor către fete, în visiunea lui Adam, e însem- 
nată în acest singur vers: 

The men, though grave, eyed them, 
{St oamenii, severi, tot se uitau la ale.) 
(Cüntul XI} 
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d'intăiu femeie. În fața Evei, el «admiră locul, persoana şi mai 
mult»: 


Much he the place admired, the person more. 


Adam, in loc să se zguduie de ce-a făcut tovaräsa lui, o iartă, 
chiar cu preţul propriei sale greşeli, care va urmă, căci el nu 
voleşte s'o piardă: 

Şi să te pierd pe tine, pe mine-ar fi să pierd!. 

Un element engles e preocuparea morală, de o parte, şi, de 
alta, simţul, aşa de puternic la Shakespeare, al fatalitätilor exis- 
tentei. Milton nu se încântă de glorie, idolul regalitätilor şi 
Curtilor timpului, mai mult decât Boileau, în satira lui contra 
cuceritorilor, sau decât când, în „Alexandre“ al său, Racine 
face ca poftele de stăpânire mondială să fie atacate de eroi- 
nele sale. Si el sorie : 


Să biruiesti în luptă şi să supui astfel 
Popoare, şi spre casă să vii cu spolii multe, 
Cu oameni morţi, să fie crezut că este culmea 
Măririlor umane? ? 

După căderea lui Adam însuși şi înaintea izgonirii din Raiu, 
arhanghelul face să se vadă înaintea întăiului om, mirat, uimit, 
îngrozit, toată desvoltarea următoare a semintiei sale, de la 
Cain, dușmanul lui Avel, fratele său, şi de la cea d'intăiu ființă 
omenească primind osânda, nouă, a morţii. Fatalitätile existenţei 
apar când se aralâ in ce feluri poate sfârşi viaţa, de acum îna- 
inte cu suferinţă şi cu sfârşit. Înaintea cruntelor vedenii Adam 
se mişcă de durere şi strigă. 


Admit că-i drept şi mă supun, 

Dar nu e şi o altă cale pe lâng’ aceste 

Drumuri de chin ca să putem veni 

La moarte şi cu praful cel firesc să fim tot una!? 


! To lose thee were to lose myself. 

? To overcome in battle and subdue 
Nations, and bring home spoils with infinite 
Man-slaughter, shall be hold the highest pitch 


Of human glory... 
(Cântul XL.) 


* I yeld it just, said Adam, and submit 
But is there yet no other way, besides 
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I se presintä atunci Bätrâneta. Şi ce urâtă o judecă el, cu 
slăbirea, pierderea înceată a tuturor atributelor frumusetei si 
puterii! Arhanghelul verbeşte: 


Aceasta-i bâtrâneta; atunci însă 'i trăi 

Mai mult ca tinereta, puterea, frumuseta-ti: 

Vei fi veşted la față şi slab, cărunt, şi simtu-ti 

Va fi obtus, şi gustul plăcerii va peri 

İn orice-ti stă 'ndemână, şi 'n loc de vechea vlagâ 
Voiosă de speranţă, în sângele-ti va fi 

O ceaţă dureroasă de frig şi uscăciune 

Ca să-ţi apere mintea, şi-apoi va consuma 

Chiar seva vieţii tale!. 


Si atunci ce morală rămâne decât aceasta, pe care o rostește 
tot îngerul 

Ci tu nu-ţi iubi viața şi n'o uri; cât eşti, 

Trăieşte drept; cât ţine viata-ti — ştie Domnul ?, 


Autorul de pamflete, expunătorul de teorii politice, „apără- 
torul“ intereselor de partid, subtilul advocat, capabil de sofism 
şi de paradoxe, ocupă însă an larg loc în „Paradisul pierdut“, 
— de la care luăm toate aceste exemple caracteristice —, ne- 
cum în celelalte două poeme. Discursuri nesfârşite ocupă o parte 
mare din operă şi, precum Corneille în operele lui de teatru e 
înainte de toate un mare argumentator, aceiaşi însuşire de 
meşter în raționamente biruie pe celelalte în lungile pledoarii 
ale lui Milton. „Explicând“ greşeala Evei, „convingând“ pe Adam, 
„îndrumându-l“ pe acesta pentru viaţa de durere şi peire ce-l 
aşteaptă de-acum înaiute, marele poet nu face decât să urmeze 
discuţiile, ca între rege şi Parlament ori între deosebitele par- 
tide şi fracțiuni ale Revoluţiei, din partea iniţială în care Dum- 
nezeu si Satan se luptă si cu fulgere care sunt numai ale celei 
mai pâtimaşe elocvente militante. 


These painful passages, how we may come 
To death and mix with our connatural dust? 
(Cântul XI.) 
1 Ibid, 
* Nor love thy live, nor hate, but, what thou livest, 
live weli; how long, or short, permit to Heaven. 
(Ina) 
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Milton a câştigat admiraţia, prin popularitatea subiectului, în 
care Englesul voiă să fie numai un om după Scriptură, ca şi 
prin forma superioară a poemului său şi printr'o admirabilă 
musicalitate, la care se poate aştepta cineva de la poetul liric 
din tineretä, cât şi de la cercetătorul cu stäruintä al regulelor 
musicei. Dar partea estetică a scrisului său n'a găsit mai multi 
imitatori de cum îi găsise, din alte motive, Shakespeare însuşi, 


Carol al II-lea adusese, în adevăr, şi o altă literatură. Fiul 
Henriettei de Franţa, nepotul de fiică al Florentinei Maria de 
Medicis, petrecuse, după scoaterea lui din Anglia, atâţia ani la 
Curtea lui Ludovic al XIV-lea în momentul cel mai strălucitor 
al tineretei lui maiestoase, când începuse a-l încunjura o lite- 
ratură supusă, ale cării note de originalitate luptătoare, provo- 
cătoare chiar, nu era în stare să le prindă pretendentul engles. 
Aşa fiind, el caută să facă din moştenirea sa englesă ceva cât 
se poate mai asămănător cu acea superbă Franţă monarhică 
a amintirilor sale. 

În Waller Anglia avu deci un Malherbe, în Thomas Randolph 
un Racan, în Cowley un Chapelain, în Carew, în Davenant, 
ucenici ai Francesilor contemporani !, Propusă la 1661, o Aca- 
demie se întemeiă un an mai târziu, fie gi cu o destinaţie mai 
mult ştiinţifică, matematică, supt firma de Royal Society. İn 
„încercarea lui asupra înţelegerii omeneşti“, Locke ajută mo- 
narhia absolută, opuind vechiului fanatism necritic o critică al 
cării ultim resultat trebuie să fie îndoiala faţă de orice convin- 
gere şi credinţă. Şı, peste putin, în fruntea noii generației literare, 
în care va străluci un autor de comedii ca Wilham Congreve, 
ale cărui piese sunt numai «stil», iar «stilul» numai «spirit», 
meşteşvgitâ scăpărare de cuvinte —, stă John Dryden, care, ca 
un nou Boileau, dădea «legile» sale pentru Parnas la 1668. 


Ce păreri avea autorul la modă despre literatura nouă şi veche 
se poate vedea din prefața lui în versuri la teatrul lui Congreve. 


* Lower traduce pe Corneille, după care — dar şi după Quinault — İşi 
lucrează „piesele eroice“; Davenant, Halifax inită pe Montaigne. Ceva din 
predica francesă răsună în ale lui Tillotson şi Barrow. Şı romanele fran- 
9080, Asirde, le Grand Cyrus, aveau cea mai largă răspândire. 
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Strämosii noştri, spune el, au fest ca nişte uriaşi în faptă si 
în scris. Carol al Il-lea a adus ce hpsia la dângi, spiritul — the 
wt ; el a deschis brazdă in vechiul câmp sälbatec si pustiu; 
arta a introdus-o el. Si, fiindcă trebuie şi o scânte.e de geniu, 
ei bine, Congreve a adaus-o din darurile pe care 1 le-a făcut 
aşa de larg natura. 

Fletcher avea ,dialogul usor“ (easy dialogue), dar nu putere. 
„Marele Jonson“ avea „putere de judecată“, dar nu şi atâta, 
eleganță (ease). Pe ei, ca şı pe Etherege, pe Southeru, pe Wy- 
cherley 1, îi biruie Congreve prin maniere, prin «sweetness of 
manners». Abia Shakespeare dacă a fost aşa de înzestrat: 


Heaven, that but once were prodigal before, 
To Shakespeare gave as much, 


El, Dryden, e acum cobosit de griji şı vrâstă»: 
Already I am worn with cares and age. 


Urmașul său îl va suplini cu succes, căci la el „jos totu-i putere, 
şi totul graţie sus“. 

Şi totuşi Dryden ştie bine că geniul nu se învaţă ca un meş- 
teşug, ci se capătă prin naştere... 


But genius must be born, and never can be taught. 


Revoluţia de la 1688, care răstoarnă pe al doilea fiu al lui 
Carol decapitatul, Iacob al II-lea, şi, stabilind pe tronul Angliei 
ca-moştenioare de drept pe fiica acestuia Maria, soţie a străinulu 
William de Orange, protestant şi campion al protestantismului, 
creiază o nouă regalitate, de drept constituţional, de esenţă par- 
lamentară şi de atârnare faţă de partide. nu împiedecă de a se 
continuă şcoala francesă, cepoca spiritului», the age of wit. 

Din potrivâ, pe când scrierile populare. cu basă biblică, precum 
e casul cu vestitul Pilgrims, progress («Călătoria pelerinului») 
al căldărarului prigonit şi martir Bunyan, ori satirice, ca Hudi- 
bras-ul în nesfârgite versuri scurte al lui Samuel Butler, se 
pierd în întunerecul maselor populare, la suprafaţă strălucesc 
imitatiile după literatura francesă şi după cea clasică prin copi- 


1 Cel d'intâiu scrie „Man of Mode“, cel din urmă „Cunntry Wife“ şi „Plain 
Dealer“; curentul va continuă către sfârgitul veacului, prin „Veneţia, salvată” 
(Venice preserved), a lui Otway. 
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atorii după Francesi. Le lutrin, poemu! eroi-comic al lui Boileaü, 
inspirä pe Grith, in The Dispensary; ,cearta dintre cei vechi si 
cei noi“ între acelaşi Boileau si Perrault e reluată în Anglia de 
Temple; normele de critică se ieau de la Rapin şi Le Bossu, 
Prior, Gay, — a cărui notă melancolică, plângăcioasă, de cimitir, 
se va păstra — urmăresc ,perfectia“ de formă a Francesilor. În 
sfârgit cel mai mare dintre toţi, fiindcă e cel mai „perfect“, 
Alexander Pope, traducătorul sau, mai bine, «travestitorul> lui 
Homer, se iea după „l'Art poétique“ în încercarea lui asupra 
criticei, si norme francese-l conduc şi în Essay on Man, apreciat 
şi tradus în Franţa însăşi, pentru ca de acolo să treacă în ro- 
mâneasca de ritm fanariot a lui Costachi Conachi al nostru, İn 
«Furtul guvitei de păr», The rape of the lock, poetul, pe care mai 
toată lumea-l İncunjurâ de o respectuoasă, dacă nu şi caldă 
admiraţie, apărea ca rivalul lui Tassoni, în Secchia rapita. 


Totuşi adevărata literatură, reală, vioaie, efectivă, cu influență 
imediată, transformatoare, fie şi prin scandal, asupra întregii 
vieţi contemporane, era aiurea. 

Nu mai e vremea când se taie urechile pentru o alusie la rege, 
la regină, la Curte, la puternicii timpului, Presa pamfietelor e 
aproape liberă; ea poate aduce disgratii — cui îi pasă — mai 
mult decât urmăriri şi condamnări, Fiecare cuteazâ a între- 
buinta această armă, şi cine ştie a o mânui se face temut, deci 
respectat, E o mare putere cârticica de un penny — penny paper 
— sau de trei. Rând pe rând Arbuthrot, medicul reginei Ana, 
Steele, decanul Swift, Addison şi atâţia alţii îşi răspândesc să- 
getile care nu-şi greşesc ţinta, Prin cartea lui Arbuthnot John 
Bull ajunge a fi simbolul poporului engles; Tatler, Spectatorul, 
după Mercure de France şi după La Bruyère, ajung indreptătoare 
ale opiniei publice, Se pot cita atâtea produse de luptă: reviste, 
„ziare“, ca Guardian, Observator, Examiner, Flying Post, Post-boy, 
Medley, Grubstreet, toate apărute în cel d'intăiu şi al doilea de- 
ceniu al secolului al XVIII-lea; cărticele, ca „English wit* (,Spi- 
ritul engles“), ,Ârta de a minţi în politică“ („The art of political 
lying), „Scrisoarea pretendentului către un lord whig“ („A letter 
from the pretender to a whig lord“) — torii monarhici, „cavaleri“ 
ai „Bisericii de sus“, episcopale, denunţau pe whigii „Bisericii 
de jos“, ca adversari ai reginei —, ca „Legea e o groapă fără 
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fund“ (Law is bottomless pit) sau ca „Memoriile lui Martin 
Soriblerus“, „Cuvântarea ambasadoarei englese către regele 
Franciei“ („The British Ambassadress' speech to the French 
King“), „Spiritul public al whigilor“ („The publié spirit of the 
whigs“), De la aceste opuscule aceiaşi autori treceau la cărți mai 
întinse, Swift scrie „Tale of the tub“; el înfăţişează în Battle of 
the books principiile sale de critică literară. „Gulliver“ al său, 
cu uriașul pe care piticii îşi inchipuie că-l pot lega cu firicelele 
lor de paianjen, nu era o carte pentru copii, ci o amară satiră, 
cum, de altfel, nu pentru tineret a fost scris măcar Robinson 
Crusoe al lui De Foe. 

Autorii acestor pamflete, pe care, dup“ împrejurări, le măr- 
turisiau ori le tăgăduiau, nu erau însă de loc nişte feroci re- 
volutionari tenebroşi. Curtea, cu favorurile şi veniturile, cu pen- 
siile ei, avea atractii pentru ei, şi-i vedem măgulind-o. Swift 
vrea decanatul de la St. Patrick şi ar dori un episcopat pentru 
Sterne, Despre filosoful Berkeley el scrie: „Acest domn Berkeley 
este un om foarte ingenios şi un mare filosof, şi l-am pomenit 
pănă acum la toţi miniștrii, şi li-am dat unele din scrisele lui; 
îl sprijin cât ce pot. Mă cred dator, în onoarea si conştiinţa 
mea, a face aceasta, a folosi tot micul mieu credit ca să ajut 
li înaintare în lume oameni de valoare !.,“ 

Visitele la minisiri şi ambasadori, dejunurile şi mesele, løe- 
găturile intime cu toţi cei ce se împărtăşiau la putere făceau 
parte din programul acestor luptători pentru izbânda, partidului 
lor. Şi, dacă pamfletiştii înşii făceau aşa, cu atât mai explicabilă 
e cerereâ câte unui post care nu făcuse pamflete, ca Gray, în 
aceste versuri : 


Nu mai am de trăit cu lebedele, 

Ci să merg unde oamenii suptiri trăiesc, 
Fără bani poţi trăi acolo, în şesuri, 

Dar nu fără bani aici, la Curte, 


1 That Mr. Berkeley 18 a very ingenious man and a great philosopher, 
and I have mentioned hım to all the ministers, and I have given them 
some of his writings; and I will favour him as much als I can. This 1 think 
I am bound to, in honour and coHsclence, to use all my little credit to- 
wards helping forward men of worth in the world; Swifts letters, ed. din 
sec al XVII-lea, I, p 228. 
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Şi, dacä ’ntre lebede eram sä duc viata, 

Mä imbräcam în haine de argint si albastru, 
Când plecäiu şi la Curti imi duc viata acum, 
Mâ rog domnul mieu, câtı bani sunt de nevoie? 


În această Anglie va veni Voltaire pentru ca să cunoască şi 
să imite supt amândouă raporturile vıata ei literară. 


XII. 
Literaiura spaniolă în secolul al XVIII-lea. 


Cu dispariţia dinastiei, degenerată, dar totuşi încunjurată de 
simpatia poporului, a Habsburgilor spanioli, cu aşezarea, prin 
ajutorul armelor străine, a lui Filip de Bourbon, nepotul lui 
Ludovic al XIV-lea, ca urmaş al lui Carol Quintul cel glorios şi 
al sumbrului Filip al II-lea, literatura spaniolă începe o nouă 
epocă, 

Ea e manifest inferioară aceleia pe care o ilustrase Gongora, 
Quevedo şi Calderon. 

Nu mai e vorba de o influenţă în străinătate: că Lesage a 
scris după modèle spaniole Gil Blas, trecând în literatură fran- 
cesă acea creatiune spaniolă care e romanul picaresc, că Florian 
a redat în limba francesă fabula critică, plină de alusii politice, 
a lui Yriarte, sunt casuri isolate. În veacul al XVIII-lea limba spa- 
niolă nu va mai fi, ca în zilele lui Corneille, ale doamnelor de 
Sévigné şi de Lafayette, a doua limbă cultă şi de societate din- 
colo de Pirinei. Va înceta aproape cu totul influența, vechea 
şi marea influență asupra literaturii italiene, care va urmă alte 
drumuri, potrivit cu alte impulsuri şi poveţe. În sfârşit, după 
ce Casa de Bragança, cu regele Ioan al IV-lea, restabilește 
printr'o răscoală fericită independenţa Portugaliei, dispare şi 
acolo acea adâncă înrâurire spaniolă care făcuse pe cei doi mai 
însemnați scriitori portughesi din veacul precedent, Francisc 
Rodrigues Lobo şi Francisco Manuel de Mello să imite pe con- 
temporanii lor din Spania, iar pe alţii chiar să intrebuinteze 
lımba spaniolă ori să caute subiecte în legătură cu viaţa isto- 
rică a terilor de moștenire ale lui Fihp al Il-lea 

În noua epocă Portugalia va imita pe Frances — contele de 
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Ericeira, corespondent al lui Boileau, va traduce la 1697 încă 
Art poétique al acestuia, va redacta însuşi norme analvage în 
tratatul său Das regras da poesia épica, va încerca după tiparul 
frances o Henrigueida, închinată întemeietorului burgund al terii, 
așteptând vremea când un scriitor mai târziu va scrie după 
Le lutrin al lui Boileau epopeia comică O hyssope. O Academie 
din Lisabona va îndeplini aceleaşi rosturi aici ca si, în Franţa, 
Academia lui Richelieu. Iar, pe de altă parte, se vor imita „Aca- 
demiile“ italiene, existente încă din veacul al XVI-lea, creân- 
du-se ale «Generoşilor» şi „Singularilor“, dar mai ales, la 1676, 
Areadia Ulyssiponense 1, 


Altfel va fi cu scriitorii spanioli ai aceluiaşi secol. Liberati 
de influența Curţii, care stăpânise în veacul lui Calderon, im- 
punând, dacă nu subiectele, măcar forma, ei sunt aduși a-şi 
căuta un drum, care nu poate fi al vieţii populare, de care lite- 
ratura se despârtise de mult, nici al unei tradiţii aproape cu 
totul uitate. 

Cel mai însemnat din poeţii de la începutul erei Bourbonilor, 
don Ignacio de Luzan (născut în 1702), un Catalan din Sara- 
gossa, care stătuse în Italia până la 1732 şi ştia bine greceşte, 
va petrece ca diplomat la Paris (moare la 1737), vestita sa 
«Poeticä». În scrisul său este o influenţă a literaturii francese 
estetice din vremea lui Ludovic al XIV-lea, — căci cea filosofică, 
ce vine pe urmă la rând, nu va avea aceiaşi influență, Moratin 
(1760-1828), va pune în piesele lui, care i-au câştigat titlul 
de «Molière spaniol> (El baron, El si de las niñas), o notă 
care e luată de la vecinii din Nord. Anacreonticele, pastoralele, 
versurile uşoare către Philis ale lui Cadalso, ca şi tragedia sa 
Sancho Garcia, au o factură de împrumut, care atinge aceiaşi 
coardă. Se va funda o Academie spaniolă pentru dicţionariu,— 
şi o Acaderaie de istorie va cerceta şi aici trecutul terii. Aştep- 
tându-se el Pensador al lui Clavijo, între 1737 şi 1742 se va pu- 
olicà un Diario de los literatos de España şi chiar, de Yriarte, un 
Mercurio historico y politico de Madrid. Dar, de şi sa purtat mai 
apoi o aprigă luptă contra ,franfuzitilor“, a/rancesados, o ade- 
vărată /rancisare nu se poate constata. 


? Dın hteratura englesâ numai Pulgrims progress al lui Bunyan e contra- 
făcut de fratele Alexandre Guzmăo in Predestinado peregrino. 


A 
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Când se päräseste drumul lui Calderon, nu se recurge la ma- 
niera lui Molière, prea putin solemn pentru datina spaniolä, jar, 
pentru cerințele publicului madrilen, compus din elemente în 
mare parte total inculte, prea «literar»: Ramon de la Cruz (+ 
1794), care de sigur că nu scrie pentru antologii sau cresto- 
matii şi abia pentru istoricii literari, se multämeste a da, cu o 
cruditate şi trivialitate de limbagiu ca aceia a noului teatru 
engles, al lui Congreve şi al contemporanilor săi, icoane fugare 
din viaţa obişnuită a Madridului. Uşoara formă pe care o adoptă 
s'a menţinut, trecând şi la Francesii din secolul trecut: saineta, 
din care apoi mulţimea a făcut piesa cântată, piesa pentru 
cântee: zarzuela. 


Pe cărturarii timpului îi preocupă însă, mai mult decât ce 
produc ei İnşii în domeniul literaturii pure, direcţia ce trebuie 
s'o aibă faţă de neajunsurile vremii, 

Dar bine înţeles nu e vorba, ca în Anglia, de la care iea fn- 
vätäturä Voltaire, de lupta contra regelui — fie el şi nedestoi- 
nicul, egoistul Filip al V-lea, în numele căruia cardinalul italian 
Alberoni, cu voia reginei, face politica sa de aventură pe sama 
liniştii Europei —, de atacuri contra nobilimii ori de o revoluţie 
contra clerului, lovindu-se şi în religia însăşi pe care acesta o 
represintä şi o serveşte. 

Domeniul discuţiilor şi criticelor e mult mai restrâns şi mo- 
dest aice, 

Astfel Beneto Geronimo Feijoo y Montenegro, născut la 1701, 
călugăr benedictin, care cunoştea limbile francesă, englesă şi 
italiană, un mare cetitor care nu dormia decât patru ceasuri 
pe noapte, publică, supt influenţa lui Addison, Teatro Critico al 
său şi după aceia, cu aceleaşi scopuri de a fixă o direcţie, Car- 
tas erudilas. El e contra celor cari se închid în vechea datină 
castilană ca şi contra celor cari-şi caută îndreptările in vechea 
literatură latină; se ridică şi împotriva celor cari călătoresc în 
străinătate, şi mai ales în Franţa, ca să caute acolo o îndrep- 
tare, — cei d'intäiu a/rancesados anlıonacinales, în stare să-şi fm- 
brace gândurile intr'o ridiculă formă macaronică. Limba fran- 
cesă are, de sigur, calităţile ei, dar ea nu e superioară limbii 
literare spaniole supt cele trei raporturi, principale, ale proprie- 
tăţii, armonisi şi bogăţioi terminilor (copia). Nu mai trebuie neo- 
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logisme fără rost, De altfel Fe:Joo judecă francesa după Télémaque 
al luı Fénelon sau după romanele d-rei de Scudery... Spaniolii 
trebuie să evite însă ,afectatia puerilă cu tropı retorici în cea 
mai mare parte vulgari, înmulţirea epitetelor sinonime, grămă- 
direa violentă de cuvinte pompoase“!, Sublimul nu cere afectatia 
— spune el ca şi vechiul Longin, tradus de Boileau, ci o exclude, 

Atacul dat de Feijoo contra stilului umflat al unei literaturi 
pe care o pierdeau propriile ei artificii are un corespondent în 
acela prin care alt ucenic al cälugäriior, José Francisco de Isla 
(născut în 1703), loveşte în exagerarea de cuvinte şı in abun- 
denta trivială, fără aplicaţie practică şi fără sinceritate, din 
cuvântările, aşa de căutate în Spania, ale predicatorilor, El în- 
suşi orator prețuit şi autor al unei lucrări trainice încă din 
1746 — El dia grande de Navarra —, de Isla împrumută mijloa- 
cele, “plăcute publicului, ale romanului picaresc şi, putin timp 
după publicarea, de Quevedo, a isprăvilor „marelui Tacaño“, el 
dă la lumină, avâud imediat un mare succes de popularitate, 
povestea „vestatului predicator fratele Gerundio de Campozas“ 
(Historia del famoso predicator fray Gerundio de Campozas, alias 
Zotis). Fu silit să plece din ţară, aşezându-se în Italia, la Bo- 
logna, unde nu-i incetarâ neplăcerile; la moarte, în 1781, lasă 
o interesantă corespondenţă către sora sa, Cartas familhares, 

Şi poetul Jesé de Cadalso, menţionat mai sus, călător în 
Franţa şi ofiţer, care cade, tânăr încă, în luptă, duce războiul 
său, şi anume contra cărturarilor, a scriitorilor. Pamfletul său, 
Los eruditos á la violeta (1772), având ca subtitlu «curso com- 
pleto de todas las ciencias», avu un mare răsunet, şı reputaţia 
autorului crescu printr'o a doua operă, având un caracter pe 
care-l vom întâlni la «Lettres persanes» ale lui Montesquieu, 
«Szrisorile din Maroc», Cartas Marruecas, 

Nota cea mai justä si mai energicâ in ce priveste cäläuzirea 
scrisului spaniol o gäsim însä la un prosator care a dat si o 
lucrare pentru teatru; in genul lui Diderot, El delincuente honrado 
(«delincventul onorat»), Gaspar Melchior de Jovellanos (1744-811), 
un fudräznet märturisitor de adevăr, care avu să sufere o viaţă 
întreagă de pe urma franchetel sale, şı muri asasinat. El strigă: 


1 Afectacıon pueril de tropos retoricos, por la mayor parte vulgares, 
multıplicacıon de epitetos ainonimos, colocacion violenta de voces pomposar, 
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„Pănă când are să tie această venerație, această idolatrie oarbă, 
ca să zicem aşa, pe care o profesâm antichităţir?“ De ce i se 
Jertfeste „floarea vieţii noastre“ ? De sigur că modelele sunt ne- 
cesare, dar bine înţelese, Pentru aceasta „studiaţi limbile vii, 
studiati mai ales pe a noastră, cultivati-o; dati mai mult ob- 
servatiei şi meditatiei decât unei lecturi fără rod“. Natura se 
cere „contemplată“ pentru a vorbi. Aşa făceau cei vechi, a 
căror putere vine de acolo că erau ei înşii şi erau oameni în- 
tregi. ,Studiati ca şi ei universul natural şi raţional“, şi, odată 
ce acest studiu își va fi dat toate roadele, scriitorii au la în- 
demână o „limbă plină de maiestate şi armonie“, Jovellanos 
nu ută să îndemne şi ştiinţa însăşi a-şi părăsi İntunecatele 
tainite de specialitate pentru a İntra ca putere activă în largul 
curent al vieţii naţionale. 

În curând aceste idei erau să fie puse în aplicare, Vicente 
Garcia de la Huerta (+ 1787), autorul vestitei tragedii Raquel, 
începe în, literatura poporului său un energic curent national, 
înviind tradiția. Şı, pentru a se arăta celor noi ce fuseseră İn 
stare a da alte vremuri, el adună ce era mai prețios în moş- 
tenirea trecutului, publicând Teatro Español, Parnaso Español, 
Coleccion de poesias caslıllanas anteriores al siglo XV. 

În aceiaşi direcție luptă genul cel mai vioiu din poesia tim- 
pului, fabula, — altă fabulă decât aceia, pe care taainte de toate 
o încântă, ca în vechile fabliauz, povestirea însăşi, a lui La 
Fontaine. O fabulă cu subiectele şi desfăşurarea nouă, care 
caută însă înainte de toate o morală, adică totdeauna o ne- 
iertătoare şi tăioasă critică. 

Cu totul deosebit ca spirit de elegantul, zımbıtorul, dar pu- 
tintel cam dulceagul său imitator frances, Florian, care e şi 
«prelucrätoruls pentru gustul timpului al lui don Quixote, don 
Thomas de Yriarte (n. 1750) dâ la 1782, putin inaintea mortii 
sale in 1791, acele «Fabule literare», care valorează nesfârşit 
mai mult decât poemul său epic despre Cortez, decât lucrarea-i 
didactică despre musică şi decât traducerea Eneidei. El reco- 
mandă varietate şi spontaneitate, arătând că aici nu e ca în 
operele de utilitate şi, că afară de aceste calități în sensul es- 
tetic „nu mai este nimic“: 

En obra de utihdad 
La falta de yarişdad 
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No es la que mas perjudica; 
Pero en obra destinada 
Solo al gusto y diversion, 
Si no es varia la invencion, 
Todo la demas es nada * 


Si, fmpärtägind şi el vederile şcolii nationale, el atacă pe acei 
cari, în Spania, car fi în stare să reciteze cinci sute de versuri 
de Boileau şi Tasso, dar poate că n'ar şti totuşi în ce limbă le-a, 
scris Garcilaso“: 


Y Español que tal vez recitaria 
Quincientos versos de Boileau y el Taso 
Puede ser que no sepa todavia 

En que lengua los hizo Garcilaso ?“, 


Chiar si în epoca lui Voltaire, cel anatematisat de clerul spa- 
niol, cu şcoala lui cu tot, această direcţie se va păstra —, fie 
şi în cam palida formulă a şefului «şcolii mijlocii», de la Sa- 
lamanca, Melendez Valdes (1754-1817), elev al lui Cadalso, şi a 
contemporanilor săi, Nicasio de Cienfuegos, care publică Ga- 
eeta şi Mercurio politico, după moda de dincolo de Pirinei, gi 
J. Baptista Arriaga (f 1837) —, crutând literatura Spaniei şi de 
bagatelisarea în academiile de moda italiană şi de înceata de- 
cădere in margenile înguste ale imitatiei. 


3 La abeja y el euclille. 
> Hité y la salvia. 


XII. 
Literatura italiană a veacului al XVIII-lea: 


Ca şi literatura portughesä, căreia i-a servit de model, lite- 
ratura italiană a veacului al XVIII-lea e în cea mai mare parte 
opera, artificială a Academiilor, şi, ca şi literatura spaniolă din 
aceiaşi vreme, ea nu se inspiră prea mult de la scrisul frances 
al secolului al XVII-lea şi încă mai putin, atară de unele excepţii 
mai târzii, de la mişcarea lui Voltaire, „filosofică“, dar nu 
estetică, 

De zisele Academii a fost vorba şi mai sus. Ele existau şi în 
veacul al XVI-lea, iar în cel nrmător el domină literatura ce 
se face, mai mult după datinele tradiţionale, în deosebitele 
centre, mai mari sau mai mici, ale peninsulei. Acuma nimic nu 
se scrie în atară de ele, şi în cuprinsul lor se caută tot mai 
mult neobişnuitul, neaşteptatul, ceia ce înseamnă în cele mai 
multe casuri şi nenaturalul, bizarul, artificialul lipsit de orice 
adevăr ca şi de orice influență serioasă asupra publicului, Pentru 
a cita numai câteva din firmele pe care le arborau aceste so- 
cietäti de diletanti, deschise oricui aducea oarecare cultură şi 
multă bunăvoință, une ori şi un nume, o situație, o avere — gi 
era ca atât mai bine primit — avem: à T'rasformati, gli Inquieti, 
întemeiată de vestitul conte Marsigli, din Bologna, general în 
serviciul împărătesc, geograf învăţat, autorul, în corespondenţă 
şi cu Constantin Cantacuzino Stolnicul de la noi, al lucrării 
descriptive Danubius pannonico-mysicus, à Fisiocritichi din Siena, 
Accademia del Buon gusto Ge la Palermo, Accademia Ercolanense, 
după orașul antic pe ruinele căruia se ţineau şedintele, Ja Nea- 
pole, i Teopneusti, „cei inspirați de Dumnezeu“, gli Animosi, în 
Veneţia, etc. 
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Aceste societăți n'aveau nicio preocupare italiană. Italia nici nu 
exista pentru ei decât supt raportul unei limbi hterare si a li- 
teraturii alcătuite într'insa, ori a vechilor amintiri clasice, care 
se İntâlniau necontenit ia modelele latine. Cine sar îi putut 
gândi la o Italie nouă, cuprinzând pe toţi vorbitorii — cu atâtea 
şi aşa de mari deosebiri dialectale — ai aceluiaşi graiu, când, 
după ce liniștea întregului complex de provincii părea asigurată 
prin tratate la sfârşitul veacului al XVII-lea, războiul pentru moş- 
tenirea Spaniei şi acela pentru tronul Poloniei puseră în dis- 
cutie întreaga problemă italiană— deci Italia bra şi o problemâ—, 
făcând din aceste frumoase teritorii obiectul poftelor pe care 
şi acuma, ca şi la sfârşitul evului mediu, le hrăniau vecinii. 
Habsburgii din Viena caută să iea locul verilor din Spania, şi 
ei vor rămânea întăiu în Lombardia, vor căpăta apoi, pentru a 
fi înlocuiţi momentan de Spaniolii unei nouă dinastii, Parma şi 
Piacenza; ei succedează, de la 1737 înainte, Casei de Medicis 
“în Toscana, din care fac o „secundogenitură“, apoi un apanagiu 
pentru fiii şi nepoţii de fii ai lui Francisc de Lorena şi ai Ma- 
riei Teresei. Influenţa Casei imperiale se exercită puternică asu- 
pra întregului Nord ca şi asupra centrului întreg al peninsulei. 
Din Piemont, din Sardinia, pe care o capătă în schimb pentru 
trecătoarea stăpânire a Siciliei, dinastia de Savoia poate resista 
abia acestei presiuni neîncetate a unui vecin de atâtea ori mai 
tare. lar, în Sud, Bourbonii din Madrid se aşează pentru a se 
incetâfeni pe deplin, devenind populari în mijlocul unui popor 
ale cărui defecte se potriviau' cu acelea pe care le aduceau noii 
stăpânitori. Cât despre Papa, ideia italiană nu putea să aibă, 
pe vremea aceia, nicio atenție pentru egoistul Suveran al unui 
mic Stat italian atârnând supt atâtea raportuli de Austria care-i 
învăluie pământurile. Iar rolul Veneţiei în viaţa pohtică a pe- 
ninsulei îl vom vedea atunci când se va cerceta caracterul par- 
ticular pe care-l capătă în oraşul odinioară aşa de bogat şi stră- 
lucitor literatura italiană a timpului. 

În aceste coltisoare ale unui pământ sfäsiat ce sentiment na- 
tional, ce cult al patrie: putea să existe? Ce alt ideal, când 
acesta hpsia ? Şi cum poata să existe o adevărată literatură 
atunci când forțele vii ale sufletului nu sunt trezite şi întărite 
fără încetare de o simtire înaltă şi curată? 

În aceste tovărăşii de oameni, cu îndemânare mai mult decât 
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cu talent şi având in locul unui instinct personal al formei numai, 
cunoştinţa perfectă a unui llmbagiu de antologie şı crestomatie, 
de çare se usase şı se abusase, știința, pentru care tot veacul 
al XVIII lea a avut o mare şı exclusivă adoratie, ştiinţa na- 
turii ca şi acea ştiinţă despre rosturile şi operele oamenilor 
care se mârgeneşte la fixarea cu siântă räLdare de anticvar a 
faptelor, fie şi a celor mai însemnate, trebuia să ieie, în chip 
firesc, locul literaturii estetice, care, pe lângă cunostinti şi inte- 
ligentä, cere şı anumite daruri, destul de rari. 


E vremea când Italia se onorează dând fiicei, anatomiei, fi- 
siologiei personalităţi descoperitoare de însemnătatea nnui Gal- 
vani, unui Spallanzani !, unui Malpigni, unui Morgagni. Iar între 
editorii de izvoare, între criticii de amănunte, între adună- 
torii răbdători ai unei informaţii uriaşe trebuie să însemnăm, 
alături de Ludovico-Antonio Muratori, pe care l-am mai pomenit, 
— editorul marii colecţii Rerum Italicarum Seriptores, criticul 
„Antichităţilor Estense“ şi al ,Antichitätilor evului mediu“, re- 
dactorul „Analelor Italiei“, care e cea d'intăiu istorie generală 
italiană, — pe Tartarotti, concurentul său în editarea de cronici, 
pe Bandini, pe Quadrio şi Biemmi, Mazzucchelli şi Bettinellı, 
cari se ocupă de viaţa culturală a mai vechii Italii, pe compila- 
torul unor ştiri nesfârşite asupra tuturor celor cari au scris pănă 
în acel veac ceva în itaheneste, abatele Girolamo Tiraboschi, 

Nu lipseşte şı câte un adevărat istoric. Napoletanul Giambat- 
tista Vico (1668—744) fixează, in Scienza Nuova, lıniile unei des- 
voltări istorice, unui ciclu, care, chiar dacă nu poate fi admis, 
trezeşte în minte atâtea vederi noi, Pietro Verri, du Milan, scrie 
şi istoria patriei sale cele mici, Giannone, desluşitorul desvol- 
tării regatului de Neapole, are ambiţii filosofice care nu sunt 
interioare talentului său, şi filosofia timpului a prețuit şi expli- 
cările politice pe care le dă un Denina, „în Istoria revoluțiilor 
din Italia“ — un gen, acesta, al „revoluțiilor“, pe care epoca lui 
Voltaire în Franţa îl pusese la modă, 

Mai presus de aceştia se ridică marii jurişti ai secolului, fi- 
losofi stuntei dreptului, aceia cari introduc norme sociale şı 


1 Lombardi, Storia della letteratura italiana nel secolo XVIII, înseamnă 
(|, pp. 51-2) faptul, necunoscut pănă acum aici, că Spallanzani, în călăto- 
nile lu de informaţie, a fost, către 1785, şı pe la noi. 
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tendințe morales acolo uude juriştii englesi din secolul pre- 
cedent nn văzuseră decât o desvoltare istorică. Influențat de 
Montesquieu, sprijinit puternic de ministrul napoletan Tannucci, 
Gaetano Filangieri (născut în 1752, fiul unui print şi al unei 
ducese) creiază, se poate zice, ştiinţa generală a legislației, cu- 
prinzând in ea toate raporturile posibi!e între oamenii vieţuitori 
în societate; autorul moare la treizeci şi şase de ani, când avea 
İn pregătire o «Nouă ştiinţă a stiintilor» şi o «Istorie civilă, 
universală şi perpetuă“. Iar contemporanul său abatele Cesare 
Beccaria, (născut în 1735), redactorul unei foi asămănătoare cu 
a lui Addison, il Cafè, reformează dreptul penal, în noul sens 
umanitar, prin opera lui, celebră, „despre greşeli şi pedepse“ 
(degli delitti e delle pene), cara a fost tradusă mai în toate lim- 
bile culte. 


Când puterile cele mari sunt prinse în astfel de lucrări ştiin- 
fifice, rămâne prea putin pentru o literatură de caracter oca- 
sional şi de o inspiraţie foarte slabă. În poesiă epică se în- 
cearcä, de Niccolò Forteguerri, pentru o „vreme nouă, un nou 
poem în Bicciardetto (un contemporan, Scarselli, pune în versuri 
Télémaque al lui Fénelon, iar Tommaso Campella publică un Adamo 
sau il Mondo creato, care a plăcut şi în Anglis, şi un «Apoca- 
lips al Sfântului Pavel»). Scipione Maffei din Verona (născut la 
1675) dă marea tragedie, după modelele clasice, a secolului 
intro Meropă, care a fost admirată şi aiurea, semnalându-se şi 
atenţiei lui Voltaire. 


În ce priveşte lirica, cel mai însemnat dintre poetiii italieni 
ai timpului e Genovesul Carlo Innocenzo Frugoni. Trăind într'un 
oraş odinioară liber şi cu un aşa de glorios trecut, el nu gă- 
seşte în fastele glorioase ale republicei de odinioară nicio ins- 
piratie: în Genova lui el vede numai modele şi păcatele de fri- 
volitate ale timpului, pe care le descrie în versuri din care lip- 
seşte de o potrivă şi valoarea şi spiritul şi seriositatea morală, 
Musa lui, gătită cu podoabe din toate timpurile, iea în zădar 
apucături pindarice, care n'o prind; ea se pleacă umilă, repe- 
tând în cuvinte asămănătoare complimente de aceiaşi îndrep- 
tätire şi de aceiaşi sinceritate, tuturor măririlor şi rotorietätilor, 
pentru ca să ajungă pănă la actrița în vogă ori să se plece 
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inaintea Nicei, iubita poetului. Totuşi expresia pitoreascâ nü 
lipseşte acestui scriitor aşa de mult pretuit in vremea lui, el va 
da astfel impresia <apelor liniştite şi limpezi», alene atinse de 
vânt: 
` E l'acque chete e limpide, 
Mosse da dolce sonito 
Ad increspare al margine, 


a primăverii cu drumurile inverzite şi pline de flori. 


Perchè non vieni ancora 

S'ogni sentiet verdeggia, 

S'ogni sentier s'infiora ? 
a iernii care face să tacă păsările, despoaie pomii, inghialâ izvoa- 
rele, acopere de zăpadă ges şi munte, „izgonind orice plăcere“ 


Lascia il bosco, 

Clori bella, il ciel vien fosco, 

Il suo verde 

L'olmo, il pino, il faggio perde. 

La campagna 6 tutta orror. 

Bella Clori, è ritornato 

Il nemico verno ingrato, 

Ricoperto di squallor. 

Più non odi 

Augelin che il canto snodi. 

Gelo è il fonte, 

Neve il piano e neve'l monte: 

É sparito ogni piacer, 
ba chiar a Veneției cu eîntinsa, lina laguna», — l'ampia, cheta 
laguna. 

Mitologia învie supt condeiul lui când înfăţişează pe Bacchus, 

«zeul încoronat de iederă, zeul cel de două ori născut, regele 
culesului viilor“: 


Il dio d'edere ornato, 
Il dio due volte nato, 
Delle vendemie il râ. 


Cu el e Silen călare pe mâgâruş, „bunul Silen care râde şi 
bate mână de mână“: 
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Ebbro sull'ssınellö, 

Da lor non si divide 

Il buon Silen, che ride 
E batte mano a man. 


Si el fi cere, dăruitorului de bucurie şi în năcazuri, fermecd- 
torului în suferintile vieţii, să dea iubirii sale „rubin de Bur- 
gundia“, pentru ca ochii iubitei «să scânteie de un mai frumos 
foc“: odată ce viaţa misterioasă zimbeşte în vine, ce li pasă lor, 
lui şi Cloridei, de lungimea iernii şspre şi de şuierul vântului: 


Rechi a noi 

Allor Bacco i doni suoi 
Che bisogna 

Col rubino di Borgogna 
I di mesti rallegrar. 


Si, berem, che il bere un poco 
Le tue luci in più bel foco 

Fà più vivo scintillar. 

Se bevendo £ 

E sə amando andrem vivendo, 
Anch' eterno 

Fischi il ventò ə dari il verno, 
Clori mio, che importa a te? 
Peni pur chi vive in pena, 
Che stagione dısamena 

Per chi gode mai non è. 


Câte ceva e de cules si în Minzoni, în Rolli, care — un cas 
analog e al lui Barretti, care publică in 1763-5 Frusta letteraria — 
a petrecut treizeci de ani in Londra şi a scris pamflete engle- 
zeşti (16887-84), Rolli care cântă peirea SNLO DĂRI SA şi a grätiilor 
ca o floare gingasä: 


Ma non accendere öleli il core, 
Che in un istante bellezza e grazis 
Illanguidiscono quasi molle fiore. 


Mai întinsă e opera lui Giuseppe Parini, care întrebuințează 
acelaşi vesel ton anacreontic: 
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Seco un bicchiere ancora 
Bevere e poi morir. 


Dar autorul vestitului poem Z} giorno avea să adopte înir'o 
epocă nouă un stil nou. 

Acesta e limbagiul „Arcadiei“, care, creată la Roma, după 
amintirea adunărilor presidate de pribeaga regină Cristina a 
Suediei, İşi întinse pretutindeni sucursalele, orice poet mândrin- 
du-se că este şi el un «pastore arcade», împodobit cu un nume 
de împrumut, supt care-i plăcea să ascundă pe acela purtat în 
societatea civilă. 

Aceleaşi împrejurări însă care dăduseră fabulei spaniole a lui 
Yriarte atâta viociune satirică fac ca si Italia, supusă atâtor 
mărunți tirani, exigenti în măsura chiar a mediocritätii lor, să 
se desvolte — în aşteptarea criticei sociale şi politice cuprinse 
în fabula altui supus fără apărare la apăsarea unui regim tiranic, 
Rusul Crâlov — o asemenea fabulă luptătoare. Astfel alături de 
apologurile inocente ale unui Aurelio Bertöla si unui Bondi, 
Lorenzo Pignotti (născut la 1739) scria fabule de un caracter 
mai energic, în legătură cu o actualitate pe care cutează s'o 
atace. De altfel Pignotti are talent şi pentru dulci scene de 
interior, ca în aceste frumoase versuri, în care simți căldura vetrei: 


Or che l'autunno al verno cede il loco 

In gueste lunghe sere, o donne care, 
Mentre lieti sediamo intorno al foco, 
Vorreste voi che, almen per ingannare 
L'ore tediose e la stagion rubella, 
Prendessi a raccontarvi una novella? 
(Acuma când toamna face loc primăverii, 
İn noptile-astea lungi, o doamne dragi, 
Când stăm la foc voiosi, în ceasul serii, 
Ati vrea ca, fie şi ca să distragi 

Din ceasurile 'ncete, in vremurile-aceste, 
Să prind să vă rostesc şi eu doar o poveste?) 


lar Giambattista Casti (t 1803), în ale sale Animali parlanti, dă 
în chip de dobitoace satira întregii societăți contemporane. 


Austria stăpâniă o mare parte din peninsulă şi exercita o 
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puternică infuentâ şi asupra restului. Nu nomai că un spirit 
austriac, formalist, meschin, linguşitor şi uşuratec, se răspândia 
la Milan ca şi la Florenta, ca şi la Parma şi Piacenza, dar, 
precum odată scriitorilor şi eruditilor italieni li se deschideau 
mai bogate perspective în Spania, Viena străluceşte acum la 
capătul ambițiilor şi sperantelor atâtora dintre represintantii 
cei mai distinşi ai spiritului italian. Chiar la începutul veacului, 
Venetianul Apostolo Zeno, autor de piese fără originalitate şi 
coloare şi cunoscut redactor al celui d'intăiu periodic italian, 
Giornale de'letterati (1710-18), şi prin frumuseta de stil a scri- 
sorilor sale, ajunge director pe zece ani (1718-28) al teatrului 
Curtii din Viena. Şi succesiunea sa o iea acel Pietro Bonaven- 
tura Trapassi, Roman, nâscut la 1698 intr'o prâvâlie de lumâ- 
nări, Care, începând a face şi contraface tragedii încă de la 
vrâsta de doisprezece ani, luă ca nume de războiu pe acela, 
elenic, de Metastasio şi izbuti a-l face celebru, — în tara lui în- 
săşi, dar nu mai putin şi în străinătate. După ce-şi câstigase 
un nume prin tragediile sale Didone şi Artaserse, el trece la 
Viena în 1730 şi rămâne acolo mai multă vreme, dând o stră- 
lucire literară unei Curti cosmopolite care trăia din exploatarea 
atâtor naţiuni deosebite. E o musică dramatică fără adevăr si 
fără adâncime. Operele lu, plecând din această Vienă pentru a 
cuceri publicul din toate părţile, au afiat şi la noi, în boierul 
Slătineanu, în Văcăreşti, traducători. Ca dânsul găsi drumul 
Vienei un Giannone însuşi, un Daniele Fiorio din Udine, si prin 
alti scriitori italieni ai veacului începătoarea literatură germană 
a timpului, necunoscută încă în Franţa şi Anglia, găsi traducă- 
tori în această Italie robitâ, 


Originalitatea trebuie căutată aiurea, 

A încerca pastorale, cântecul de iubire, strigătul de beţie în 
limba artificială, în toscana de tradiţie a lui Frugoni, în stilul 
de emigrat fără contact cu fara lui al lui Rolli era o întreprin- 
dere zădarnică: panglicele de mătasă şi ftorile artificiale, dan- 
telele şi benghiurile se deosebesc uşor pe faţa unei „Dori în 
haine de teräncutä“: 

In villereccia gonna, 
Dori, vieni felice, 
Gentil vendemmiatrice !, 


3 L'autunno. 
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Altfel e însă când aceleaşi scene, aceleaşi dialoguri, aceleaşi 
inclinări amoroase se îmbracă în sältäretul dialect sicilian plin 
de mireasmă şi scânteietor de lumină al abatelui Melh (născut 
la 1710), — care, cu tpată haina sa, cu toată calitatea sa de 
înalt şi învăţat profesor, a creat poesia dialectală în Italia, cu 
o noutate fragedă de limbagiu pe care în zădar am căuta-o în 
alte teri, de-a lungul acestui veac al XVIII-lea. Vechiul Teocnit 
işi găsise în locurile chiar unde-şi cântase eclogele un vrednic 
moştenitor. 

Aici, la Neapole, în Sicilia, supt Spanioli, nu este însă o în- 
treagă literatură desvoltându-se cu caractere speciale întrun 
mediu bine osebit. Aceasta se întâlneşte în Veneţia veacului 
al XVIII-lea, 

Oraşul, splendidul oraş format în mijlocul unei bogății şi pu- 
teri de atâtea veacuri nu mai era acum salonul pe care toţi 
cei doritori de petreceti mai distinse să-l caute de pretutindeni. 
Înainte de-a ajunge loc de închinare pentru toţi cercetătorii 
frumusetelor artistice şi pretuitorii unei încântătoare naturi, 
Venetia era, în acest veac al XVIII-lea, supt un strict regim 
polițienesc în folosul unei oligarhii decăzute şi tără talente, 
care nu înţelegea să mai facă o politică, socotind că astfel, 
prin neutralitatea perpetuă, se va păstra mai sigur; dar, res- 
pectând în aparenţă prescripfiile unei oficialități temătoare si 
pline de bănuieli, poporul venețian, moştenitor al unei vioiciuni 
care odată crease un întreg capitol măreț din istoria lumii, 
prefăcuse această putere de voinţă în zburdăciune, în neas- 
tâmpăr, în goana după distracţii, în căutarea satirei, a cânte- 
cului de batjocură, într'o adoratie a teatrului, asemenea cu aceia 
care a deosebit Viena modernă. 

În această lume poate răsări deci o literatură fără înălţime 
şi fără orizont, dar de o mişcare neobişnuită, de o nervositate 
agitată, de o provocatie veselă şi putintel răutăcioasă. 

Nu Apostolo Zeno, în legătură cu o mai veche tradiţie gene- 
rală italiană, represintă acest spirit viu al Veneţiei populare 
şi al claselor mijlocii aşa de strâns legate de viaţa mulțimilor, 
ci fraţii Gozzi: Carlo, fire mai reservată, şi mai ales Gasparo 
(1713-86), care înfăţişează „publicistica“ venețiană a timpului, 
luptând prin Osservatore şi Gazzela veneta. 

El e şi autor de opere dramatice. Pe dânsul însă şi pe toți 
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contemporanii — inclusiv Gigli, imitatorul, cu ochii deschişi 
asupra lumii, al lui Molière —, îi întrece Carlo Goldoni (născut 
în 1707), a cărui statuie domină şi astăzi zvonul veselal mul- 
timilor ce trec în valuri spre ponte di Rialto. 

Fiu al unui medic, menit şi el unei profesii hbere, silit la 
şcoală, mânat spre carieră, Goldoni părăseşte casa părintească, 
unde mult timp îl va aştepta, pe lângă un părinte destul de 
iertător, cea mai călduroasă iubire de mamă, pentru a cutreiera, 
Italia în suita unei trupe de actori condusă de un German. 
Când, după o lungă şi variată experienţă, se aşează pe la 1730 
în Veneţia, unde i se îngăduie să nu fie altceva decât oglinda 
şi icoana celor de la el de-acasă, avea comoara de observaţie, 
pe care, de alminterea, o va îmbogăţi în decursul unei lungi 
existente, din care va scoate un bogat repertoriu de comedii 
în prosă care nu e numai gloria sa proprie, dar şi, în dome- 
niul literaturii pure, cel mai mare titlu de stimă al întregului 
scris italian din epoca sa. 

Viaţa contemporană apare la el întreagă, într'o dulce lumină de 
ironică iertare pentru păcatele omeneşti, care se înfăţişează ridi- 
cule, fireşte, dar niciodată vrednice de ură. Nu sunt aici tipuri, 
cum nu sunt, iarăşi, numai scenete de farsă fără soliditate şi fără 
consecinţă. Oameni obişnuiţi în împrejurări obișnuite, figuri 
care nu pretind a represinta o întreagă categorie, imagini prinse 
din fugă, asupra cărora n'a lucrat o reflecţie condusă de preo- 
cupatii estetice, şi de preocupatii filosofice şi mai putin. Dar 
nicăiri nu se află un mai natural şi mai iute dialog, şi nicăiri 
un dialog ca acesta nu e İntovârâşit de mișcări de o mai elec- 
trică scăpărare. E cinematografiarea în vie şi simpatică lumină 
a întregii agitatıi care zbuciuma societatea contemporană +. 


1 Goldoni şi-a petrecut ultimii am în Franţa şi şı-a scris şi în limba fran- 
cesă foarte interesantele Memorii. 


XIV. 


Noua literaturâ burghesâ in Franfa. 
Comedia după Moliére. Începuturile lui Voltaire. 
„Filosofia“ luptătoare. 


În literatura francesă aşupra căreia de la un timp se exer- 
cită influenţa cotropitoare a curentelor filosofico-religioase, se 
desface de la o bucată de vreme o nouă direcţie. 

Curtea nu mai joacă acelaşi rol de ocrotitoare si îndreptă- 
toare, şi odată cu dânsa-şi părăseşte influenţa, pănă atunci pre- 
domnitoare, societatea aleasă care încunjurase pe regele odi- 
nioară mândru de patronagiul său în acest domeniu. Publicul 
rămâne singur în faţa scriitorilor, cari se îndreaptă de acum 
înainte, şi fără griji de linguşire, dar şi fără preocupatii de opo- 
sitie, ca putintel după 1660, conform cu gusturile acestor noi 
cetitori şi spectatori, | 

Dintre aceştia face parte de acum înainte o categorie nouă. 
Burghesul lui Moliğre e un om cu însuşiri puţine, nedeprins İn- 
trun mediu mai înalt şi mai mândru, plin de respect faţă de 
orice superioritate culturală sau socială, fie ea reală sau închi- 
puită, El tolerează toate jignirile din partea nobilimii, oricât 
de dubioasă ar fi nobilimea aceasta, şi aceeptă orice pretenţii 
din partea acelor cari au trecut prin mai multă şcoală. Răz- 
boaiele lui Ludovic al XIV-lea, marea lui politică räscolitoare 
şi transformatoare aduc la suprafaţă o pătură de burghesie bo- 
gatâ, de financiari indrâzneti, cari pretind a juca un rol tot 
mai mare în afacerile publice şi al căror neastâmpăr ambițios 
va duce de-a dreptul la convulsiile Revoluţiei celei mari. ŞI nu 
se ridică numai aceşti fruntaşi prin aventură, ci clasa întreagă 
face o mare săritură către însemnătate şi putere, 
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Pablicului din veacul al XVI-lea, fie si celui, mai putin solemn 
din a doua jumätate a lui, fi trebuiau in teatru sentimente de 
mâvdrâ si tapânâ demnitate, sau măcar figuri impurătoare de 
tragedie, oricât ar fi plecat genunchiul, ca oamenii de rând, 
înaintea zeului Iubirii şi oricât ar fi consimțit pentru a fi în- 
teleşi să intrebninteze limbagiul familiar orişicui. Acestui public 
care nu face pohtica şi războiul, care nu încunjură şi nu împo- 
dobeşte persoana regală, care nu se inspiră în actele şi atitu- 
dinile sale din faima strămoşilor, acestui public care e stăpânul 
de fapt ai terii, îi trebuie foarte puţină tragedie, iar, în comedia 
însăşi, nu tipuri imposante, abstrase din cercetarea critică 
asupra apariţiilor sociale obişnuite, nu exemplare umane repre- 
sentative, pe care orice veac în orice loc să le poată recunoaște, 
ci numai chipuri bine schitate în care această societate să se 
poată recunoaşte, cu un zimbet, pe ea însăși. 

De aici înflorirea unei nouă comedii, ai cării represintanti sunt 
născuţi mai toţi după 1660, a căror viaţă e foarte modestă, ale 
căror legături sunt puţine si cari nu formează împreună ceia, 
ce se poate numi “in literatură o generaţie. Între portretele lor 
sunt deosebiri, unele chiar destul de mari, dar aceasta nu ne 
împiedecă de a recunoaște că ei formează împreună o singură 
familie. 

Regnard, născut în 1655, e încă în marele traditi. Stilul epocei 
celei mari îi stă înainte ca model. Figurile lui au demnitate, în 
intriga lui este consecvență. Piesele lui n'au servit numai ca să 
înveselească o societate uguratecä, ci ele au rămas: le Joueur 
ca şi le Distrait, acesta ca şi Démocrite, aceste comedii toate ca 
şi ultimele producţii ale puternicului său talent, Les Menechmes — 
care s'a învrednicit şi de o traducere în românește, la începutul 
veacului al XIX-lea — şi le Légataire universel din 1708. 


Urmașii lui Regnard vor fi mai putin ambitiosi decât dânsul, 

Cel mai vechiu dintre dânşii e Dancourt (1661-1725). Elev al 
Tesuitilor, copil crescut în Paris, advocat trăind în mijlocul acelei 
burghesii a câstigului şi succesului, el o face să râdă infâtişându-i 
şi «cavaleri la modă» şı burghese cu pretenţii (les bourgeoises de 
qualité), în tot felul de meşteşugite legături hazlii. Un autor al 
cărui nume a devenit şi a rămas celebru în alt gen, ca unul 
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care a presintat în lımba francesä un fel de antologie a ro- 
manului picaresc, spaniol, aşa de reușită încât în Spania însăşi 
s'a căutat pretinsul «original»? manuscript, povestitorul de o sa. 
tiră pătrunzătoare al lui Gil Blas, e iscoditorul descoperirilor — 
după Guevara (El diablo cojuelo) — „Dracului Schiop“ (le Diable 
boiteux). Lesage, aproape de aceiași vrâstă cu Dancourt (născut 


în 1668, moare la 1747), se amestecă în teatru pentru a da, — 
după schiţa care e Crispin rival de son maître, în care se re- 


cunoaşte tradiționala notă italiană, — cruda icoană a parveni- 
tului îmbogăţit, trufaş, nemilos, lipsit de orice omenie, pe care 
numai patima dragostei İl poate supune, umilindu-l, in Turcaret 
(1709). 

Cu Destouches (1680—1754) suntem încă în domeniul litera- 


turii care nu vrea să dispară a doua zi după cel mai strălucitor 
succes al ei. Diplomatul de carieră care represintă pe regele 
Franciei la Londra, unde se însoară, acela căruia la bâtrânetâ 
i se oferia, fără să consimtă la o călătorie aşa de riscată, postul 
de ambasador în Rusia, imitatorul, pe rând, al lui Cervantes şi al 
lui Addison — arătând astfel schimbarea care se petrecea în 
chiar spiritul timpului său —, a cercat, toată viaţa lui, să fixeze 
tipuri: „filosoful căsătorit“, apoi ,fudulul“ (le Glorieux; repre- 
sintat tocmai la 1732), „risipitorul“ (Ze Dissipateur), dar în aşa 
fel încât intriga are totuşi un rost însemnat. Tot în această 
direcţie se mişcă Gresset, autor şi al bucății epice glumete le Fert- 
Vert, povestea unui pios papagal, când apare pe scândurile tea- 
trului cu le Méchant, Şi trecerea pe acolo a lui Piron, a cărui 
Métromanie (1738) a avut ceasul său de glorie, tinteste mai sus 
decât un succes efemer, Cu Marivaux (1688—765), această co- 
medie se va cobori pănă la farsă şi, neglijând cu totul tipurile, 
tratând cu mlădiere, dar cu uşurinţă, acţiunea însăşi, va da mai 
mult, ca şi teatrul engles al unui Congreve, situaţii comice şi 
mai ales un dialog strălucitor şi şâgalnic. 


Acest teatru, cu toate calităţile sale, era însă neîndestulător 
pentru a da expresie sentimentelor şi ideilor ce stăpâniau o 
lume nouă, care nu se putea oglindi, cu duşmăniile şi aşteptâ- 
rile ei, în scrisul, de trecătoare popularitate, al celor cari mişcau 
personagiile lor, adesea numai inseilate, pentru o distrage. 

Pretutindeni se desemna un curent împotriva învățământului 


__ 152 

de notă iesuită, exclusiv şi meschin, bänuitor si capabil de pri- 
goniri, împotriva împietărilor critice ale jansenismului in dome- 
niul literaturii, împotriva abusurilor curente ale unei puteri care 
nu mai avea pentru a fi seusatä nici prestigiul, nici magnıfi- 
centa darnică în încurajări şi pensiuni a unui Ludovic al XVI-lea. 

Pe acest curent îl exprimă iucâ din al doilea deceniu al se- 
colului al XVIII-lea un fiu al burghesiei „de robă“, — tatăl său, 
Arouet era notar şi ocupă apoi şi alte rosturi în mica magis- 
tratură —, care, luând numele său de luptă în literatură de la 
o posesiune a familiei sale, își zise, de la cea d'intğiu apariţie 
în public: de Voltaire. 

Cunoaştem cu de-amănuntul pregătirea lui şco'arâ şi cele 
dintăiu relaţii sociale. Elevul lesuitului Porée, cu care a stat 
în legături şi mai tărziu, dedicându-i cutare din tragediile sale, 
asemenea cu acelea de care visa în Colegiu, frecventatorul sa- 
lonului cochetei octogenare care a fost Ninon de Lenclos n'avea 
nici din casa părintească, de care nu vorbeşte niciodată şi care 
nu se pare a fi exercitat vre-o influenţă asupra spiritului său, 
nici din acest mediu de Colegiu iesuit, copleşit de forme şi îm- 
piedecat de oprelişti, nimic din entusiasmul, din credinţa, din 
nobila pasiune de luptă cu care un adolescent trebuie să se 
apropia de viaţă pentru a-i lua tot ce e capabilă să dea, 

Încă de pe băncile şcolii încercase o operă de teatru, Amu- 
lius et Numitor. Când călcă, încrezător, pragul unei societăţi în 
care fiul de notar mavea un loc potrivit pentru ambiția lui, 
vorbele lıbere cu care-şi distra ocrotitorii nobili şi bogaţi îl fă- 
cură să fie bănuit ca autor al unui factum rimat în care, după, 
ce se arătau viciile timpului, poetul strig2: 


Jai vu tous ces maux et Je n'ai pas vingt ans. 


I se oferi o cämärutä în acea, Bastilie, care servia de vremel- 
nică închisoare tinerilor din lumea mai bună cari lăsau de dorit 
în ce priveşte purtările. A fost însă numai o scurtă trecere pe 
acolo, atâta cât să poată ajuta şi ea la celebritatea autorului 
şi să-i dea dreptul de a se înfăţişa şi ca unul care personala 
suferit de pe urma regimului ce era să combată cu atâta spirit; 
şi cu atâta abundență retorică. 

leşit din această închisoare care lăsa destul răgaz peniru a se 
putea compune o tragedie — aici a soris el piesa sa Oedipe, 
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care se va vorbi mai departe —, Voltaire n’a avut o adevâratâ 
viață. N'a fost legat nici de o adsvărată profesiune, nici n'a 
luptat pentru a-şi găsi o pâne şi un rost, nici n'a fost ames- 
tecat, ca scritorii englesi din vremea sa, în amănuntele diplo- 
matice san politice ale vremii sale. După acea uşoară iubire de 
tineretâ, în Olanda, ale cării urme, în scrisori fără nicio adân- 
cime de sentiment, le bäsim în corespondenţa sa, după o pa- 
siune, în care întră şi multă ambiţie, pentru ducesa de Villars, 
care nu voiă si nu putea să răspundă acestui sentiment, fiindcă 
nu putea să corespundă aceluia care-l manifesta, poate şi cü 
destulă indiscretie, el işi alintă vremea cu legături în lumea, 
actritelor, pentru cars scrie tragedii menite să le puie în va- 
oare. Urmează o călătorie scurtă prin Belgia, prin Olanda. 
Are un conflict cu cavalerul de Rohan şi e maltratat de lacheii 
acestuia. Provocând şi urmărind pe acela care-l jignise aşa de 
sângeros, petrece din nou câteva luni la Bastilia, pentru ca, 
ieşind de acolo, să fie silit a părăsi Franţa, unde va încerca, în 
zădar să rămâie din nou, strecurându-se supt alt nume. I se 
impune astfel o mai îndelungată petrecere în Anglia, unde va 
primi, Cum se va vedea, o întipărire neştearsă. Revine in pa- 
trie, pentru care, ca atare, n'a arătat niciodată — pentru glo- 
riile, pentru menirea ei — o înţelegere deosebită. Se stabileşte 
apoi din nou la Paris, unde ss bucură de-o largă şi zgomotoasă 
celebritate, care însă n'are nimic popular, ci se ţine în lumea 
intelectualilor şi în socictatea saloaneior. Murind prietena sa, 
actrița Lecouvreur, care nu putuse afla un loc în cimitir, din 
causa profesiunii saie, el face o protestare publică, în urma 
căreia e silit a se piti şi a se face uitat la Rouen (1730). În- 
dată după aceasta va avea satisfacția, din punctul de vedere al 
acelei popularitäti pe care o ştia aşa de bine urmări, să-și 
vadă «Scrisorile englese» arse — de altfel fără nicio consecinţă 
pentru el însuşi — de mâna calăului. Urmează, pentru a se 
adânci în mintea pubiicului ideia despre caracterul revolutionar 
al prigonitului, atacuri dârze contra religiei, într'o formă pe 
care, pentru superioritatea ei, va trebui so apıcciem. Pentru 
aceasta ajuta esenţial şi ce se cetia prin saloane dintro epo- 
peie în care se batjocuria grosolan amintirea Jeannei d'Arc. 
Acuma trăieşte fără griji, bucurându-se şi de o mică avere 
personală, pe moşia une din acele femei ale veacului al 
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XVIII-lea care eran gata să plătească oricât de scump onoarea 
de-a adăposti un bel esprit, chiar dacă acesta era, cum a fost 
casul lui Voltaire, un caracter foarte rău. «Emilian lai, o cola- 
boratoare ştiinţifică, îl îndreptă şi mai mult către studiul stiin- 
telor exacte, în care fusese iniţiat încă din cei trei ani ai pe- 
trecerii Ja Londra, fără societate, într'o singurătate relativă care 
e prielnică progreselor spiritului. 

Chemat de Frederic al II-lea, care simtia nevoie, în tendința 
lui spre cabotinagiu, şi de acest puternic glas pentru procla- 
“marea gloriei sale, la Curtea din Berlin, el se întoarce desgustat 
de „prietenia“ cuiva care, supt masca „filosofului“, ascurdea 
toată conştiinţa de sine a suveranului Prusiei. Întors în Franţa 
cu imprecatii pe buze, după ce părvse dispus a o părăsi pentru 
a căuta un sâlaş mai potrivit cu ideile sale despre sine şi despre 
misiunea pentru care s'a născut, el se consacră iarăşi teatrului, 
care pe atunci era forma literară de la care se putea aştepta 
o mai mare reputaţie, un contact mai intim cu publicul. Se 
bucură din nou de tot ce poate avea mai zgomotos şi mai îm- 
bătător celebritatea (e anul, când la 1743, Merope a lui avu un 
succes nebun, cu care nu se pot asămăna modestele triumfuri 
ale lui Racine, nici cele mai bune momente din gloria, recu- 
noscută numai cu condescendentä, din partea unui public de 
nobili, a lui Corneille). 

După singura misiune diplomatică pe care a îndeplinit-o în 
viaţa lui — fireşte pe lângă acel rege al Prusiei csre stia aşa 
de bine când să uite şi să ierte —, el întră, la capătul unei 
lungi opositii, in Academia Francesă, instituţie oficială, cu drept 
de presintare al regelui, la 1746. Ba ajunge chiar, nu fără pro- 
tectia particulară, pe care n'o crede compromițătoare, a favo- 
ritei în titlu, d-na de Pompadour!, «gentilom al camerei» lui 
Ludovic al XV-lea şi —, ca predecesorii săi literari din veacul 
al XVII-lea, ca acel Boileau, al cărui nume l-a rostit respectuos 
pănă a putut fi vorba de o comparaţie între el şi acela-—, „isto- 
riograf al Franciei“, A întrebuințat chiar situaţia sa pentru a 
face ca poliţia să urmărească pe cineva care se făcuse vinovat 
de un atac literar împotriva unei personalităţi atât de oficiale. 
Jignit de preferința care se acorda de un public pe care-l pre- 


* Qı d-na de Châteauroux, altă ,metresâ“ regală, îi acordase, mai înainte, 
ocrotirea el. 
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lucraseră intrigantii dramaturgului Crébillon, „rivalul“ său, el 
se face furnisorul de tragedii al Curţii de opositie strânse în 
jura! ducesei du Maine și caută chiar un adăpost pe lângă tatăl 
reginei Maria, pe care o măgulise în vechile lui versuri, regele 
polon Stanislas Lesczynski, instalat de diplomatie la Nancy, ca 
duce de Lorena. D-na de Châtelet, vechea «prietenă», îl părăsise 
de mult. În sfârșit cele câteva luni petrecute la Berlin (1750), 
ca sambslan decorat cu Ordinul pour le mérite, il înduşmăniră, 
pentru totdeauna cu Frederic al II-lea, care nu crezuse că tre- 
buie să-şi mai ascundă defectele. Relaţiile, aşa de nepotrivite, 
se isprăviră cu un scandal public, care a lăsat urme şi în lite- 
ratură. După rătăcirile lui pin lumea germanică, el ajunge la 
Strasbourg, la Colmar, unde arată intenţia să se aşeze, 

Încercă Geneva calvină, totuşi atât de strict bigotă, dar în 
alt sens decât al lesuıtilor din cari el făcuse inimicii săi pro- 
fesionali, şi isprăvi făcând din satul vecin, Ferney, la hotarul 
a trei teri, casa lui de refugiu pe care o încunjură cu exploatări 
care-i aduceau un însemnat venit. De aici, din locul pe care-l 
ştia creaţiunea sa, un adevărat print, el poartă războiu în dreapta 
şi în stânga, cu adversarii ideilor şi cu dușmanii persoanei 
sale, şi-i place să apară ca îndreptătorul marilor greșeli făcute 
de justiție contra nevinovatilor. 

Numai la optzeci şi patru de ani, el vine la Paris întovărăşit 
de nepoata sa, numai pentru a muri, la 30 Maiu 1778. 


Se va recunoaşte că aceasta nu e o viaţă, şi mai ales una 
din care să poată reieşi pentru un mare talent de formă O poe- 
sie călduroasă, o cugetare adâncă sau o mare putere diama- 
tică, răscolitoare prin safet a sufletelor. 

Odată ce cunoaştem acest zbucium care nu e c activitate so- 
cială, această nelinişte care nu îndreaptă către un scop, acest 
zgomot care nu înseamnă o luptă, putem încerca să fixăm locul 
pe care Voltaire îl poate reclamă în desvoltarea literaturii fran- 
cese pe o vreme când Europa întreagă primeşte, supusă, lecţiile 
ce-i vin de la Paris. 

E sigur că el n'a avut o vocaţie hotărâtoare pentru niciunul 
din genurile lıterare şi că el nu şi-a simţit de la început mi- 
siunea de a cării îndeplinire a rămas legat numele său, A-şi face 
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o faimă, a se distinge, a domina spiritele prin mijloacele cele 
mai potrivite pentru aceasta, i-a fost de la început gândul. 

Pe atunci însă lirica francesă era dominată de o personali- 
tate care în ochii contemporanilor, pănă la nenorocirea care 
l-a ajuns pe urmă, după plângerea unor particulari ce se cre- 
deau jigniti prin versurile lui, a trecut ca un geniu poetic, Fiul 
de cizmar Jean-Baptiste Rousseau (1671—1701) a scris bucăţi 
anacreontica, epistole ca als lui Boileau, satire, epigrame şi, 
pentru ispăşirea păcatelor, chiar înainte de ceasul pocäintei 
ceiei mari şi zădarnice, ode, dintre care unele au un caracter 
religios. Alături de dânsul, în genul uşor, pe lângă un Alibrai 
(Dalibrai), un Bonnard, se deosebesc mai ales Chaulieu (+ 1720) 
şi La Fare (f 1760), cel amorezat la şeizeci de ani de doamna 
de Caylus — 


Je te promets un regard de Caylus, 
îi spune zeul Amor, la un ceas de disperare t. 


În acest domeniu nu i se părea ambitiosului tânăr care-şi în- 
cepea cariera după 1720 că s'ar putea căpăta marea si hotărâ- 
toarea biruintä care-i trebuia pentru â se impune. 

El se va adresă deci teatrului. 


Totuşi sunt interesante pentru desvoltarea spiritului său anu- 
mite lucrări în alt sens ale întăii lui tinerețe. 

În versurile despre Bastilia, unde întrase 'n circumstanţele 
ce-sau arătat mai sus, el întrebuințează, la 1717, un stil pe care 
nu-l vom regăsi pe urmă. E vechiul stil al pamfletului versificat, 
care vine înnă dın tulburatul ev mediu trăind supt autoritate, 
dar gata oricând să ridice piatra împotriva ei. El presintă pe 
ecel cari, pentru o glumă literară care nici nu era a lui, îl în- 
chiseseră vremelnic ca pe nişte corbi de pradă ieşind cu aripi 
negri din iadul intolerantei: 


Mais vingt corbeaux, de rapine affamés, 
Monstres crochus que l'Enfer a formés... 


1 Şi in dialectul Sudului cântecul de iubire şı de beţie ră ună din vesela 
gură a onu: G'os (j 1788) 
Sensa vin mouer couer n'est que glaço, 
Quand aı begu, sieon de fuec. 
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Nu serveşte pe nimeni; nu vrea să ştie, de şi-i „respectă“, „de 
rege, de prinți, de princese“, şi-i ajunge, în indiferența lui faţă 
de tot ce ar putea să-i deie bogăţia, puterca, influența, viața 
socială — pe care totuşi o cunoştea putin şi atuncea, — o linişte 
pe care nici puternicii, purtătorii de coroană n'o pot area, în 
clipele lor cele mai fericite, mai mult decât dânsul. 


Je ne suis point rimeur suivant la Cour, 
Je ne connais roi, prince, ni princesses, 

Et, si tout bas je forme de souhaits, 

C'est que d'iceux ne sois connu jamais. 

Je les respecte, ils sont dieux sur la terre, 
Mais ne les faut de trop près regarder. 
J'ai le repos; les rois n’ont rien de mieux. 

Cearta cu politia a incepâtorului literar nu era sâ tie mult, de 
altfel, si, putin timp dupä aceia, din acelasi condeiu era sâ iasâ 
lauda sefului ei, d'Argenson. 

Peste câtva timp, la 1722, Voltaire, «tânărul Arouet» încă 
pentru multi, era să ieie, fără a fi întrat încă 'n legătură di- 
rectă cu îndârjitul spirit de continuă opositie al Angliei lui 
George I-iu, o atitudine de luptă contra Bisericii întregi, ba 
chiar contra dogmei creştine înseși, în afară de calitatea morală 
a represintantilor ei şi de calitatea filosofică a comentariilor 
teologiei. ; 

Aceasta arată însă că, pe lângă ce se găsia în chiar tempe- 
ramentul lui, în ideile lui fundamentale, el avea, fără atingere 
cu altă civilisatie literară şi politică, o parte măcar din ce-i 
trebuia pentru ca să apară ca represintant al deismului curätit 
de forme, gl puritanismului filosofic ridicat împotriva formalis- 
mului iesuit. Am relevat, în generația de la 1660 încă, o tendinţă 
de opositie pe toate terenurile, de frondă intelectuală, trainică, 
urmând trecătoarei fronde politice. Fără a fi agresivi ca dânsul, 
Boileau, Racine sunt, cu toate legăturile lor de interes, — de 
care am văzut că Voitaire însugi nu e lipsit, — nişte opositio- 
nişti consecventi, cari aduc în plus ceia ce a lipsit frământă- 
torului de patimi, creatorului modei negative în veacul al 
XVIII-lea: unitatea de caracter, consecventa deinnă, respectabi- 
litatea, Cine ceteşte scrisorile, de o aspră factură germanică, 
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plină de explosiile unei neprefăcute grobienii, ale cumnatei lui 
Ludovic al XIV-lea, vestita «Liselotte», fiică a Electorului Pa- 
latin, poate vedea în ce ton se vorbia în cercurile Curţii, de 
loc respectuoase în fond, despre tot ce era putere şi prestigiu, 
spre sfârşitul, întunecat de bigotism, al domniei marelui rege. 
Ducele de Orléans, Regentul, afişează si va afişa şi în preajma 
tronului un cinism religios şi moral tot aşa de expresiv. 

Contra iufluentei inâbuşitoare a doamnei de Maintenon, cu 
neagră ei Curte împrejur, se ridica, de fapt, o întreagă opinie 
publică, ale cării pietre, cum se ştie, căzură apoi cutezătoare 
şi impii asupra sicriului celui ce stăpânise cu atâta strălucire 
mai bine ca o jumătate de veac Franţa. Regele, incunjurimea 
lui pierd cu totul influenţa pe care atâta timp o exercitaseră 
întrun chip aşa de copleşitor, şi viața spirituală trece in con- 
venticulele de intelectuali, în noile saloane, unde nu se discută 
numai Versuri de sonete şi facturi de piese. Nevoia unei lite- 
raturi libere, îndeplinind o funcțiune socială şi pregătind o re- 
volutie politică, fie şi în cele mai paşnice forme, se face tot 
mai mult simțită. 

Întâiu în străinătate, în Anglia, în Olanda, prin emigrația 
aventurii sau nenorocirii lor, un nou curent, cu violente discutii 
de negatie politică, socială şi chiar religioasă, se produce, şi el 
are o puternică influentä asupra publicului din Franța însăşi, 


De la 1662 petrece, astfel, în Anglia Saint-Évremond (+ 1703), 
unul din cele mai spirituale suflete care au iubit paradoxul t, 
Profesor în ţara sa, atacat pentru ideile înaintate pe care 
le predică de pe catedră, silit a pleca peste hotar, aşezat în 
Olanda, care-l primeşte cu bucurie şi-l încunjură de o mare con- 
sideratie, Pierre Bayle (ft 1708) se ridică împotriva lesuitilor ca 
şi a janseniştilor, cu teribila lor teorie augustiniană a «grafisi» 
dumnezeieşti de la care singură atârnă mântuirea sufletelor, şi 
el predică larg morala naturală ?. Într'o operă de o formă neobiş- 
nuită, care şi ea ar contribuit la succes, in Dictionnaire historigue 
et critique din 1697 (a doua ediţie urmează în 1702), el înfăţi- 


1 Comédie des académiciens, Sur les poèmes des anciens. 
? Nowelles de la république des lettres; Pensées diverses contre le père 
Maimbourg; Réponses aux questions d’un provincial (1104), 
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şeazâ o polemică în regulă contra atâtor lucruri admise în or- 
ganisarea societăţii ca şi în conştiinţa morală a vremi sale. 

Pentru a da, în Franţa însăşi, în formă beletristică literatura 
pe care o doreşte, societatea creiază şi susține, îndeamnă şi 
grăbeşte pe Voltaire, pe care dacă-l admiră, ea se admiră pe 
dânsa Însăşi, iar, dacă pare a-l urmă, e numai pentru că el 
mergs docil pe drumul ei. : 


Venim astfel la poemul le Pour et le contre, adevărată pro- 
fesie de credinţă religioasă — dar în ce sens! — contra iesuitis- 
mului pretentios şi trufas, lucrând prin tirania formelor, ca şi 
împotriva jansenismului lacom de a stăpâni conştiintile, prin 
dibace infiltratii in suflete. - 

Ün suflet sincer vorbeşte aici cu o incontestabilâ sinceritate. 
Poetul — cäci este unul aici— vrea ,sâ smulgä superstitiilor 
legâtura“ care le ascunde, sä combatä ,minciunile sacre“, sâ 
înveţe a despretui o religie de sicriu şi de İngroziri infernale: 


„„les horreurs du tombeau 
Et les terreurs de l’autre vie. 


Aceste triste dogme care osândesc pläcerea, aceastä inexora- 
bilä teorie a unui päcat adus din nastere si pe care nicio faptä 
bună nu-l poate descărca din spinarea încovoiată a bietei uma- 
nitäti, această fabulă descurajantă a unui Raiu continuat prin 
greşeală şi pierdut prin pedeapsă îl desgustä şi nu se sfieşte 
a o spune, tare şi, incontestabil, frumos: 


Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon père, 
On me montre un tyran que nous devons har. 

Il crée des humains à lui-même semblables 

Afin de les mieux avilir, 

Il nous donne des cœurs coupables 

Pour avoir droit de nous punir, 

Il nous fait aimer le plaisir 

Pour nous mieux tourmenter par des maux effroyables 
Qu'un miracle éternel empêche de finir, 


Ce sunt aceste povesti de arbore al cunostintei binelui si räu- 
lui, de stricare a omenirii primitive, de necesitate a unui potop 
räsplätitor; ce e această silă de a împărtăşi vechea istorie le- 
gendară a unui neam mic şi ticălos, superstitios şi temător 
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despretuit din veac în veac de aceia teţi cari au întrat în atin- 
gere cu el: 


peuple obscur, imbâcile, volage, 

Amateur insensé des superstitions, 

Vaincu per ses voisins, rampant dans l'esclavage 
Et l'éternel mépris des autres nations. 


Ori in zădar a murit pe Cruce Mântuitorul, de vieme ce este 
încă un Iad pentru păcate reale sau fnchipute, de vreme ce 
jansenismul afirmă crunta teorie a osândei prealabile, a inexo- 
rabilei ,gratii“? 

Quoi! Dieu voulut mourir pour le salut de tous 

Et son trépas est inutile ? 

Ayant versé son sang pour expier nos crimes, 

Il nous punit de ceux que nous n'avons pas faits! 

Ce Dieu poursuit encore, aveugle en sa colère, 

Sur ses derniers enfants l'erreur d'un premier père ? 

Il en demande compte à cent peuples divers? 

Assis dans la nuit du mensonge, 

Il punit au fond des enfers 

L'ignorance invincible, où lui-même il les plonge, 

Lui qui veut éclairer et sauver l’univers ? 


Si col care simte nevoia unei ordini divine în natură, a 
unei binecuvântări dumuezeieşti asupra lui însuşi işi cere cu 
energie acel Dumnezeu care singur i-ar putea multâmi spiritul: 


Je ne reconnais point à cette indigne image 
Le dieu que je dois adorer: 

Je croirais le déshonorer 

Par une telle insulte et par un tel mensonge. 


. . . . . . . . . . . . . , . . . . 


Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour taimer mieux. 


Şi rare ori icoana lui Hristos, vechiul „Paraclet“ al lui Abélard, 
eternul mângâietor pentru că e suteritorul împreună cu noi, a 
apărut mai frumos ca în versurile lui Voltaire iânâr, care ca 
pe un restabilitor al divinității zguduite îl invocă astfel: 


Il console en secret les cœurs qu'il illumine, 
Dans les plus grands malheurs il leur offre un appui, 
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Et, si sur l'imposture il fonde sa doctrine, 
C'est un bonheur encor d’être trompé par lui. 


Si, declarând că un «bonz modest», un «derviş milostiv» fac 
mai mult ca un filosof jansenist ori un trufaş Papă, el reco- 
mandâ prietenei sale Urania a nu da rugăciunii înseși, cultului, 
cultivării divinității o importanţă pe care singure virtuțile o 
merită: ` 

Tout hommage est reçu, mais aucun ne honore. 
Un Dieu n'a pas besoin de nos soins assidus: 

Si Von peut l’offenser, c'est par des injustices: 

Il nous juge sur nos vertus, 

Et non pas sur nos sacrifices. 

Filosofia moderuă nu sa putut exprima, atingând întrebările 
cele mai emotionante pentru sufietul omenesc, într'o tormă mai 
lapidară. 

În sfârşit în al treilea din poemele începuturilor sale, Apo- 
logie de la fable, poetul pune alături nobleta simbolicei mito- 
logii clasice cu palidele sau trivialele figuri ale unui creştinism 
de sfinți, deviat de la originile sale, simple şi curate. O intele- 
gere a simbolelor clasice pe care noi o credem prea mult re- 
servată numai epocei noastre se desface din acest pasagiu care 
merge cu mult înaintea secolului său: 


Vous savez aimer l'air, ia terre et les mers, 

Vous embelhssez lunivers, 

Cet arbre à la tête longue, aux rameaux toujours verts, 
C'est Atys aimé de Cybèle, 

Le précoce hyacinthe est le tendre mignon 

Que sur ces prés fleuris caressait Apollon. 

Des baisers de Pomone on voit dans ce vailon 

Les fleurs de mes pêchers nouvellement écloses. 


. . . . . . . . , . . . . 


Si le soleil se couche, il dort avec Tsthys... 


Ceva din Roman de la Rose pare a trăi, în schimb, când postul 
vorbeşte de porcul Sfântului Antoniu, de cânele Sfântului Roch 
şi de alte ingrediente ale creştinismului de mănăstire. Şi Vol- 
taire trece de la rslgii la literaturile pe care le inspiră, puind 
alături de Homer Vieţile Sfinţilor 
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Mettez la Fleur des Saints à côté d'un Homère... 


Dar dorinta aceluia care era în stare sä dea atâta vibratie 
versului, epistolei si satirei era să cucerească un mai zgomotos 
succes decât acela, periculos, al unor asemenea atacuri. 

O ciudată declaraţie a lui arată marea încredere ce o avea, 
de şi lipsit cu totul de naivitate, incapabil de o energie susti- 
nută şi cu totul sărac de imaginaţie, în chemarea lui de a fi 
un mare poet epic. Judecând şi din punctul de vedere, practic, 
al concurenţei şi al reminiscentelor, el se exprimă aşa: „Epica 
e pentru mine, ori mă inşel foarte; şi mi se pare că mergi mult 
mai lesne într'o carieră in care rivalul iti este un Chapelain, 
un ia Motte şi Saint-Didier decât în aceia în care trebuie să 
încerci a atinge pe Racine şi Corneille 1“, 

Încă de mult, tânărul scriitor găsise la ocrotitorul său Cau- 
martin cultul lui Henric al IV-lea şi întâlnise la ducele de Sully 
numele însuşi al principalului ministru în acea fericită şi popu- 
lară domnie. Regele Stanislas găsia şi el că nu se poate alege 
un mai potrivit erou. A lăuda pe Bearnes însemna, oricum, a 
se aduce un serviciu regalității francese, dispensatoare de pen- 
siuni, şi aceasta nu era indiferent cuiva care avuse planul de 
a dedica lui Ludovic al XV-lea întăile lui piese mai însemnate, 
care încercase complimente pentru noua regină? şi care se 
plângea că se uită prea mult acuma a se uda arborii plantați 
de gloriosul rege dispărut de curând. Henric însemna şi poli- 
tica de toleranţă, consideratia catolicismuiui supt singurul ra- 
port al utihtätii politice, ca să se ajungă la jertfa imolată fa- 
natismului idiot. Încă de la 1722 se cetiau fragmente din lucrarea 
Englesului Bolingbroke, un «filosof» de dincolo de Canal. La sfâr- 
şitul anului 1723 poema apărea, supt titlul de /a Ligue, după 
o copie procurată clandestin. 

E o tentativă cu totul greşită, de şi contemporanii, cari au 
înmulţit ediţiile, erau, vădit, de o altă părere şi faima Henriadei 


+ L'épique est mon fait, ou je suis bien trompé; et ıl me semble qu'on 
marche bien plus à son aise dans une carrière où on a pour rival un 
Chapelain, la Motte et S-Didier que dans celle où ul faut tâcher d'égaler 
Racine et Corneille. 

? Je sus dans une Cour qu'une reine nouvelle 

Va rendre plus brillante et plus vive et plus belle, 
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s'a râspândit pânâ foarte târziu si foarte departe, literaturd 
noastră însăși având încă de pe la 1830 o traducere complectä, 
în versuri, datorită boierului Pogor. Figurile sunt lipsite de orice 
viaţă, personificările, ca în Virgil, nu prind însă carne, cuvântările 
sunt monotone şi fără elocventâ, stilului îi lipseşte vigoarea 
pitorescă din bucățile lirice citate mai sus, şi clantatea unei 
limbi «purificate> nu räspläteste pentru excluderile de expresii 
vui, contra căreia si episcopul de Cambrai Fénelon (1651-715), 
autorul blajinului ,Télémaque“ — un Racine, pe lângă-fulgerătorul 
Bossuet (1627-704), episcop de Meaux, un Corneille — protes- 
tase pe vremea lui, într'o scrisoare către Academie !. 
Rare ori o comparaţie dă tablou, ca în aceste versuri: 


Telle une tendre fleur qu’un matin voit éclore 

Des baisers du zéphir et des pleurs de l'aurore, 

Brille un moment aux yeux et tombe avant le temps 

Sous le tranchant du fer ou sous l'effort des venis, 
sau : 

Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, 

A nos ormes touffus mêlant sa tête altière, 

Paraît s'enorgueillir de sa tige étrangère. 


Pentru a se menținea interesul, pe care nu-l putea da decât 
reala simpatie pentru eroi, în această nedibace amplificare a 
cronicelor contemporane ? se aruncă săgeți contra regilor cari 
pot „voi crime“ 3, contra „urmașilor lui Hristcs“ cari, la Roma, 
nu se dau în lături din faţa omorului, a incestului, a adulterului$, 


1 Cette langue manque d'un grand nombre de mots et de phrases. I] 
me semble qu'on l’a gênée et appauvne depuis environ cent ans, en voulant 
la punfer. Le vieux langage se fat regretter quand nous le retrouvons 
dans Marot, dans Amyot, dans les ouvrages les plus enjoués et les plus 
sérieux, İl avait je ne sus quoi de court, de naïf, de hardi, de vif et de 
passionné... Je voudrais autoriser tout terme gul nous manque et qui a un 
son doux sans danger d'équivoque. 

2 Se notează şi schimbările în decorul 1istoric pe care le-a adus timpul. 

Parıs n'était point tel, en ces temps crageux, 
Qu'il paraît en nos jours aux Français trop heureux! 

9 Quand un roi veut un crime, il est trop obéi. 

4 La trahison, le meurtre et l’'empoisonnemert 

De mon pouvoir nouveau font l'affreux fondement. 
Les successeurs du Christ, au fond du sanctuaire, 
Placörent sans rougir l'inceste et l’adultère, 
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încât se ascunde in pustiv, înaintea, Romei fastuoase, rehgia ade- 
vărată !, Dacă regalitatea nu e atacată direct, se vede că lauda 
pentru Henric însuşi, ca şi pentru sfântul său străbun Ludovic 
al IX-lea, e o esceptie, 

Când Voltaire va reveni la epopeie, el va călca pe urmele lui 
Scarron, încercând a batjocuri în Ioana d'Arc amintirea nobilei 
martire care a salvat Franţa de Englesi (la Pucelle, înainte de 
1740). Ideia o avea de mult, şi în notele cHeuriadei» explicaţia 
privitoare la nobila fată e tot aşa de neinteligentă cât şi de 
grosolanğ ?. 


Cu toată frica de a nu fi zdrobit în concurența cu drama- 
tiurgii cei mari din veacul al XVI-lea, acela care nu intelesese 
ce poet liric putea să rămâie, când se avânta greoiu spre epo- 
peie, se apropie de teatru, prefăcându-se a fi străin de mişca- 
rea-i contemporană şi a păstra numai amintirea 'clasicilor greci 
— de parcă ar fi fost la Atena între acei clasici cu Euripid în 
frunte, de şi acesta nu fusese născut „într'o vreme mai lumi- 
nată“ 3 —, şi a lecţiilor bunului iesuit Porée +. 

De fapt îl stăpânia amintirea, în ton, în factură şi stil a cuiva, 
foarte mare, foarte iubit, resumând în numele său tradiţiile cele 
mai glorioase ale tragediei francese: a lui Racine, pe care toc- 
mai de aceia nu voiă să-l pomensască, pe când despre Corneille, 
în prefața celei d'intăiu piese pe care şi-a văzut-o represintată, 


* Loin du faste de Rome et des pompes mondaines 
L'humble religion se cache dans des déserts. 

* Jeanne d'Arc, connue sous le nom de la Pucelle d'Orléans, servante 
d’hôtellerie, née au village de Domrémi-sur-Meuse, qui, se trouvant une 
force de corps et une hardiesse au-dessus de son sexe, fut employée par le 
comte de Dunois pour rétablir les affaires de Charles VII. Elle fut prise dans 
une sortie à Compiègne, en 1430, conduite à Rouen, jugée comme sorcière 
par un tribunal ecclésiastique, également ignorant et barbare, et brûlée par 
les Anglais, qui auraient dû honorer son courage. 

3 Euripide surtout, qui me paraît si supérieur à Sophocle et qui serait le 
plus grand des poètes s’il était né dans un temps plus éclairé, a laissé des 
ouvrages qui décèlent un génie parfait, malgré les imperfections de ses 
tragédies ; prefata la ar i i 

+ J'étais plein de de la lecture des anciens et de vos leçons et Je con. 
naissais fort peu le théâtre de Paris; je travaillai à peu près comme si 
J'avaıs été à Athènes. 
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nu se sfia sä spuie câ fntrebuinteazä un fel de a vorbi ca al 
tipurilor de bâlciu, Guillot-Gorju şi Tabarin ?. 

Începuse încă din şcoală, la 1704 (a ieşit din Colegiu numai 
la 1711), o tragedie a lui Amuliu şi Numitor. Cea d'intăiu însă 
care a fost pusă în scenă e Oedipe din 1718, publicată în anul 
următor, când autorul avea numai douăzeci şi trei de ani. 

E o încercare nedibace de a înoi în intrigă un subiect, aşa 
de cunoscut, pe care poetul nu-l ştie înoi în felul de tratare şi 
în stil. La vechea legendă tebană a fiului pe care soarta, cum- 
plită şi insondabilă, l-a osândit să fie ucigașul tatălui şi soţul 
mamei, necunoscându-i pe amândoi și bucurându-se de o po- 
trivă de înfrângerea unuia şi de imbrâtişârile celeilalte, el adauge 
o nepotrivită, o ridiculă intrigă de iubire între acea tragică 
văduvă, mamă si soţie, de o parte, şi între Filoctet, asprul Fi- 
loctet plângându-şi rana grozavă, care devine aici un vechiu 
curtisan ce reapare pentru a-şi relua misiunea de suspinător 
şi e bănuit el însuşi că ar fi ucis pe Laius, rivalul lui fericit. 
<Formulele> nu lipsesc: 


J'ai fait des souverains et wai point voulu l'âtre 2. 
sau, cu o alusie la Frederic de Prusia: 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. 
Încercările însă de a da fiorul tragic, fie şi în versuri une ori 
impresionante 

— De mon premier &poux l'ombre pâle et sanglante, 


spune locasta —, nu iszbutesc; limbagiul familiar, pe care Racine 
il întrebuința cu o nesfârşitâ dibăcie, iutervine pentru a curma 
emoția: 

Qui? moi, de tels forfaits, moi, des assassinats ! 

Et que de notre époux... Vous ne le croyez pas. 


Mijlocul ieften al declamatiılor agresive contra stărilor de lu- 
cruri existente: altarele cu prıvilegii neingâduite, credulitatea 


* İl faut avouer gue les discours de Guillot-Gorju et de Tabarin ne sont 
guère differents. On trouvait alors l'Oedipe de Corneille excellent: je le trou- 
vais un fort mauvais ouvrage; bid. 

Pe urmä insâ va scrie: ,le grand Corneille, génie pour le moins égal à 
Homère“! 

3 Il, 4, 
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multimilor care face puterea preoţilor, caută a înlocui stângaciu 
această lipsă !. 

În 1720 Voltaire, încurajat de un succes pe care de sigur nu-l 
merita, dă apoi Artémire, în care iarăşi originalitatea se caută 
în afară de concepţia poetică însăşi, iscodindu-se o soţie a lui 
Casandru Macedoneanul, care iubeşte pe Philotas; acesta fiind 
ucis, Palant, favoritul regeldi, se oferă a-l răsbuna omorând în- 
suşi pe rege, dacă inima reginei l-ar răsplăti; la urmă însă apare 
Philotas însuşi, a cărui jertfire fusase numai aparentă. 

În Mariamne, care urmează, cu un subiect din zilele lui Irod, 
progresul e tot aşa de putin visibil, iar cea d'intăiu comedie a 
omului al cărui spirit i-ar fi fost podoaba de căpetenie, L'indis- 
cret din 1725, e cu totul lipsită de vervă, afară de atacurile 
contra curtisanilor geloşi, contra impunerii de a tâcea, contra 
favoritismului care face din fiul de treisprezece ani al unui nobil 
un colonel: 

Sur un nouveau venu le courtisan fidèle 
Avec malignite jette un regard avide, 
Pénètre ses défauts et, des le premier jour, 
Sans pitié le condamne, et même sans retour. 

. Et qu' à la Cour, mon fils, Part le plus nécessaire 
N'est pas de bien parler, mais de savoir se taire. 
Colonel à treize ans, je pense avec raison 
Que Von peut à trente ans m'honorer d’un bâton ?. 


İn acest moment intervin cei trei ani de şedere in Londra, 
dupâ cari imitatorul fârâ gratie al gratiosului Racine apare ca 
un protagonist al acelor idei de umanitate şi de hbertate pe care 
le va considera ca averea sa proprie când va scrie: „se va găsi 
în mai toate opeitle mele acea umanitate care trebuie să fie cel 
d'intăiu caracter dl unei fimti cugetătoare, se va vedea (dacă 


1 Voilà donc des autels quel est le privilège (III, 4). 
Nos prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense. 
Notre crédulité fait toute leur science (LV, 1) 
Cf. şı la urmă, în actul V: J'ai fait rougir les dieux qui m'on} forcé au crime, 
21,2 
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îndrăznesc a mă rosti astfel) dorinţa de fericirea oamenilor, 
oroarea de nedreptate şi de apâsarağ!. 

Am văzut ce aducea Voltaire, din propriul lui temperament, 
din scurta experienţă a luptelor sale cu o clasă dominantă, din 
acea, influenţă a lui St.-Evremond şi Bayle, a întregii opositii 
surde care se formase contra spiritului impus de Ludovic al 
XIV-lea, la apogeul său, literaturii francese. Şi ştim ce putea să 
găsească pribeagul sărac, isolat, prigonit, dincolo de Canal, unde, 
cu toate succesele lui de teatru, încă puţine şi aşa de nouă, 
nu-l aştepta o largă recunoaştere şi o caldă primire, cum vom 
vedea că un noroc mai bun le-a dat altora. 

În Londra el ceteşte pe Shakespeare, pe Milton. În studiul 
său, apărut în englezeşte — „je m'étais presque accoutumé à 
penser en anglais“, va spune el, — despre poesia epică, studiu 
la care-i va răspunde un poet italian aşezat şi el pentru câtva 
timp în Capitala englesă, el va recunoaşte superioara însemnă- 
tate a poetului „Paradisului“, iar, cât despre Shakespeare însuși, 
va vorbi de «divinitatea» acestui creator de «monştri în tra- 
gedie>, care calcă în picioare sfintele regule ale iui Aristotel şi 
aduce pe scenă oameni de o calitate inferioară, «terani, hoţi 
şi gropari> pentru a îndeplini acte lipsite de orice nobletä tea- 
trală; „monstruos“, „absurd“ cât se poate, acela are totuşi puteri 
necunoscute pănă la dânsul şi de o misterioasă esenţă, căci, 
orice ar fi, o nație nu se poate înşela în omagiul ce aduce unui 
spirit superior?. Dar mai ales se va familiarisa, cunoscând une 
ori şi oamenii, cu noua literatură a lui Pope, a lui Congreve si 
cu deosebire a pamfletiştilor, cu cari avea înrudiri de spirit, 
pănă la acel Swift, care în Gulliver e un Rabelais mai bine 
crescut 5. 


1 On trouvera dans presque tous mes écrits cette humanit qui doit être 
le premier caractère d'un être pensant; on y verra (sı Jose m'exprimer 
ainsi) le désir du bonheur des hommes, l'horreur de l'injustice et de l’op- 
pression (prefața la Alze). 

2 Ces pièces sont des monstres en tragédie. Il y en a qui durent plusi- 
eurs années; on y bapuse au premier acte le héros gul meurt de vieillesse 
au cinquième, on y voit des sorc.ers, des paysans, des ivrognes, des fossoyeurs 
gul creusent une fosse et qui chantent des airs à boire en jouant avec des 
morts. Enfin imaginez ce que vous pouvez de plus monstrueux et de plus 
absurde: vous le trouverez dans Shakespeare. — Cf. în scrisori: „Dans ces 
pièces monstrueuses vous avez des scènes admirables“. 

* Un Rabelais sans fatras (Scrisorile din 1727). 
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İn ce priveşte teatrul frances, el va ajunge la convingeri nouâ, 
care vor infiuentà asupra activităţii sale ulterioare în acest do- 
meniu. İşi va da samä cä acel teatru e prea putin teatral, cä 
subiectul, mai ales in sâmburele lui tragic, e copleşit de, vor- 
bâria conversatiilor 1. 

Dar mai ales el va iesi, prin contactul zilnic şi aşa de îndelungat 
cu o civilisafie având — singura pe acest timp — un caracter deosebit, 
de care era mândră, la o concepție superioară a rostului literaturılor, 
care corespund unor epoce şi unui popor și nu pot fi contopite într'o 
formă unică, dictată de o nație privilegiată. Cuvintele lui sunt 
prea importante ca să nu reproducem întregi pasagii dıntr'o 
prefaţă contemporană: 

„Putem defini metalele, mineralele, elementele, animalele, 
pentru că natura lor e totdeauna aceiaşi: dar mai toate operele 
oamenilor se schimbă ca şi închipuirea, care le produce. Datinile, 
limbile, gustul popoarelor celor mai vecine se deosebesc, ce zic!: 
acelaşi neam nu se mai recunoaşte în trei, patru sute de ani. 

„La Francesi e de obiceiu o serie de conversații în cinci acte, 
cu o intrigă amoroasă. În Anglia, tragedia e cu adevărat o ac- 
tiune, şi, dacă autorii din acea ţară ar uni cu acţiunea care 
insufleteste piesele lor, un stil natural cu decentâ şi regula- 
ritate, ar birui îndată pe Greci şi pe Francesi. 

„Un om care n'a cetit decât autorii clasici, despretuieste tot 
ce e scris în limbile vii, si acel care nu ştie decât limba terii 
sale e ca aceia cari, neiesind niciodată dm Curtea Franciei, 
pretind că restul lumii e puţin lucru şi cire a văzut Versailles 
a văzut tot. 

,Simtiti în cei mai buni scriitori moderni caracterul terii lor 
peste imitatia antichităţii: florile lor şi fructele lor sunt încălzite 
şi coapte de același soare, dar ele primesc de la terenul care le 
hrăneşte gust, colori şi forme deosebite. 

„Dacă deci voim să avem o cunoștință puţin mai întinsă a artelor, 
trebuie să ne informăm cum se cultivă la toate nafile 2.“ 


1 Nous avons en France des tragédies estimées, qu sont plutôt des can- 
Yersations qu'elles ne sont la répresentation d'un événement. 

2 Noue pouvons définir les métaux, les minéraux, les éléments, les anı- 
maux, parce que leur nature est toujours la même; mas presque fous les 
ouvrages des hommes changent, ainsi que l'imagination qui les produit. Les 
coutumes, les langues, le goût des peuples les plus voisins diffèrent: que 
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Idei care vor indemna pe acela care in April 1729 strângea 
materiale pantru o istorie a lui Carol al Xll-lea, menită a po- 
meni şi pe amicul şi clientul acestuia, regele Stanislas, şi a face 
astfel plăcerea reginei polone de pe tronul Franciei !, şi care 
studia secolul lui Ludovic al XIV-lea şi ca să arăte ce s'a făcut 
atunci pentru scriitori, să se încumete la o mare operă în care 
să se İnfâtişeze în «moravuri», literatură şi artă progresele în- 
scşi ale spiritului uman. 


Dar în Anglia Voltaire mai văzuse şi funcţionarea normală, 
a unei vieţi politice în care o regalitate tolerată în afară de 
calităţile şi defectele ei presida numai o viaţă cetäteneascä 
liberă ?, şi, cum el nu era iniţiat şi în toată conruptia electo- 
rală a „burgurilor putrede“, niciun element de critică nu ge 
amestecă astfel în admiraţia sa deplină pentru parlamentarismul 
“suveran al epocei Georgilor, de fapt preferabilâ Franciei, guver- 
nată de favorite, a lui Ludovic al XV-lea. 

Pentru a-şi arăta această admiraţie şi pentru a lovi la adăpost 
în neajunsurile vieţii francese contemporane scrie el, în Anglia 
încă şi în limba englesă, Scrisorile sale, apărute apoi în limba 
francesă supt titlul de Lettres sur les Anglais ?. 


dıs-je!, la même nation n'est plus reccnnaissable au bout de trois ou quatre 
siècles. 

Chez les Français c'est pour l'ordinaire une suite de conversations en cng 
actes, avec Üne intrigue amoureuse. En Angleterre la tragédie est vérita- 
blement une action; et, si les auteurs de ce pays joignaent à l'activité qui 
anime leurs pièces un style naturel avec de la décence et de la régularité, 
ils l'emporteraient bientôt sur les Grecs et sur les Français. 

Un homme qu n'a lu que les auteurs classiques méprise tout ce gül est 
écrit dans les langues vivantes, et celui qui ne sait que la langue de son 
pays est comme ceux qui. n'étant jamais sortis de la Cour de France, pré- 
tendent que le reste du monde est peu de chose et que qui a vu Versailles 
a tout vu. 

Vous sentez dans les meilleurs écrivains modernes le caractère de leurs 
pays à travers limitation de l'antique, leurs fleurs et leurs fruits sont 
échauffés et mürıs par le mê ne soleil, mais ils reçoivent du terrain gul les 
nourrit des goûts, des couleurs et des formes différentes. 

t Scrisoare din 9 Apiñ. 

? El a dedicat Henr:ada reginei Carolina. | 

8 Cf. cealaltă cate englesä, pomenită mai sus, An Essay upon the cıvıl 
wars of France... also upon tho epick poetry of the european nations, Londra 
1729. — Ca element de comparaţie, v. si Muralt, Lettres sur les Français et 
sur les Anglais, 1126, 
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Pretutindeni în această cărticică se vede intenţia de a critică 
lucrurile de acasă. Vorbind, astfel, despre quakerii din Anglia, 
se spune că ei nu mărgenesc tot creştinismul la o aruncare de 
apă după cap, nici la observarea unor vechi ceremonii iudaice, 
că ei nu socot cuminecătura ca e mântuitoare taină. Dincolo 
de Canal treizeci de familii deosebite trăiesc în pace. Într'o 
expunere istorică se atacă în principiul ei regalitatea, arătând 
că ea vine de la vechii „şefi de sălbateci“, deveniți monarhi, 
cu ajutorul interesat al preoţilor şi in ciuda concurenții Papilor 
cari, între alte mijloace contra adversarilor, nu se sfiesc a în- 
trebuinta şi asasinatul !. Din lungile războaie civile, mai crude 
si criminale decât dincolo de Strâmtoare, Franţa nu s'a ales 
măcat cu libertățile cucerite acolo cu asemenea jertfe?. Căci 
Anglia singură a ajuns să poată «supune regulelor puterea 
regilor resistându-li> şi să creeze acea formă de Guvern «în 
care principele, atotputernic pentru a face binele, are mânile 
legate pentru a face răul, în care seniorii sunt mari fără inso- 
lentä şi fără vasali şi în care fără neorânduială poporul iea 
parte la cârmuire 3“, 

Nu poate fi vorba de o politică necontenit războinică şi în- 
dreptată spre cuceriri; de altfel quakerii se opun formal invi- 
tărilor de a lua armele, făcute de <ucigasi îmbrăcaţi în roşu şi 
având în cap o scufie de două picioare» *, — recrutorii —, şi, 
în mijlocul Londrei, iluminată pentru victorie şi sunând din 
toate clopotele, tunurile, orgele şi corurile ei bisericeşti, ei «gem 


1 Les chefs de ces sauvages qui avaient ravagé la France, l'Italie, l'Es- 
pagne et l'Angleterre se firent monarques... Chaque peuple avait cent ty- 
rans au lieu d'un bon maître. Des prêtres se mirent bientôt de la partie, 
Les papes se mirent à leur tête et, avec des brefs, des bulles et des moines, 
ils firent trembler les rois, les déposèrent, les firent assassiner et tirèrent 
à eux tout l'argent qu'ils purent de l'Europe. 

? Les guerres civiles de France ont été plus longues, plus cruelles, plus 
fécondes en crimes que celles d'Angieterre, mais de toutes ces guerres 
civiles aucune n'a eu une liberté sage pour objet, 

La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvende à régler 
la pouvoir des rois en leur résistant et qui d'efforts en efforts ait enfin 
établi ce gouvernement sage où le prince, tout-puissant pour faire du bien, 
a les mains hées pour faire du mal, où les seigneurs sont grands sans in- 
solence et sans vassaux et où le peuple partage le gouvernement sans 
confusion, 

+ Des meurtriers vêtus de rouge, coiffés d'un bonnet haut de deux pieds. 
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în tăcere asupra omorurilor care pricinuiesc bucuria obştească» 1, 
Şi, de fapt, adauge tânărul critic, faima unui Cesar, unui Ale- 
xandru sau a unui Tamerlan şi Cromwell trebuie să cedeze 
aceleia, veşnică şi curată, a oamenilor dari „au primit de la 
ceruri nn puternic genin şi s'au servit de el pentru a se lumină 
pe ei înşii şi pe altii“?, — ca marele Newton, care de acum 
înainte, cum se va vedea, insufleteste şi domină activitatea lui 
Voltaire. 

În ce priveşte ordinea internă, rangurile, funcţiile, mijloacele 
de influenţă, nu se văd aici marchisii — a căror critică e luată 
de-a dreptul de la Molière —, debarcati din provincie cu ceva 
bani, cu „un nume în ac sau îlle“, şi cari, trufindu-se, spun: 
„Un om ca mine, un om de sama mea“8, şi nici abaţii de „su- 
peuri delicate şi lungi“, ducând o viaţă de desfrâu, ocrotită de 
femei, şi pierzându-și vremea cu alcătuirea de cântece uşoare *, 

La aceste corosive formule de negatie remarcabila cârti- 
cică adauge însă cele d'intăiu semne de iubire pentru popor, 
de admitere a dreptului lui în societatea pe care o susţine, de 
înţelegere a rolului care-i e reservat «părții celei mai nume- 
roase, mai utile şi chiar mai virtuoase din omenire, compusă», 
urmează el, «din cei cari studiază legile şi stiintile, din negus- 
tori, din meșteșugari, din plugari, în sfârşit, cari exercită cea, 
d'intäiu şi moi despretuitä dintre profesii. Au trebuit veacuri 
pentru a se face dreptate omenirii, pentru a simţi ce grozav era 
că numărul cel mai mare sămăna şi numărul cel mai mic se- 


' Et lorsque, après des batailles gagnées, tout Londres brille d'illumina- 
tions, que le ciel est enflammé de fusées, que l'air retentit du bruit des ac- 
tions de grâces, des cloches, des orgues, des canons, nous gémissons en 
silence sur ces meurtres qui causent la publique alégresse 

* La vraie grandeur consiste à avoir reçu du ciel un puissant géme et 
à s’en être servi pour s'6clairer soi-même et les autres. 

3 En France est marquis qui peut. et quiconque arrive à Paris du fond 
d'une province avec de l'argent à dépenser et un nom en ac ou en ze 
pent dire: „un homme comme mol, un homme de ma quahté“ et mépriser 
souveraınement un négociant. 

* En France de jeunes gens connus par leurs débauches et élevés à la 
prélature par des intrigues de femmes, font publiquement l'amour, s'é- 
gaient à composer des chansons tendres, donnent tous leb jours des sou- 
pers délicats et longs et de là vont implorer les lumières du Saint-Esprit 
et şe nomment hardiment fes successeurs des apôtres, 


172 


Cıra,..1,> Şi totuşi pănă astăzi în Anglia doar dacă «teranul nu 
are picioarele rănite de saboti, dacă mănâncă o pâne albă, dacă 
e bine îmbrăcat, dacă nu se teme a creşte numărul vitelor 
sale, {nici a-şi acoperi casa cu ţigle, de frică să nu i se ridice 
dajiea în anul următor» 2, 


Aceste păreri, care n'au hrănit însă o luptă pentru dreptul 
mulțimilor din partea unui om care-şi iubia huzurul şi care şi-a 
căutat pănă la ultima desilusie un loc lângă cei mari, nu erau 
cu totul nouă. Pe lângă Franţa saloanelor în care se gustau 
paradoxele nihiliste ale lui Saint-Évremond, pe lângă aceia care 
cetia cu evlavie atacurile furioase ale lui Bayle contra tuturor 
dogmelor şi autorităţilor, era şi Franţa care se bucura în ascuns 
de falsificatele de hbrărie, de pamfietele de insultă, de cărtice- 
lele de luptă politică ce se tipăriau de mult, cu o largă desfa- 
cere acasă, în Olanda. Şi era, în lumea parlamentară, a «no- 
bletei de robă>, mult mai meritoasă şi neasămănat mai putin 
împărtăşită decât cealaltă, surda nemultämire împotriva unui 
regim care se servia mai bucuros de nobili uşurateci, inculti şi 
stricati, şi spectacolul continuu al rolului pe care-l jucau în 
Anglia parlamentari de o altă speţă şi de o altă origine, cari 
de veacuri nu mai erau înainte de toate judecători, va fi de na- 
tură să-i încurajeze în opositia lor, ce nu aştepta decât vremea 
potrivită pentru a se manifesta printr'o nouă frondă. 

Din acest mediu a răsărit președintele de Parlament din 
Bordeaux, Montesquieu, care şi el va face un drum în Anglia, 
unde va fi primit cu o cinste deosebită, şi care, înainte de 
„Scrisorile englese“, care împrumutară de la el în titlu şi în ten- 
dinte, pub'icase o faimoasă lucrare, de cea mai rafinată şi sub- 
tilâ formă, de satira cea mai delicată, dar şi cea mai pätrun- 
zătoare, care e Lettres persones. 

Charles de Secondat, baron de la Brède si de Montesquieu 


* Le peuple, la plus nombreuse, la plus utile et même la plus vertueuse 
partie des hommes, composée de ceux gul étudient les lois et les sciences, 
des négociants, des artisans, des laboureurs enfin, qui exercent la pre- 
mière et la plus méprisée des professions. Il a fallu des siècles pour rendre 
justice à l'humanité, pour sentir qu'il était horrible que le grand nombre 
semât et que le petit nombre recueillit, 

? Le paysan na point les pieds meutris par des sabots, il mange du 
pain blanc, ıl est bien vêtu, il ne craint point d'augmenter le nombre de 
ses bestiaux, nı de couvrir son toit de tuiles de peur que l’on ne hausse 
Bes impôts l'année d'après. 
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(uăscut la 1689), aparţine aceleiaşi regiuni ca şi Montaigne, cu 
care se asamănă în marea finetä a spiritului ca şi in discre- 
tiunea tuturor manifestărilor sale. Dintr'o familie de magistrați, 
era menit de la început magistraturii, în care de foarte tânăr 
îşi găseşte cariera definitivă. Pentru răgazurile lui, pentru săp- 
tămânile şi lunile de studii işi are castelul strămoşesc, cu priel- 
nica, lui linişte şi cu amintirile lui acumulate. Însurat din vreme, 
nu cunoaşte nici astfel aventurile, isprăvite cu desilusii şi amă- 
răciuni, din care se alcătuieşte viaţa contemporanului său Vol- 
taire, care pentru dânsul nu era de loc, în stadiul de atunci 
al desvoltârii sale, o strivitoare celebritate. 

Fără numele autorului, care, în răpedea înmulţire a edițiilor, 
n'a fost cunoscut decât mult mai tărziu, apărură la 1721 acele 
scrisori ale unor presupuşi Persani experţi în ce privește lip- 
surile, defectele şi viciile vieţii francese de la sfârşitul Regentei. 

Montesquieu găsise în casa părintelui său o bibliotecă extra- 
ordinar de bogată, aşa încât antichitatea îi era perfect cunos- 
cută, ca limbă latină mai ales și ca instituții romane, la două- 
zeci de ani. leşit dintr'un Colegiu iesuit, el nu primise, dată 
fiind influența mediului casnic şi tradiţiile de familie, o influență 
aşa de puternică precum a fost aceia cu care Voltaire a părăsit 
lecţiile părintelui Porée. Entusiasmat de noile descoperiri în 
stiintile naturale, care ceva mai tărziu îndemnară pe un Buffon 
(1707-788) să scrie vasta sa istorie naturală, într'un ton mai 
mult epic-descriptiv decât „filosofic“, el face parte dintr'o Aca- 
demie de ştiinti provincială, căreia-i înfăţişează ani de-a rândul 
memorii tot aşa de îngrijite ca formă literară, pe cât de se- 
rioase ca fond, despre chestiuni aşa de speciale ca vasele de 
hrănire ale plantelor. Un moment a avut de gând să scrie gi 
el o Istorie a pământului (Histoire physique de la terre ancienne 
et moderne, 1719), şi avem întrebările pe care le-a îndreptat către 
o sumă de învăţaţi din deosebitele teri, Preocupat încă din cei 
d'intäiu ani ai tineretei de probleme ca aceia a religiilor antice 
şi a valorii lor faţă de creştinism, el a acordat, de sigur, în 
afară de îngrijorările lui ca moralist față de conruptia veacului, 
o importanţă cu totul secundară lucrării de satiră anonimă ale 

"cării elemente materiale, al cării cadru oriental l-a luai din 
călătorii ca a lui Chardin, a lui Tavernier şi ideia, travestirii 
satirice din Amusements sérieux et comiques ale uitatului Dufresny. 
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Dar literatura francesâ n'are ceva de o aşa de nuantatä şi 
sträbätätoare ironie ca yâvaşele schimbate între cutare Persani 
cari călătoresc pentru informaţia lor in Apusul despre care li 
san spus atâtea lucruri şi între cei rămaşi acasă, printre cari 
omul de încredere căruia i s'a încredinţat haremul, paza ve- 
chilor femei, procurarea celor nouă ieşite pe piaţă, etc. (şi ce 
vioiu, ce colorat apare totul aici, printr'o minunată intuiţie a au- 
torului, care numai după aceasta a călătorit doar pănă la Veneţia 
şi Viena, porţi ale Orientului!). Despre ce nu e vorba în această 
minunată carte! Despre unele teri străine, Veneţia, Spania cu 
causele decadentei sale, dar mai ales despre Franţa, aşa cum 
o lăsase Ludovic al XIV-lea, presintat în umbra antipatică a 
evlaviei soţiei sale morganatice, şi cum contribuie s'o ducă mai 
departe pe acelaşi povârniş o gospodărie de Stat în care toate 
hotărârile plecau de la femei cu inima miloasă pentru puter- 
nicii zilei. Miniştri uşori şi abusivi lucrează fără niciun control 
din partea regalității, care, de fapt, hpseşte, la copilul regal ca 
şi la nevrednicul său tutor. Cultul e servit de oameni fără cre- 
dintâ şi fără virtute, pe cari presupusul Oriental al lui Montes- 
quieu îi presintâ şi în insinuarea iesuită şi în asprimea dog- 
maticâ, plină de ipocrisie, a janseniştilor, la cari se înfăţişează 
pentru lămurire şi sfat. Idei îndrăzneţe arată, absolut în sensul 
din Le pour et le contre al lui Voltaire, care e ceva mai nou, că 
poate fi şi o altă religie, cu mai puţine ingrediente de biatâ 
umanitate păcătoasă, o religie care nu va mai osândi pe oameni 
numai pentru păcatul, expus într'unul din cele mui hazlii inci- 
dente, al chipului cum se pregăteşte, contra „voinţei lui Dum- 
nezeu“, un fel de mâncare. Total într'un stıl a cărui vioiciune 
nervoasă, a cărui coloare clară, a cărui musicalitate, desăvârşită 
încă şi intro pastorală amoroasă ulterioară, le Temple de Gnide 
(1725), sunt nesfârşit superioare formulelor de explicaţie precisă, 
de glumă adesea mediocră, de retorică abstractă care sunt mij- 
loacele lui Voltaire. 

Sa căutat să se vadă în chiar aceste Lettres Persanes care 6 
sistemul politic pe care presidentul de la Bordeaux ar fi dorit 
să-l vadă în locul celui care putrezia în Franţa, atingându-i 
însuşi principiul vieţii. Ar fi să se ceară prea mult unei cărți 
care urmăria cu totul altceva: filosofia nu întrase încă în fasa 
ei constructivă. 


XV. 


„Filosofia“ constructivă. Noul teatru voltairian. „Con- 
siderafiile asupra Romanilor“ şi „Spiritul legilor“ 
ale lui Montesquieu. Istoria universală a lui 
Voltaire. Dogmele religiei nouă a lui 
Jean-Jacques Rousseau. 


Supt influenţa atotputernică asupra spiritului său a filosofiei 
naturale a lui Newton, deschizând noi perspective, imense, spi- 
ritului uman şi dându-i pentru întăia oară prevestirea unor taine 
de care el nu îndrăznise a se apropia decât copilăreşte, dus de 
mâna religiei, Voltaire simte crescând intr'insul puterea de crea- 
tiune poetică, şi in Discours sur l’homme, inspirat; ca formă de 
opera corespunzătoare a lui Pope (Essay on man), — trei bucăţi 
de cugetări asupra omului, a lumii si a divinității, scrise în 
1784, 1737 şi 1748 —, el încearcă a găsi drumul spre religia 
viitorului, pănă atunci abia întrezărită. 

Întâlnim aici aceleaşi atacuri contra «Altetelor» şi «Eminen- 
telor», a căror fire nu corespunde cu titlurile ce pretind să li 
se deie, aceiaşi afirmare a unei egalitäti de naştere care, şi dacă 
ar exista, n'ar avea nicio valoare într'o viaţă de tradiţii con- 
trare nivelării sau de luptă lıberâ pentru un mai mare drept la 
viaţă, aceiaşi afirmare, banală, că regii nu sunt făcuţi din alt 
lut decât ceilalţi oameni: 


.. Des fous déguisés 
Sous les risibles noms d'Eminence et d'Altesse 
Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse. 
Les mortels sont égaux, leur masque est différent. 
Les rois en ont-il six? et leur âme et leur corps 
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Sont-ils d'une autre espèce, ont ils d’autres ressorts ? 
C'est du même limon que tous ont pris naissance. 
Hélas pour le bonheur que fait la majesté! 


Lumea, care hotäräste reputatiile, nu i se pare mai vrednicä 
de stimă decât lui Montesquieu din „Lettres persanes“: 


Le grand monde est léger, inappliqué, volage, 
Sa voix trouble et séduit... 


Nu se uită, ca şi în «Lettres sur les Arglais», acei abbés de salon 
fără seriositate şi decentâ: 


Ces pasteurs galants qua chantés Fontenelle 1, 


Se aduce în sprijinul vechii negatiuni autoritatea lui Bayle pri- 
gonitul: 
. Bayle persécuté 
Sera des bons esprits à jamais respecté. 


El râde de optimismul care socoate lumea ca o creatiune pe 
care divinitatea a tinut sâ o facä dar, oarecum ca un omagiu, 
omului şi İşi fnchipuie ce ar putea spune despre legäturile lui 
cu lumea un asin tot aşa de convins câ toate s'au fäcut pentru 
el si rasa lui. 


Pour les ânes, dit-il, le ciel à fait la terre. 
L'homme est né mon esclave, il me panse, il me ferre 
Ministre de ma joie, il m'amene une ânesse. 

Dar la acestä criticä, pe care o cunoastem in toate elemen- 
tele din care se compune, se adauge, data aceasta, o filosofie, 
una de muncä, de credintä, de iubire, de inaltâ solidaritate so- 
cialâ şi umanä. 

İntrebarea nepotrivirii dintre ce poate şi vrea omul, dintre 
mijloacele ce i s'au dat şi dintre aspiraţiile care nu pot avea 
nici ele altä origine i se impune cu-putere, şi el găseşte ter- 
mini de o rară elocventä pentru a rosti acest antagonism tragic, 
care sfâşie natura omenească: 


* Acesta (1657-757) apărase pe cei noi contra celor vechi şi, pund cri- 
tica în forma spırıtualâ din Dialogues des morts (1683), se ilustrase, ,new- 
tonian“, încă din 1686, prin vestita cărticică, şı ea religioasă, Pluralité 
des mondes. — În schimb, Calvin e alcı pentru el „ce fou sombre et s6văre,,. 


177 


Pourquoi suis-je en un point resserré par le temps? 
Mes jours devraient aller par-delâ vingt mille ans... 
Peut-être qu'autre fois 

De larges ruisseaux de lait serpentaient dans nos bois, 

La lune était plus grande et la nuit moins obscure: 

L'hiver se couronnait de fleurs et de verdure. 

Tes destins sont d'un homme et tes vœux sont d'un dieu. 
De ce in tot domeniul fiintelor alternativa de viatä şi moarte : 


Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau, 
S'enterre et ressuscite avec un corps nouveau 
Et, le front couronné, tout brillant d’étincelles, 
S'élance dans les airs en déployant ses ailes ? 


La aceste probleme răspunsul nu se poate da de ființa noastră 
însăşi, şi ea nu trebuie să se simtă umilită că în cer se află 
cheia lumilor: 


Il lève au ciel les yeux, il s'incline, il s'écrie: 
Demandez- le à ce Dieu qui nous donna la vie. 
Pouiquoi donc m'affiiger sı une débile vue 
Ne peut percer la nuit sur mes yeux répandue? 
Dar viaţa trebuie primită şi trăită. İntâu pentru că acel care 


a dăruit-o are dreptul de a i se face din ea un prinos, chiar 
dacă ar tinea «numai două zile»: 


Si du Dieu qui nous fit l’éternelle puissance 
Küt à deux jours au plus borné notre existence, 
Il nous aurait fait grâce: il faudrait consumer 
Ces deux jours de la vie à lui plaire, à l'aimer. 


O călăuză se află totuși în această rațiune, aşa soväitoare cum 
este, dar care n'a fost coborâtă în sufletul nostru ca să nu facem 
us de dânsa. Ce nu poate da ea ca încurajare şi mângâiere? 

Si, în definitiv, nu suntem singuri. În jurul nostru e o lume 
ce munceşte din greu şi trebuie orânduită şi condusă: 


C'est Pierrot, c'est Colin, dont le bras vigoureux 
Soulève un char tremblaut dans un fossé bourbeux. 
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Perrette au point du jour est aux champs la première: 
Je les vois haletants et couverts de poussière 

Braver dans ces travaux chaque jour répétés 

Et le froid des hivers et le feu des étés. 


Si, astfel, «dacâ e bine sâ fugi de lume care e rea, totuşi e si 
mai bine să servesti această lume», 


Le fuir est très bien fait, le servir encor mieux. 


Voltaire însä era prea mult legat de urmärirea succesului, 
mare, subit, strälucitor pentru a continuà aceastä poesie sau a 
desvolta o viaţă în legătură cu ideile exprimate într'insa. În 
oda, urmărită de poliţie, la moartea prietenei lui, actriţa Le- 
couvreur, el se va plânge că ea n'a putut afla un mormânt în 
târânâ binecuvântată, pe când Anglia încunjură de respect, în 
viaţă şi după moarte, pe marii săi artişti”. Pe urmă poetul va 
recădea în vechile glume satirice 3. 

Cu patimä el se întoarse la teatru, încercând a uni cu tradiția 
inovațiile englese, pe care acum spiritul său le admitea. 


De mult el lucra la o nouă piesă, Eriphyle, care n'a reuşit — în 
1732 — dar pe care el a încunjurat-o mult timp de grija lui 
iubitoare. E vorba de o regină din Argos, al cârii fiu, şi al lui 


+ Cf şi: Les miracles sont bons, mais soulager son frère, 
Mass à ses ennemis pardonner leurs vertus 
C'est un plus grand miracle, et gul ne sc fat plus, 
Or. Le temps est assez long pour quiconque en profite: 
Qui travaille et gul pense en étend la limite, 
* Quoi, n'est-ce donc qu'en Angleterre 
Que les mortels osent penser ? 
O rivale d'Athènes, 6 Londre, heureuse terre, 
Ainsi que les tyrans vous avez su chasser 
Les préjugés honteux qui vous lıvralent la guerre 
Intr'o vanantă, despre Englesi: 
Ce peuple puissant, fier, libre, généreux 
3 Ca în Le temple de l'amitié (1732): 
Quatre dévots à la mine discrète, 
Dos en arcade et missel à la main, 
Unis en Dieu de charité parfaite 
Et tout brâlants de lamour du prochain, 
Psalmoditient, et bällaient en commun, 
carı merg spre „cardinalul jansenismului*, 
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Amphiaraus, socotit ca al unui Theandru, o aduce İn acelaşi 
situaţie teribilă ca Edip pe locasta. Împovărată şi de o crimă, 
regina — întocmai ca aceia din Hamlet, a cärii imitatie în teatrul 
frances apare acum întâia oară — a ucis pe soţul ei d'intâiu, în 
tovărăşie cu un Hermogid, care e hotărât a întrebuința toate 
mijloacele ca să stea pe tron alături de complicea lui; poporul 
doreşte o căsătorie a stăpânitoarei lui. Alcmeon va ucide pe 
stăruitorul candidat, cum Hamlet nu poate face cu unchiul său; 
regina însăşi va peri strigând un Épargne-moi, mon fils, care 
vine de-a dreptul din tragedia lui Orest, aşa cum o presintă 
vechiul poet grec. i 

Voltaire îşi aduce aminte de Racine. Acolo, în Fedra, a găsit 
nota sentimentului curios, amestecat, confus, fatal, căruia-i ce- 
dează regina faţă de acela pe care nu-l ştie fiul ei: 


Non, un dieu plus puissant me contraint à me rendre: 
L'amour n'est pas si pur, l'amour n'est pas si tendre. 
Sau: 
Je tremble en vous donnant ce sacré diadème, 
Ma bouche en frémissant prononce: Je vous aime, 
D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant 
M'entraine ici vers vous, mwen repousse à l'instant, 
Et par un sentiment que je ne puis comprendre 
Mêle une horreur affreuse à lamour le plus tendre !, 


Din Racine, din Andromaca lui e interventia puterilor suprana- 
turale în legăturile ce sunt a se încheia înaintea altarelor: 


Sur l'autel à l'instant ont paru les furies, 
Les flambeaux de l’hymen sont dans leurs mains impies. 


Dar din Shakespeare vine spectrul care chinuieste sufletul te- 
mätor al criminalei: 


Je Vai vu; ce n'est point une erreur passagère 
Que produit du sommeil la vapeur mensongère. 


De acolo e întreagă atmosfera de oroare pe care o creiazä co- 
borârea morţilor în mijlocul celor vii cu cari nu şi-au inchelat 
socotelile: 


+ HI, 16, 
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Ces tremblements soudains, ces spectres menaçanis, 
Ces morts dont le retour est l’effroi des vivants. 


De la el însuşi Voltaire a adaus declamatii întâmplătoare 
contra minunilor: 


Pour qui ne les craint point il n’est point de prodiges, 
tirada asupra egalitätii primitive dintre oameni: 


Les morts sont égaux: ce n'est point la naissance, 
C'est la seule vertu qui fait la différence. 
Et qui sert son pays n’a pas besoin d'aieux, 

İn Brutus modelul shakespearian din «luliu Cesar» rämâne 
singur înaintea poetului, nu fără a se preface şi schilodi, a se 
imputina şi banalisa în oglinda spiritului acestuia. 

Şi aici se complică fabula, cu aceiaşi neverosimilitate şi lipsă 
de logică a caracterelor. Brutus, care e acel de la sfârşitul vechii 
regalitâti legendare, are cei doi fii cunoscuţi, dintre cari unul, 
Titus, iubeşte pe fiica lui Tarquiniu, regele izgonit, Tullia, şi de la 
Porsenna, care adăpostește în Etruria lui pe fostul stăpânitor, 
vine intrigantul Arons pentru a trezi o mişcare în folosul acestuia. 
Un intrigant, Messala, se adauge la figurile antipatice ale tra- 
gediei. Şi Tıberinus, celalt fiu al consulului Brutus, e câștigat 
pentru complot. Un sclav îl vâdeşte. Descoperit, Titus cere să 
se se dea un exemplu cu dânsul. Răsturnătorul regelui nu pre- 
getă s'o facă, 

Dialogul e un amestec de expresii familiare, după obiceiul 
lui Racine, şi de tapene versuri în care e să se înfätiseze, cu 
maiestatea cuvenită, sublimul tragic. Titus, ars de patimă, spune: 


Ah!, J'aime avec transport, Je hais avec furie, 
Je suis extrâme en tout... 


În scena dintre cei doi iubiţi, se aude, de-o parte: 
Je puis donc me flatter..., 
iar, de alta: 
Ta patrie, ah barbare, en est-il donc sans moi? 


İn schimb, când i se aminteste lui Brutus cä e pärinte, el râs- 
punde: Je suis consul de Rome, iar, după ce Titus declară că-i 
ajunge o privire de la tatăl său ca să-i îndulcească osânda; 
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On dira gue Titus, descendant chez les morts, 
Eut un regard de vous pour prix de ses remords !, 


iatä in ce termini se vorbeste tatälui despre pedeapsa teribilâ 
care sa îndeplinit contra fiului. Un senator aleargă cu vestea: 


Seigneur... 
Brutus înțelege imediat.\ 


Mon fils n'est plus? C'en est fait.., et mes yeux, 
pentru a-şi atrage scurta replică tăioasă: 
Rome est libre; il suffit.. Rendez grâces aux dieux. 


Pentru întreţinerea legăturilor cu tineretul frondeur, se adaugă 
scene de zădarnice discuţii, despre excelența Republicei sau a 
Monarhiei, altele de infruntare a mândriei regale, ca atunci când 
Brutus spune astfel, la vederea solului pretentios al Etruriei: 


Accoutumons des rois la fierté despotique 
A traiter en égale avec la république. 
Et l'esclave d'un roi va voir enfin des hommes. 

De această piesă e legată strâns, şi prin aceiaşi vădită imitație 
de ton, şi chiar de mijloace, după Shakespeare, ca în Eriphyle 
şi în Brutus, o piesă represintatâ în 1735, la Mort de César, 
pânâ ce al treilea membru al trilogiei — dacä nu se pune si 
Eriphyle, — Catilina, va fi dat abia la 1752. Şi s'ar putea adăugi, 
pentru marele rol ce-l joacă spectrul, şi Sömiramis, din 17482, 

Deci Voltaire a încercat, nu numai să utiliseze pe Shakes- 
peare, ci să-l refacă, după gustul şi pentru plăcerea publicului 
frances, ca şi pentru cea mai mare glorie a sa. Şi pentru aceasta, 
încă din 1730 el prelucră pe „luliu Cesar“ în acea Mort de 
César, 

Declaraţii făcute cu un an înainte de Brutus arată, de altfel, — 
vorbindu-se, pentru a se presinta exemple, şi de Shakespeare şi 
de Lope de Vega, de Addison, de Congrève, de Maffei, pe care 
vom vedea că se pregätia a-l presinta publicului parisian — că 
unitatea de loc îi părea indispensabilă, căci a fi mai multe lo- 
curi, aceasta, după socotinta lui, ar însemna şi mai multe 


VI. 
, 
? Jusserand, Shakespeare en France. 
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acţiuni; iar, dacă nu sar ţinea samă de unitatea timpului, ar 
trebui să se povestească si tot ce sa strecurat de la un mo- 
ment la altul. 

În asemenea condiţii ni închipuim uşor diformatia pe care 
va suferi-o şi în acest cas Shakespeare, «regularisat», de şi păs- 
trându-se, pentru efectele nouă, atâtea din mijloacele de ac- 
tiune directă asupra spectatorilor, atâtea violente şi cruditäti 
pe care pănă atunci „bunul gust“ nu le permisese. Cesar e aici 
un tată duios care, având pe al doilea Brutus din legăturile nc- 
îngăduite cu o patriciană, nu se poate hotărî să-l lase pradă 
furiei revoluţionare care l-a cuprins. Pentru aceasta, după ce-i 
aminteşte relaţiile dintre ei — şi în ce ton: 


Les bontés de César et surtout sa puissance 
Méritaient plus d’égards et plus de complaisance t, 


dupä ce-i comunicä experienta sa de om de Stat, dupä ce în- 
cearcä a-i dovedi vanitatea absolutä a ideologiei, dupä ce ape- 
leazä la alte sentimente ale sufletului säu, dupä ce pune ca 
mijlocitor pe Antoniu, el îi vâdeşte sfânta legătură care este 
între dânşii doi. Si după aceasta poetul tragic mai poate comite 
incongruenta morală de a lăsa pe Brutus să continue, acţiunea 
sa politică, la capătul căreia trebuie să fie asasinatul lui Cesar... 
Hotărât că delicateta lipsia cu totul între marile calităţi cu care 
natura înzestrase pe Voltaire. 

Alftel anume scene din Shakespeare, ca aceia în care Àn- 
toniu vorbeşte mulţimii din Roma, sunt de-a dreptul transpuse, 
nu însă fără a fi diluate în stilul abstract, de o aşa de precisă 
corectitudine, pe care-l întâlneşte cineva, tot așa de lipsit şi 
de coloare şi de pasiune, de la cea d'intăiu din piesele ,ge- 
niului universal“ pănă la cea din urmă. Fireşte că nu se va 
pierde prilejul de a filosofa asupra avantagiilor republicei faţă 
de monarhie, 

Piesa a fost scrisă răpede, făcând parte dintr'un mare plan 
care ar fi cuprins cele mai bune din dramele shakespeariane 
(mai tărziu avem un Othello voltairian): au trebuit numai trei 
luni pentru ca ea să fie isprăvită, lucrându-se şi la Eriphyle, care 
rămâne piesa favorită, cu toată lipsa ei de noroc, şi la Charles XII?. 

EH, 1, 

? Sorisoarea din 30 Iunie 1731, Despre ,Ériphyle“ el se exprimä la 29 
Maiu 1732 că e menită mai mult imaginaţiei, 
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De la prelucrâri, la care este sâ se adauge miscätoarea Me 
ropă, a lui Maffei, poetul tragic crezu că poate trece la opere 
originale în a căror elaborare să între elementele pe care acuma 
le câştigase din legăturile cu literatura englesă şi cu ,bar- 
barul“ cel mare. , E 

În 1732 el anunţă astfel planul Zairei: „Vreau să nu fie nimic 
aşa de turcesc, aşa de creştin, aşa de amoros, de duios, de fu- 
rios decât ceia ce pun in verşuri acuma... Ori mă înşel foarte, 
ori va fi piesa cea mai ciudată pe care o avem în teatrul 
nostru 1,“ 

Un decor din vremile cruciatelor, al căror spirit nu-l putea 
înțelege Voltaire şi pentru care mavea nicio simpatie, nici de 
partea creştinilor, nici de partea celorlalţi; un print musulman 
care vrea să-şi impuie iubirea unei sclave creştine, a cării no- 
bilă obârşie n'o cunoaşte şi n'o poate gâci; un bătrân tată care 
a purtat coroana Ierusalimului ca să vadă cea mai adâncă ne- 
norocire şi umilința cea mai arzătoare a Casei sale; doi copii 
cari se iubesc în temnitâ lor fără ca poetul însuși să fi ştiut ce 
este iubirea, un conflict forţat pentru a fi zguduitor, — iată 
piesa. Publicului i-a plăcut, şi aceasta a îndemnat pe fecundul 
autor să persevereze. 

Cu Alzire suntem în America opresiunii spaniole, cu caracter 
creştin prigonitor, catolic intolerant, deci vrednic de toată scârba 
şi ura. O fată indiană e iubită de fiul guvernatorului spaniol — 
acesta un om blând şi cuminte. Ei fi place însă de un proscris 
din sângele ei, şi acesta vine s'o şi caute. Se aduce înainte un 
complot, o răscoală, o luptă. Firea pătimaşă care înţelege a 
smulge sentimentele din piepturi îndărătnice se schimbă îndată 
ce durerea fisică a rănii îşi exercită o moleşitoare influenţă; 
se acordă acuma o iertare tânărului Indian osândit la moarte 
pentru crima sa politică: supt ochii Spaniolului în agonie el va 
putea să-şi ieie pe Alzira. Şi se înțelege bine ce prilej de de- 
clamatii contra intolerantei religioase poate da o tragedie cu 
acest subiect. 

Voltaire a vrut să infâtişeze însă, într'o operă cu caracterul 


* Scrisoarea din 29 Maiu 1132: „Je veux qu'il n'y ait ren de si turc, 
de si chrétien, de sı amoureux, de si tendre, de si furieux, que ce que je 
versfie à présent... Ou je me suis fort trompé, ou ce sera la piece la 
plus singulière que nous ayons ay théâtre.* 
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şi mai agresiv, toată uriciunea fanatismului, Pentru a-şi stre- 
cura piesa, tăcând-o să capete şi un certificat papal, pe care 
diplomaţia romană n'a crezut că trebuie să-l refuse, adäugind 
cu acest prilej şi probe de erudiție clasică, el a făcut din pro- 
fetul Islamului eroul piesei. Dar in ,Mohamet ou le fanatisme“ 
nu mai avem nimic din asprul credincios visionar, din bolnavul 
urmăritor de fantome sacre, din vijeliosul suflet pornit spre pe- 
depsitoare cuceriri. Avem a face cu ispititor, cu un ipocrit, cu 
un vulgar şiret, si, pare că pentru a-l degrada şi mai mult, se 
înfăţişează şeful simplu, dar măreț, al unei religii supt infäti- 
şarea ridiculă a unui suspinător fără succes, care nu poate birvi 
decât prin silă. Şi ce vane tipuri sunt toate celelalte supt nu- 
mele lor greceşti nedibaciu alese, pănă la Palmira, obiectul ne- 
vinovat al „plăcerii“ proorocului ! lar uciderea de fratele Pal- 
mirei, care se supune, nu fără un fior de resistentä, unei sug- 
gestii viclene, a moşneagului Zopir, care e tatăl celor doi copii 
ce se iubesc fără a-şi şti legăturile dintre dânşii — aceiaşi 
obsesiune a incestului .neştiut pregătind aşa de uşor, după ve- 
chiul model din Oedipe, situaţii oribile —, e cu adevărat un mo- 
ment odios şi räspingätor 1. Aceiaşi notă a ororii tragice va fi 
exploatată apoi în Oreste (1750), in Airde et Thyeste (1771). 

Şi pentru acest public parisian, care nu era măcar poporul 
din Paris şi cu atât mai putin Franţa, se urmează şirul trage- 
diilor de propagandă, din care e îndoielnic că spectatorii cu- 
LR CUPĂ ce pretuiserä jocul superior al unor mari artişti, 
un crez de revoluţie politică şi socială. Pentru a introduce nou- 
tatea altfel decât prin desvoltarea propriului său sufiet, prin 
creşterea experienței umane — pe care după puteri a evitat-o —, 
prin înmulţirea cunoştinţelor despre alte teri, alte neamuri, alte 
timpuri şi în sfârşit prin evoluţia necontenită a formei înseși, 
se schimbă necontenit decorul: vremea luptelor locale din evul 
mediu e evocată, fără puterea de a da impresia, în Adélaïde du 
Guesclin (1734), în Amélie, în Le duc de Foix (1752); cu Tancrède 
(1760) suntem mutaţi în Sicilia, cu Irîne (1778) în Bizanțul cri- 
melor dinastice, cu Orphelin de la Chine în Extremul Orient; în 
cutare altă piesă apare regalitatea pireneanä a Visigoţilor ?. 


1 Şi Zulime dın 1740 e luată dın aceiași falsă lume musulmană. 
2 Preferabile sunt bucăţi de o mai mare varietate de formă şı cu un e1- 
racter mai natural, ca Samson. 


185 


İn acelaşi timp vechea formă a nuvelei glumete, caustice, a 
vechiului fabligu din evul mediu ori a povestirilor de aventură, 
puse la modă încă din veacul al XVI-lea de lıteratura picarescă 
a Spaniei, dă lui Voltaire un alt mijloc—pe care trebuie să-l 
recunoaştem mult mai potrivit — pentru propagarea ideilor sale. 

Scrise la date deosebite (de prin 1740) aceste povestiri, l Ingénu, 
Candide ou l'optimisme (1759), Micromégas, Le monde comme il va, 
Vision de Babouc, le Crocheteur borgne, Memnon sau Zadig', au, 
natural, o pronunţată notă de pamflete, pentru care erau şi atât 
de mult căutate. În cea mai bine alcătuită şi mai resistentâ din 
ele, „Candide“, se râde, cu mult humour, pe socoteala filosofiei 
lui Leibnitz, a cării cunoştinţă o căpătase Voltaire mai mult prin 
convorbirile cu «Emila» lu decât printrun studiu serios al 
operelor acestui mare spirit; se întâlnesc anume atacuri care 
amintesc „Discours sur l'homme“. Viaţa râtâcıtoare, plină de hazlii 
neverosimilitäti — morţii nefiind morţi şi viii trăind aşa de putin 
o viaţă adevărată — a închinătorului fetei de baron de la Rin 
cu numele aşa de greu de rostit, păţaniile lui cu alcätuitorii de 
auto-de-fe din Lisabona si cu lesuıtii luptători din Paraguay, cu 
poliția din Veneţia şi toate felurile de societate, discutiile cu bunul 
perceptor neamt care găseşte că toate lucrunle sunt cum trebuie 
să fie şi că ele nu se pot concepe altfel, find anume pregătite 
pentru plăcerea noastră, — cât de dureroasă! —, au făcut ca 
povestea, trecându-se peste scopurile momentane ale unei lupte 
care azı nu poate să aibă aceiaşi îndreptăţire sr acelaşi sens, 
să între în repertorlul, aşa de variat, cules putintel la întâm- 
plare, al cărților distractive pentru orişicine, Şı la capătul acestor 
peripeții pe care le înviorează şi un evident împrumut de la 
genul particular de humour al şcolii englese merită a fi relevată 
şi morala, care e aceiaşi ca şi în «discursul» de atâtea ori citat: 
răscumpărarea suferințelor vieţii prin continua muncă devotată,— 
«travailler sans raisonner c'est le seul moyen de rendre la vie 
acceptable et agréable». 


Probabil câ Voltaire s'ar fi oprit la aceste forme de propa- 
gandă. El care se trudise a da, in Charles XII (1731), o povestire 
exactă, sprijinită pe izvoare căutate si foarte denarte, cu destulă, 


* După Thomas Parnell, care o luase și el dın Albert de Padova, şı acesta 
din fabhauz. 
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ostenealä, şi comparate inteligent intre dânsele, el care isprävise 
Siècle de Louis XIV !, vare, în Histoire de Russie, şi după piese de 
arhive comunicate din Petersburgul Ecaterinei a Il-a, — de loc 
multämitä cu resultatul, care e o simplă istorie şi o istorie simplă 
a lui Petru-cel-Mare ? —, nu iese întru nimic din vechile cadre ale 
istoriei pragmatice, în sfârşit el, Voltaire, care se ocupase inci” 
dental, din ordin, de trecutul Parlamentului din Paris ori înjghe- 
base, cu greutate şi nedibăcie, «Analele Imperiului», cerute de o 
principesă germană, ducesa de Gotha, căuta de mult materiale 
pentru o istorie a civilisatiei umane 3. Dar ceia ce l-a hotărât 
să o dea, şi anume cu caracterul pe care-l are Essat sur les 
moeurs, a fost activitatea de lămuritor al vieţii societăţilor ome- 
neşti, în desvoltarea însăşi a principiilor ei de viaţă, care a 
făcut, mai mult decât «Lettres persanes>, celebru pe Mon- 
tesquieu. 


Singuratecul de la Brède, träind färä contact cu publicul, în 
singura lume, superioară, a ideilor sale, atinsese mari probleme 
de istorie universală întăiu în Politique des Romains dans la re- 
ligion (1721). Rationalistul convins, care credea că e destul 
să te apropii de miraculos şi, deci, şi de neinteles, pentru ca 
el să se depărteze *, dar care ştie şi aceia că adevărul pare să 
alerge în măsura 'n care voim să-l prindem 5, cheltuise pentru 
acest mic discurs truda de care întrun chip aşa de onest era 
capabil, în siguranța lui că „nu câştigăm prin lucrările noastre 
decât dreptul de a lucra şi mai mult“ 6, Şi de la început — ca- 
litate pentru legătura construcţiilor sale, defect pentru inte- 
gralitatea adevărului conţinut în ele —, el afirmă că religia nu 
e un fapt spontaneu, cu misterioase origini, cu atât mai puţin 
o revelaţie, ci O necesitate socială, un frâu fără care societăţile 


* Planul e dın 1132 şi se desăvârşește în 1739. 

Planul e din 1787, tiparul dın 1759, V. Brbl:ographie de Voltaire a d-lui 
G, Bengescu. 

3 În 1745 „Nouveau plan d'une histoire“. Essar sur Phistorre générale et sur 
les mœurs et Vesprıt des nations, depuis Charlemagne jusqu'à nos jours e din 
1156 (7 vol. în 8°, cuprinzând 215 capitole). 

4 La merveilleux tombe presque toujours à mesure qu'on s’en approche. 

5 La vénté semble quelquefois cour r au devant de celui qui la cherche. 

6 Nous m'acgudrons par nos travaux que le droit de travailler davantage. 
Cf.: Il faut se fure un bonheur qui nous suive dans tous les âges. 
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n'ar putea dură şi, apoi, o dıbace operă a oamenilor de Stat ai 
Romei!.Un punct de vedere greşit, dar totuşi unul mult superior 
aceluia al lui Voltaire, care reducea totul la o înşelătorie com- 
binată, condamnabilă şi vrednică de a fi imediat înlăturată. 

După o lungă călătorie în Europa și doi ani petrecuţi în 
Olanda apar, la 1734, — nu fără o legătură de inspiraţie cu un 
mai vechiu tratat, plin de puncte de vedere originale, al lui 
St. Evremond ? — şi consideratiile asupra măririi şi decadentei 
Romanilor (Considérations sur les causes de la grandeur et de la 
décadence des Romains). 

E o lucrare de cunoastere adâncâ a subiectului, de visiune 
limpede a lui în toate caracterele lui cencreie, şi prin aceasta 
se İnoleşte acea istorie romană aşa de mult banalisată prin 
lecţiile de şablon ale Colegiilor iesuite. Roma primitivă se în- 
fätiseazä asemenea cu oraşele Crimeii veacului al XVIII-lea, 
„făcute pentru a cuprinde prada, vitele şi roadele câmpului“, 
cu casele mici învălmăşite, fără străzi drepte printre ele 3, Dar 
armata, vechilor Romani e aratată ca fără desertori şi bolnavi, 
sigură de virtutea sa şi deci despretuitoare de număr. ,İmpâr- 
tirea egală a pământurilor“ + e o altă garantie de linişte, un 
alt element de cohesiune morală. „Aurul şi argintul se ispră- 
vesc, însă virtutea, statornicia, puterea şi sărăcia nu se isprăvesc 
niciodată 5.“ 

Dar republica astfel întemeiată, înălţată şi asiguratä ajunge 
la discretia factiunilor, determinate şi de nedreapta împărţire a 
favorurilor, — lucruri mai periculoase decât într'o monarhie, 
'fiindcă nicio autoritate nu e acolo pentru a le înfrâna. E ade- 
vărat însă şi aceia că o anume linişte într'o republică ce nu 
se desvoltă, lipsa chiar a războaielor civile, adesea spornice în 


' Ce ne fut ni la crainte, ni Ja piété qui établit la religion chez les Ro- 
mains, mais la nécessité où sont toutes les sociétés d'en avoir une. Les 
institutions humaines peuvent bien changer, mais les divines doivent être 
immuables comme les dieux mêmes. Ce peuple gul se met sı facilement 
en colère a besoin d’être arrêté par une puissance invisible, 

? Réflexion sur les divers gémes du peuple romain dans les différents temps 
de la République. 

? Faites pour renfermer le butin, les beshaux et les fruits de la campagne. 

1 Partage égal des terres. 

$ L'or et l'argent s'6puisent, mais Ja vertu, la constance, Ja force et la 
pauvreté ne s'épuisent jamais, 
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resultate, căci biciuiesc violent întreg organismul, care creşte 
reactionând, sunt semne ale decăderii: „de câte ori se va vedea 
toată lumea liniştită într'un Stat care-şi dă numele de repu- 
blică, poţi fi sigur că nu e acolo libertate 1“. Viaţa resultă doar 
dintr'o armonie de conflicte, fără care «nu cetăţenii sunt uniţi, ci 
trupuri moarte sunt înmormântate unele lângă altele ?». 

Cu atâta nu se lămurește chestia, aşa de grea, pentru care 
se cerea şi altă informaţie decât aceia din Tit-Liviu şi Tacit, a 
motivelor multiple ale fnältärii şi coborârii acelei societăţi ro- 
mane care, în orice moment, e în funefiune de stadiul în care se află 
ideia romană însăși. Dar Montesquieu recurge şi la mijloace sub- 
sidiare de lămurire, şi pentru aceasta el recurge, cum am văzut, 
şi la Tatarii epocei sale, la Gali, la Mexicani, la Culican, la îm- 
prejurările din Anglia, la războaiele civile francese, la viaţa po- 
litică a piraţilor din Alger. 

Si, cu toate asigurările de obiectivitate şi impartialitate pe 
care le va da în altă vreme, preşedintele din Bordeaux are to- 
tuși în vedere împrejurări ale timpului său şi ale ferii sale. Altfel 
n'ar vorbi aşa de mişcat de datoria unui rege „de a se îngropa 
mai bine supt rămăşiţele tronului său decât a primi propuneri 
pe care un rege nu trebuie să le asculte“, căci ar fi „să se co- 
boare mai Jos decât treapta unde l-au adus nenorocirile sale“ 
şi „curajul poate întări o coroană, dar infamia niciodată“ 3, N’ar 
observa că Ludovic al XIV-lea ar fi făcut bine să aşeze, în ten- 
tativa lui de restituire a Stuartilor, pe Iacob al II-lea în Irlanda 
singură. N'ar lăuda guvernul engles pentru că „este un corp 
care-l examinează totdeauna şi care veşnic pe sine însuşi se 
examinează“ +, Şi, duşman al cuceririlor, ca şi Boileau odată 


1 Toutes les fos qu'on verra tout le monde tranquille dans un État qui 
se donne le aom de République, on peut être assuré que la liberté n'y est pas 

? Ce ne sont pas des citoyens qui sont unıs, mais des corps morts en- 
sevelis les uns auprès des autres. 

* Je ne sache rien de sı magnamme que la résolution que prit un mo- 
narque qui a régné de nos Jours de s'ensevehr plutôt sous les débris du 
trône que d'accepter des propositions qu un ro ne doit pas entendie, 1l 
avait l’âme trop fière pour descendre plus bas que ses malheurs ne l'avai- 
ent mis, et ıl savait bien que le courage pent raffermir une couronne et 
que I':nfamie ne le fat jamais. 

+ Le gouvernement d'Angleterre est plus sage parce qu'il y a un corps 
qui F examine continuellement et qui s'examine çontinuellement lui-même, 
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ca şi Voltaire în acest timp chfâr, el n'ar atrage atenția celor 
ce doresc să urmeze tradiţia de „glone“ a lui Ludovic al XIV-ica 
că aceste <cuceriri sunt uşoare de făcut, pentru că le faci cu 
toate puterile, dar grele de păstrat, pentru că le aperi cu O 
parte numai din aceste puteri» !. 

Încă din această lucrare Montesquieu expune de repetite ori, 
cu putere, ca o basă a cugetării sale, teoria, evident greşită, 
că anume legi generale călăuzesc omenirea, oricare ar fi locul, 
oricare ar fi timpul şi oricare ar fi popoarele de care e vorba. 
„De oare ce“, spune el, „oamenii au avut în toate vremurile 
aceleaşi pasiuni, prilejurile care pregătesc marile schimbări sunt 
deosebite, dar cuusele sunt totdeauna aceleaşi ?“, Sau, aiurea: 
«Sunt cause generale, fie morale, fie fisice, care lucrează în fie- 
care monarhie, o ridică, o menţin sau o dau de râpă; toate ac- 
cidentele sunt supuse acestor cause; şi, dacă hasardul unei bă- 
tălii, adecă o causă particulară, a rumat un Stat, era O causä 
generală care făcea că acest Stat trebuia să piară printr'o singură 
bătălie ‘». 

De şi cunoaşte bine numai Roma, care n'a ieşit din situatule 
definitive odată create, şi nu şi Grecia, care infâtişa aceiaşi 
ideie, nu în altă limbă numai, ci si în altă minte, i se pare că 
poate prinde unele din aceste cause de explicaţie generală şi 
permanentă, pe lângă care abia dată se învoieşte a face un 
loc tainicelor acţiuni ale Providentei, din care Bossuet, în Dis- 
cursul său teologic, de o splendidă retorică, asupra istoriei 
universale, făcuse motivul de căpetenie al întregii desvoltări 
omenești *. Astfel ar fi superiontatea agresită, dovedită prin 


1 Les conquêtes sont aisées à faire parce qu'on les fait avec toutes ses 
forces; elles sont difficiles à conserver, parce qu'on ne les défend qu'avec 
uns partie de ses forces. 

* Comme les hommes ont eu dans tous les temps les mêmes passions, 
les occasions qui produisent les grands changements sont différentes, mais 
les causes sont toujours les mêmes. 

S1 y a des causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent 
dans chaque monarchie, l'élèvent, la maintiennent ou la précipitent; tous 
les accidents sont soumis à ces causes, et, si le hasard d'une bataille, c'est- 
à-dire une cause particulière, a ruiné un État, ıl y avait une cause géné- 
rale qui faisait que cet État devait pörir par une seule bataille, 

* Ind6pen' amment des voies secrètes que Dieu choisit et que lui seul 
nconait, 
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câteva casuri citate de dânsul, a popoarelor din Nord fatâ de 
cele din Sud, superioritate pe care, sprijinit pe alte casuri, Vol- 
taire o va tägädui despretuitor. 

Pentru a şti mai mult ar fi trebuit o largâ si sigurä infor- 
matie pe care n'o putea da vremea. Totusi acest spirit meditativ 
se încumetă, făcând şi desfăcând de mai multe ori o mare operă, 
pe care, la urmă, în 1748, se hotări s'o presinte spre discuţie şi 
îndreptare publicului într'o.formă nesatisfăcătoare pentru dânsul 
însuși, a trată pe temeiul acestei idei, cu această concepţie 
dominantă şi, hotărât, fără niciun scop practic, întreaga des- 
voltare a așezămintelor omeneşti, ceia ce pentru dânsul e ade- 
vărata istorie universală. Şi pentru aceasta el avea să se ajute 
cu descrieri de călătorie superficiale şi tendenticase ale Tesui- 
tılor, în teri de o individualitate aşa de bizară ca acelea din 
Extremul Orient, cu cărţi ca a lui Perry despre Rusia, cu no- 
tele de drum ale lui François Pirard, cu cercetări că aceia a 
lui Dubos despre Francii în Galia?. Îi lipsia pănă şi o bună 
istorie a Franciei, care nu putea fi aceia a lesuitului Daniel, 
necum lucrări lămuritoare asupra haoticei Germanii, asupra Ita- 
liei subtile, asupra Angliei, de o esenţă aşa de particulară. 

Ceia ce urmăreşte el, studiind, cu foarte multe elemente de 
comparaţie, culese de pretutindeni şi apropiate une ori cu un 
adevărat simţ de divinatie istorică, formele de cârmuire, pe care 
le reduce la „guvern popular“, „guvern aristocratic“, „guvern 
monarhic“ şi, deosebi, „guvern despotic“, este principiul activ 
în ele, virtutea însujlețitoare, izvorul tuturor lucrurilor care se văd, 
fie acel izvor de ordine morală sau de ordine fisică, după îm- 
prejurări ca şi după stadiul desvoltării. 

Tot aşa va descoperi şi ceia ce, viciind acel principiu, slâbind 
acea virtute, imputinând acel izvor, poate primejdui acea formă 
de cârmuire: la guvernul popular conruptia si anarhia, la cel 
aristocratic abdicarea în mânile monarhului, la cel monarhic 
neglijarea, calităţilor pentru a se căuta la cei ce încunjură pe 
Suveran numai îndemănări de domesticitate servilă, tolerând 
„ambiția în lene, josnicia în mândrie, dorinţa, de a se îmbogăți 
fără muncă, aversiunea pentru adevăr, linguşirea, trădarea, per- 
fidia, părăsirea tuturor îndatoririlor, despretul datoriilor cetâ- 


1 Établissement de la monarchie française dans les Gaules. 
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teanului, temerea de virtutea prinţului, speranța în slăbiciunile 
lui, şi, mai mult ca toate aceasta ridiculul perpetuu aruncat 
asupra virtuţii“ 1. Şi forma capătă un avânt de elocventâ extra- 
ordinar când se arată cum ajunge, ca la mișcările Mării oprite 
de ierburi şi prund, o plângere, o rugăcivne pentru a se frânge, 
în monarhie, şi cele mai puternice hotărâri 2. 

Astfel cugetâtorul politic apare, —fiind şi un magistrat, deprins 
cu' sancţiunile—, şi ca un sfătuitor care recomandă, de pildă, re- 
publicilor să nu-şi întindă prea mult hotarele. Multi au fost aceia, 
cari, crezând că şi aici e o piedecă, fie si cu dibăcie ascunsă, 
au căutat reţete şi au şi crezut că pun mâna pe dânsele, contra 
intentiilor autorului şi pentru marea şi sincera lui nemultämire. 
Întinsa dberâ, cea mai însemnată adunare de observaţii istorice, 
de puncte de vedere constituţionale din tot veacul al XVIII-lea, 
se menţine însă mai mult prin cercetarea amănunţită, dând 
resultate precise şi adesea nouă, a unor elemente de influentä 
asupra cârmuirilor de feluri deosebite, care sunt — urmăm or- 
dinea capitolelor, grupate mai mult decât presintate într'o des- 
fâşurare logică: — impositele, clima, sclăvia, servitutea politică, 
influenţa. mediului, comerţul, banii, populaţia, religia, moşteni- 
rile, legile francese, feudalitatea, etc., etc. lar cât de asămănă- 
toare sunt caracteristicele sale se vede din această icoană a 
propriului său popor, pe care, de altfel, ca şi Voltaire, nu pre- 
tinde a-l apăra, faţă de trecutul căruia nu se arată induioşat 
şi pe care nu voiește să-l fericească în altă măsură decât pe 
toate celelalfe, din omenirea întreagă: ,Natia care, în terile 
străine, nu e atinsă niciodată decât de ce a părăsit, care, plecând 
de-acasă, priveşte gloria ca supremul bine şi, în terile depărtate, 
ca o piedecă la întoarcerea ei, care indispune prin bunele ei 
calităţi chiar, pentru că pare să adauge la el despret, care poate 


3 L'ambition dans l'oisiveté, la bassesse dans l'orgueil, le désir de g'enri- 
chir sans travail, l'aversion pour la vérité, la flatterie, la trahison, la perfi- 
die, l'abandon de tous ses engagements, le mépris des devoirs du citoyen, 
la crainte de la vertu du prince, l'espérance de ses faiblesses et, plus que 
tout cela, 18 ridicule perpétuel jeté sur la vertu. 

? Comme la Mer, qui semble vouloir couvrir toute la terre, est arrêtée 
par les herbes et les moindres graviers qu se trouvent sur le rivage, ainsi 
les monarques, dont le pouvoir paraît sans bornes, s'arrêtent par les plus 
petits obstacles et soumettent leur fierté naturelle à la plainte et à la prière, 


169 


suporta ränile, primejdile şi oboselile, dar nu pierderea pläce- 
rilor sale, care nu fine la nimic mai mult decât la bucuria sa 
si se mângâie de pierderea unei bătălii cântând pe general“ t, 


Acestei cărţi de cugetare liberă, fără misiune şi fără răspun- 
dere, de necontenită räscolire a unor probleme imperfect resol- 
vite, cum se vede şı din sincerul stil zbuciumat şi întrerupt — 
el însuşi observă că a trebuit să dea cuvintelor alt sens decât 
cel obişnuit — îi răspunse Voltaire peste şase ani, în 1754, prin 
Essai sur les moeurs, lucrarea de critică glumeatâ si satisfăcută, 
de sine, menită, înainte de toate, ca tot ce a scris acest suflet 
fecund, să ţie contact cu publicul şi să păstreze rangul câştigat. 

Aici nu e căutare răbdătoare a principiilor pentru ta, după 
descoperirea lor, să se încerce o sintesă, presintată apoi într'o 
impunătoare „onstrucţie, ci, cu aceiaşi tendinţă de a se lăsa 
la o parte, ca un lucru învechit, zădarnic şi chiar primejdios 
pentru educația spiritului, istoria pragmatică, de anecdote, de 
fapte, de date, se înşiră, într'o legătură uşoară, cu podoabe de 
„spirit“, ce poate fi caracteristic în suprafaţa chiar a lucrurilor, 
dincolo de care nu se mai doreşte. şi prin urmare nu se mai 
aprofundează nimic. 

Totuşi ce larg şi frumos e programul de la început: „Spi 
ritul, moravurile, obiceuurile nafiilor de căpetenie, sprijinite pe Japte 
pe care nu e permis să nu le știm“ ?, şi numai pe acelea, care, 
deci, ar trebui bine alese, şi pentru aceasta sar cere şi altă 
cunoștință a lor și alte criterii pentru a face alegerga, necesară, 
în imensitatea lor, abia de cuprins cu ochii. ,Tinta acestei lu- 
crări“, urmează filosoful celebru, „nu e să se ştie în ce an un 
print nedemn de a fi cunoscut a urmat unui print barbar lao 
nație grosolanä. Dacă ar putea să aibă cineva nenorocirea de 


ee 
~ 


1 La nation qui, dans les pays étrangers, n'est jamais touchée que de 
ce qu'elle a quitte; qui, en partant de chez elle, regarde la gloire comme 
le souverain bien, et, dans les pays éloignés, comme un obstacle à son re- 
tour; qui indispose par ses bonnes qualités mêmes, parce qu’ elle paraît 
y joindre du mépris; qui peut supporter les blessures, les périls et les fa- 
tigues, et non pas la perte de ses plaisirs; qui n'aime rien tant que sa 
gaieté et se console de la perte d'une bataille à chanter le général (IX, 7). 

2 L'esprit, les moeurs, les usages des nations principales, appuyées des 
faits qu'il n'est pas permis d'ignorer 
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â-şi băga în cap urmarea cronologică a tuturor dinastiilor, n'ar 
şti decât cuvinte 1, 

Este un „vulg al regilor“, sunt evenimente definitiv moarte 
fără consecinţe în present, sunt mulțimi nemărgenite de fapte 
in acele «culegeri imense care nu se pot cuprinde cu mintea» ?, 

Va fi vorba deci, cum se putea aştepta cineva de la un om 
care începuse aruncând această lozincă, numai de natiile cu 
„lumini“ 3, de natiile „civilisate“, — şi aceasta în” sensul unei 
singure civihsafii, aceia care a dus la cunostintile şi la stările 
morale din epoca unei „filosofii“ ce mijeşte abia,-unei „raţiuni > 
care abia sa născut“ *, Partea fabuloasă, miraculoasă, auriile 
neguri ale teocraţiilor primitive 5 se înlătuză de la sine, — nu 
fără, vina complectei ignorante în această privinţă a unui scriitor 
harnic, zelos, plin de curiositate, dar neavând şi pregătirea şi 
orientatia trebuitoare. Pentru a evita comparatia, care nu putea 
fi decât defavorabilă, cu Montesquieu, se lasă la o parte Roma 
şi, odată cu dânsa, Blada, Şi într'o formulă cuviincioasă în formă, 
dar cuprinzând în fond o negatie absolută, el spure. «sa lăsăm 
respectuos ce e divin acelor cari sunt depositarii săi şi să ne 
ținem numai la ceia ce este istoric ê». 

Totuşi, vorbindu-se, pe larg, de creştinism, se va redacta contra 
lui, contra formei, oricum, în care sa transmis cunoştinţa lui, 
unul din cele mai violente rechisitoru, Nu se admite nici sım- 
bolul, nici poesia; nu se îngăduie nicio stare de spirit particu- 
lară acelora cari au fost apostoli, mucenici, sfinţi sau acelor cari 
li-au zugrăvit viața și li-au preamărit minunile. În lumina crudă 
a raţiunii străbătând temniti, peşteri şi catacombe, nâvâlind în 
vechi altare înguste şi umbroase, apar oamenii «idioţi», <inapţi», 


1 Le but de ce travail n’est pas de savoir en quelle année un prince in- 
digne d’être connu succède à un prince barbare chez une nation grossière. 
Sı on pouvait avoir le malheur de mettre dans sa tête la suite chronolo- 
gique de toutes les dynasties, on ne saurait que des mots. 

2 Ces recueils immenses, qu'on ne peut embrasser, 

3 Vous avez donc grande raison de vouloir passer tout d'un coup aux 
nations qui ont été civilisées les premières. 

t La raison ne fait que de naître. 

* Aucun prodige, aucune prédiction, aucune même de ces fourberies po- 
tiques que nous attribuons aux fondateurs des autres États, 

* Laissons respectueusement ce gul est divin à ceux gul en sont les dé- 
posıtaires et attachons-nous uniquement à l'historique. 


£ 
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idei care sunt produsele a «şeptesprezece veacuri de särlätänie 
şi imbecilitate> î. Acest creştinism e nepolitic şi anti-politic: el 
ajută pe barbari să distrugă societatea antică; „deschizând 
Cerul, el pierdea Imperiul“ 2. 

Orice va fi în legătură cu credința, împotriva căreia s'a ri- 
dicat Voltaire odată pentru totdeauna, se va împărtăşi de această 
condamnare. Carol-cel-Mare, între alte figuri istorice. «Reputația 
lui e una din cele mai mari probe că succesels justifică nedrep- 
tatea şi dau gloria î.> Câtă deosebire între el şi culturalul Altred 
al Anglo-Saxonilor ! 

Evul mediu întreg e o vreme când poporul de jos — la popu- 
lace —, gata să imbrâtişeze toate superstitiile şi să primească 
toate scläviile, pune basele unei civilisatii caricaturale 4. Castèle 
unde stau bandele de tălhari, biserici de unde se răspândește 
minciuna; nici ordine, nici Stat, nici «lumini». Ün <entusiasm» 
primejdios provoacă acele cruciate care nu represintă pentru 
rationalist decât «o furie epidemică», apărând «pentru ca niciun 
flagel să nu fi rămas fără să atingă speța omenească» 5. Doar 
o esceptie se face — cum se va face o alta în favoarea lui 
Henric al IV-lea — pentru Ludovic al IX-lea, «decât care virtutea 
umană nu poate merge mai departe “>. Faţă de era eminamente 
creştină însă, Ginghiz-Hau merită un loc foarte larg, şi față de 
dinastiile feudale Sviţera liberă apare într'o strălucitoare lumină. 

În epoca modernă se dau mai mult capitole expositive de 
literatură, ştiinti şi arte. Lăudându-se reforma religioasă, dar 
fără căldură — ni amintim de vechile calificatii dure pentru 
Calvin, a cărui influenţă se simte şi în janseniştii odioşi lui Vol- 
taire, cum sunt antipatici şi lui Montesquieu —, se recunoaşte 
cu toate acestea, printr'un statornic sentiment de bun elev, 
meritul pentru educaţie şi propagarea unei civilisatii, oricum, 


1 Dix-sept siècles de friponnerie et d'imbécilité, 

2 Le christianisme ouvrait le Ciel, mais il perdait P Empire, 

3 La réputation de Charlemagne est une des plus grandes preuves que 
les succès justifient l'injustice et donnent la gloire. 

+ C'est le commun peuple, esclave de la superstition, qui veut que ses 
mâttres en soient les esclaves. 

5 Fureur épidémique.. Afin qu'i n'y eût aucun fléau possible qui n'eât 
affug6 l'espèce humaine. 

* il n'est pas donné à l’homme de porter plus loin la vertu, 
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superioare—, Ordinului însuşi al Sfântului Ignaţiu de Loyola, Re- 
nașterea nu e înțeleasă în izvoarele ca şi în scopurile ei, iar 
veacul al XVII-lea e o simplă alegere narativă din izvoare. 

Cu aceasta însă lumea n'avea încă o istorie a culturii, gi ten- 
tativele de construcţie ale celui mai vioiu spirit şi celui mai 
strălucitor talent se puteau socoti ca înfrânte. 


XVI. 


„Filosofia“ îndoielilor si noua literatură englesă. 
Rousseau. Diderof. Istoricii filosofi. 


Fără s'o spuie, această societate, dominată de saloane, regen- 
tată şi împinsă înainte de „filosofi“, crescută în abstractii şi 
hrănită cu teorii, străbătută de reflecţii și mecanisată, avea 
nevoie de ceia ce avuse, înainte de Voltaire, dar si de Racine, 
Corneille şi Malherbe, în zilele de spontaneitate naivă, de în- 
crezătoare izbucnire a vieţii, în evul mediu şi la începutul epo- 
cei moderne : de sinceritate şı simplicitate, de naturaletä, de 
rusticitate. Îi trebuia, după atâtea disertatıi filosofice, după atâta 
paradă de teorii şi construcții de sisteme, ceva nou şi uşor de 
înţeles, cu inima mai mult decât cu mintea obosită, într'o at- 
mosferä de feerie, fie şi putin cam convenţională. O lume în- 
treagâ voiă să reîntre în umanitate şi, prin ea, în natură, 

Întru câtva aceste cerinti au fost îndeplinite de noul scriitor 
care începe a lucra la Paris încă de la 1749, când Voltaire era 
celebru şi Mentesquieu scrisese despre Romani, de Jean Jacques 
Rousseau. 

Acesta avea faţă de contemporanii săi însemnate avantagii. 
Voltaire trăise numai întrun cerc special, departe de ispitele 
cele mari şi de marile lupte ale vieţii; Montesquieu n'avuse nici 
nevoia, nici dorinţa de a se apropiă prea mult de încercările ei, 
Pc când acestălalt venise, umilit, jignit, acoperit de ruşine, di- 
format în sufletul lui prin cea mai felurită şi adesea cea mai 
dură atingere cu ceia ce viaţa are mai autentic, 

Fiu de ceasornicar din Geneva, născut la 28 lunie 1712; 
mamă-sa, femeie distinsă, cu un caracter sentimental, capabilă 
de a face versuri ca acelea cuiente, cu prilejul lipsei, la Cons- 
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tantinopol, a sotului ei, moare dându-i nasterea, Dupä cetirea 
la întâmplare a cărţilor din mica bibliotecă fără nicio rânduială 
a văduvului — între alte opere dă şi peste Plutarhul lui Amyot—, 
întră într'o școală-pensiune, pentru ca apoi să fie adus a-şi câş- 
tiga pânea pe lângă persoane bogate. Pus la meşteşug, preferă 
a fi vagabond, şi-şi găseşte stăpâni şi mai ales stăpâne, ca d-na 
de Warrens, a cğrıi reputaţie e legată pentru totdeauna de faima 
lui. Un episcop catolic îl trimete la Turin pentru ca să pärä- 
sească religia calvină a familiei sale şi să îmbrăţizeze catoli- 
cismul. lese de la catehisatori pentru a se face lacheu la con- 
tesa de Vercellıs. Lacheu azi, seminarist mâne, revine la ocro- 
titoarea, copilăriei şi adolescenţei sale, care era scum buna lui 
prietenă. Un timp întovărăşeşte un Vlădică grec de la Ierusalim, 
venit pentru eleimosină; peste putin rupe, din gelosie, cu d-na 
de Warens. Preceptor într'o familie nobilă, el lasă postul pentru 
a fi la Lyon institutor la nişte copii. Hrăneşte ilusii cu privire 
la o nouă metodă de notație musicalä. La Veneţia face funcţie 
de secretar de misiune. İn 1749 la Paris, el concepe planul lu- 
crării care trebuia să-i deie celebritatea. 

Această lucrare era un memoriu destinat unei Academii de 
provincie, aceia din Dijon, care pusese la premiu un răspuns la 
întrebarea, pe care, fireşte, se aştepta s'o vadă resolvită în sens 
positıv: întru cât au folosit ştiinţele şi artele la desvoltarea 
omenirii. 

În epoca «luminilor», Rousseau avu curajul să răspundă că, 
din potrıvâ, ele au contribuit la depravarea societăților ome- 
nesti, A căutat «genealogia» acestei decäderi, care i se pare 
evidentă şi-l face a regreta ceia ce s'a numit pe urmă, de dânsul 
şi de adepţii lui, sfânta, curata «stare de natură». Răul a venit 
de acolo, numai de acolo că s'a suprimat acea egalitate primi- 
tivâ care i se pare, acestui apriorist şi acestui ignorant, că e 
tot aşa de indiscutabılâ, pe cât de necesară. Luxul, de o parte, 
răgazul timpului lăsat fără ocupație, de alta, au influențat desastros 
asupra sănătății initiale a umani'ății. Dar artele vin din lux şi 
ştiințale din acel răgaz, care e şi un fel de lene. 

Memoriul, care a trezit împotriviri aprinse, în secolul rati- 
unii mândre de sine, bucuroasă că a fericit definitiv lumea 
cum nu fusese fericită vre-odată, a produs şi o indignare ne- 
mârgenitâ; atâţia, între cari și regele Stanislav, care, în Lorena 
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däruitä pentru Polonia lui, de calculele diplomatiei, era aşa de 
multämit câ a fâcut dın Nancy capitala cultivatä, policée, a unei 
provincii fericite prin îngrijirile lui patriarhale, se grăbiră a răs- 
punde. Şi aceasta dădu prilej celui care scrisese memoriul să 
arăte că este fără îndoială celmai dibaciu polemist, sofistul cel 
mai fin al secolului şi că, pe lângă puterea falacioasă a argumen- 
telor sale fără sfârşit, are la îndemână, ca un mare vrăjitor ce 
era, şi mijloacele rari ale unui stil a cărui armonie vădia pe 
musicant. Tânărul străin care pănă atunci nu era cunoscut Dİ- 
mănuia decât unui cerc restrâns de „filosofi“ în căutarea adep- 
tilor, ajunse celebru, şi opera sa le Devin de village, care se re- 


presintă peste trei ani, în 1752, la Fontainebleau, căpătă aplause 
entusiaste, de şi musica nu era de loc extraordinară, iar textul 


— o imitație stângace şi fadă a cântecelor populare din Elveţia 
romandă — nu cuprindea nicio notă de poesie adevărată. 

Într'un nou memoriu pentru Academia din Dijon, care, din 
partea ei, întrebuința interesul creat în jurul acestor chestiuni, 
despre „originea neegalitätii condiţiilor“, el dă o mai mare în- 
tindere unora din ideile fundamentale din cea d'intăiu diser- 
tatie. Se va cufunda, cu sau fără chemare şi pricepere reală, 
dar cu acel cutezător curaj al spiritelor simpliste care forţează 
totdeauna popularitatea şi creiază opere ce impun prin unitatea 
şi regularitatea, lor, în problema începuturilor societăţii ome- 
neşti, căutând să fixeze momentul şi condiţiile în care apar 
toate elementele care pe încetul duc la diferentiare. Contem- 
poranii, încântați de artificiile unui stil a cărui simplicıtate apa- 
rentă ascundea o artă nesfârşită, n'au observat, urmărind mean- 
drele cele mai subtile cugetări, că problema însăși e, cu cea 
mai mare dibăcie, evitată, şi mai ales că se suprimă tot ceia 
ce în conclusii ar putea să îndemne la o primejdioasă luptă 
contra unei stări de lucruri a cării rațiune de a fi el o tägä- 
duia mai radical decât oricine scrisese pănă atunci. 


De unde venia noutatea, care cucerise aşa de răpede, de jur 
împrejur, a acestor lucrări şi mai ales a memoriului contra „artelor 
şi ştiinţelor“, deci tontra „luminilor“, contra „filosofiei“ în clipa 
când ea se putea crede mai statornic aşezată în Scaun de stă- 
pânire ? 

În rătăcirile-i, pe apucatele, pentru a-și face plăcere luj 
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singur, Genovesul cetise mult ; ştia latineşte şi, foarte bine, ita. 
lieneste (il vedem citând, cu pricepere, versuri din Petrarca). 
Räsfoise si el acele cärti de cälätorie prin regiuni patriarhale, 
care se bucurau de o popularitate din ce în ce mai mare, E 
iarăşi netăgăduit că literatura englesâ contemporană exercitase, 
cum se va vedea mai ales din lucrările lui ulterioare, carenu se pot 
înţelege fără aceasta, o influență adâncă asupra sufletului său. 

Nu numai filosofia englesă, răpede cunoscută şi discutată în 
Franţa, care trăia supt influența lui Newton, a Jui Locke, cu 
„Încercarea lui asupra Înţelegerii“ (Essay on understanding), a unui 
Hume, filosof şi istoric, şi, mai ales supt aceia, mai veche, alui 
Hobbes, cu preocupatiile lui privitoare la „natura omului“. Li- 
teratura englesâ din tineréta lui Voltaire câştigase teren, prin vi- 


rulenta pamfletului ca şi prin buna rânduială a disertatiilor poe- 
tice despre marile probleme ale „filosofiei naturale“. Un alt farmec 


trebuia, să-l exercite poesia mai nouă, răsărită, prin opositie 
faţă de formalismul sec ori de cârtirea bătrânească a celeilalte, 
pe la jumătatea veacului al XVIII-lea, în luptă cu teoreticianul 
despretuitor al acestui clasicism de împrumut, dictatorul care 
a fost, în cluburi, la mese, la serate, Samuel Johnson, autor al 
acelor ,Vieti ale poeţilor“ în care a fixat cu atâta suficientâ 
ranguri ce nu s'au putut menținea. 

Se revine la spiritul epocei elisabetane, la duioşia lui Spencer, 
la simţul lui adânc pentru natură, la presimtirea misterului a 
toate, care se întâlneşte la acela ca şi la Shakespeare. Era şi 
o protestare contra unei vieţi publice fără talente, fără strălu- 
cire, tără onestitate, din care lipsia şi gloria şi o activitate 
spornică, în mijlocul necontenitelor succese ale unei adaptări 
dibace şi al unei bune organisatii. Musicalitatea lui Milton re- 
vine şi ea într'un stil care caută a se depârta de dura crista- 
lisare a alexandrinilor lui Pope. 

James Thompson (| 1748) e principalul iniţiator al acestei 
poesii de renovare, de intinerire. Anotimpurile sale (The Seasons) 
au fost ca neaşteptata revelaţie a unei naturi pe care n'o vä- 
zuseră cum trebuie, cum i se cuvenia, ochii acelora chiar cari 
se născuseră în mijlocul ei. 

Mai noi sunt Grey (f 1771) şi Young (t 1765). Printr'inşii 
o notă de melancolie străbate sufletul engles, contribuind să 
îmbogăţească şi întreaga armonie a sufletului unei nouă epoce, 
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Cel d'intâiu plânge în versuri celebre crucile umile ale unui 
cimitir de sat în care nimicnicia omului apare şi mai bine cu 
toată splendoarea, care e eternă, a naturii d'imprejur; cellalt, în 
chinurile ,Noptilor“ sale, străbate, fără a găsi răspuns pentu ele 
şi linişte pentru propriul său suflet, toate problemele care agitau 
spiritul omenesc, 

Dar alături de această literatură poetică se desvoltă cu o 
putere extraordinară povestirea, influenţată de romanul spaniol, 
de sigur, dar cu o notă de sentimentalitate, de predicatie mo- 
rală pe care acei soriitori catolici din peninsula iberică n'aveau 
de unde s'o capete. E vremea când, în așteptarea micilor lucrări, 
de un fin şi sträbätätor humor, ale lui Sterne («Călătoria sen- 
timentalä», Sentimental Journey, — o protestare) şi a simplei idile 
fără aventuri a lui Goldsmith. in ,Vicariul de la Wakefield“, 
câmpul tot este al maritor pictori de pânze vaste: un Richardson 
(1689-761) cu Pamela, cu Clarisse Harlowe, un Filding, mai puţin 
popular, cu Grandisson, cu Joseph Andrews, şi cu Tom Jones, — 
romane pentru à învăţa, pentru a plânge, pentru a se pocăi si 
a se reformă. 

Şi unele şi altele, şi poesiile şi aceste povestiri, trebuiau să 
exercite o adâncă influenţă asupra lui Rousseau: Geneva lui 
înfățișa aceleași farmece ale naturii ca si pajistile şi livezile 
Angliei; conștiința lui de calvin, fie şi trecut printr'un botez 
formal, cunoştea aceleaşi nelınişti, aceiaşi sete de adevăr dincolo 
de formule. 

Şi, pentru a-l apropia de literatura englesă, nu-i trebuia cu- 
noasterea limbii înseşi, Traducerile din englezeşte invadaseră, co- 
pleşiserâ htera ura francesă întreagă. Încă de la 1717 se tipăria 
la Paris o Brbliothèque Angluise, a doi necunoscuţi, pentru ca la 
1733 pentru același public să apară la Haga o Bibliothèque Bri- 
tannique, Milton e tradus cam pe atunci, de două ori —unul din 
ıraducâtori nu e aitul decât Louis Racine, fiul marelui tragic —, 
şi pooma despre Religie al lu nu e decât transpunerea notei 
pioase a marelu poet engles. Evident că Pope a apărut şi în 
versiune francesâ, Nici panıfletiştii n'au fost uitaţi, si Marivaux, 
în Spectateur français, a imitat pe Addison. 

În opt volume se dădea la 1745 un Théâtre Anglais, care in- 
f çişa supt tate laturile repertoriul dramatıc al Angliei. Voltaire 
va vodeag la capătul zilelor sale, în vremea când, cu toate ono- 
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rurile date idolului, cu tot zgomotul în jurul erorılor judiciare 
denuntate de dânsul, omul, isolat în colţul lui de la ţară, nu se 
mai säläsluia în inimi ca odinioară pe Shakespeare întreg, tradus 
de Letourneur şi cetit cu pasiune de o societate întreagă, si 
aceasta-l va face să fulgere în plină Academie, dominată încă de 
dânsul, contra „barbarului“— nici măcar un „barbar de geniu“ — 
şi a produselor lui monstruoase, care vin acuma — ca şi cum el 
însuşi nu le-ar fi tradus şi mirat — să înlocmască stăpânirea 
legitimă a marilor tragic dın veacul al XVII lea şi să conrupă 
gustul publıc. Hotărât că are dreptate cine scrie că „limba 
englesă iea locul pe care-l avea limba spaniolă în veacul al 
XVI-lea“ t, 

Când predică egalitatea, pe care o știa bine că e imposibilă 
în complicatele societăți ale secolului al XVIII-lea, Rousseau 
işi amintia însă de Geneva lui, de care sufletul nu i se des- 
pârfıse niciodată, în atâtea, desterâri şi psregrinatii. Cu pietate el 
o va zugrăvi, — răspunzând cu indigrare îndemnulu: lui d'Alem- 
bert de a-i desăvârși viaţa culturală şi socială prin represintatii 
de teatru —, cu viaţa ei timidă, cu case'e de oraş care se părăsesc 
seara pentru a se căuta odihna şi frumuseta unei naturi im- 
punătoare în casele de ţară din împrejurimi, cu munţii vecini 
unde se grâmâdesc într'o pitorească amestecäturä colıbele să- 
tenilor săraci, fericiți fără estiinti şi arte», fără efectele «luxului» 
şi crăgazului», fără stricarea «egalității primitive». 

La Paris venise cu planuri mari, şi acestea i se zdrobiserğ. 
Academia de musică găsia că noul! lui sıstem de notație, înainte 
de toate nu e nou. Voltaire îl va privi de sus, iar, înaintea re- 
voltei ac.suui periculos concurent, va arunca versuri ca acestea: 


Il tient beaucoup du naturel d’un chien: 
Il jappe et fuit, et mord gul le caresse, 


Diderot işi va atribui meritul de a fi îndrumat pe tânărul său 
prieten İn altâ directie decât acela, favorabilâ ideilor admise, pe 
care acesta avea intenţia de a merge pentru a răspunde captioasei 
întrebări a academicienilor de la Dijon. Mijloacele lui de traiu 
erau restrânse, și trebuia să si caute hrana copiind note de 
musică, pentru ca mai târziu să vândă femeilor „sensibile“ copia 


* L'anglais prend la place qu'avait l'espagnol au XVLe siècle; Jusserand, 
o. c. (unde şı celelalte studn), p. 149. 
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caligraficä a operelor lui literare. Ofertele din sträinätate vor 
veni târziu, şi în astfel de conditii, încât trebui să răspundă lui 
Frederic al II-lea că mai bine s'ar gândi întâiu să dea o pâne 
tuturor supușilor săi 1. İn general sprijinirea lua caracterul unui 
ajutor sau al unei protecţii jignitoare, şi firea lui, extrem de 
delicată, bolnavă de bănuieli, supusă unor neajunsuri fisice de 
care nu sa lecuit niciodată şi amärâtä de o legătură nevrednicä, 
cu o femeie incultă şi stupidă, suferia adânc. 

Astfel ochii i se deschiserä mari asupra tuturor neajunsurılor 
societății contemporane, aşa cum le va descrie în cea d'intâiu 
operă mare ieşită din mânile lui. 

Va fi vorba acolo de coteriile care hotărăsc meritele şi fixează 
rangurile, de femsile care judecă pe oamenii de ştiinţă gi pe 
filosofi, de toată acea lume care se bucură la spectacole ză- 
darnice ce nu adaugă la educaţia naţională? şi înjosesc haina 
romană pusă pe obiceiuri moderne 3, de „poesia manieratä, care 
n'a cunoscut niciodată natura“ *, ba chiar de „acel plictisitor 
şi lamentabil cânt frances, care samănă cu strigătele colicei 
mai curând decât cu delirul pasiunilor“ 5, Gustul romanelor, 
„mai nou, arată şi el un «popor conrupt» 6. E mai ales o veşnică 
țesătură de intrigi, un choc perpétuel de brigues, în care nimeni 
nu e sincer, nu poate fi sincer, nu e îngăduit —, căci aceasta a 
însemna, o creştere insuficientă, o rebeliune la mediu, — să fis 
sincer, Ce scrie cineva, ce spune, ce face sunt trei lucruri cu 
totul deosebite 7, şi astfel «toată morala nu e decât o vorbärie 
goală» 8, 

Acestei societăţi ar fi vrut să-i strige în faţă o märturisire 
sinceră şi, fiindcă ea se pretindea virtuoasă, şi o mărturisire de 


! Vous voulez me donner du pain: n'y a-t-ıl aucun de vos sujets qui en 
manque ? Ötez de devant mes yeux cette épée qui m'6blouit et me blesse! 

* Aucune sorte d'ınstructıon sur les moeurs particulières du peuple qu'elles 
amusent. 

3 Ils calquent les modes françaises sur l'habit romain. 

* Une poésie maniérée, qui ne connut jamais la nature, 

ë Cet ennuyeux et lementable chant français, qui ressemble aux cris de la 
colique mieux qu'aux transports de la passion. 

e Il faut des spectacles dans les grandes villes et des romans aux peuples 
corrompus, 

” Ses écrits, ses discours, sa conduite sont trois choses toutes différentes, 

3 Toute la morale est un pur verbiage, 
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defecte, de păcate, de vicii, ba, fiindcă ea evita să admită orice în 
dauna ei, o înşirare de greşeli, chiar dacă s'ar fi putut întoarce 
cu toatele contra reputației sale, aşa cum era deprinsă lumea a-şi 
închipui o reputaţie !. İn deosebitele momente ale vieţii sale, 
după ce ajunse in contact cu focarele «luminilor», în Paris, 
unde stătu mai mult ascuns, în adăpostul din l'Ermitage, in 
Montmorency, în refugiul său de la Neuchâtel, din graţia re- 
gelui Prusiei, în Anglia, unde merge chemat de Hume, pentru 
ca, urmărit de mania persecuțiilor, a cării jertfă era, să fugă 
de acolo, cu toate precautiunile cuiva care părăseşte supt ochii 
străjerilor o teribilă închisoare, el pregătia, după exemplul, dar 
şi cu îndreptariul înţelept şi pios al Sfântului Augustin, acele 
Confesiuni care umplură lumea de indignare, de uimire şi de 
admiraţie. 

E înnuntru viaţa lui întreagă, în tot cea putut avea ea duios 
ca şi în tot ce a putut presinta cinic, în toate intenţiile bune 
şi în toate scăpătările, pe care le crede aşa de mult nelipsite, 
fatale, încât pofteşte, de la început, pe oricine să fie, dacă poate, 
mai bun, mai curat, mai sfânt decât dânsul. Sunt chinurile de 
conştiinţă ale unui suflet neliniștit, care găseşte în zbuciumul 
său chiar o supremă plăcere. E destul adevăr, multă minciună 
şi încă mai multă închipuire de sine, multă satisfacţie naivă 
de a face pe alţii să creadă ceia ce lui i-ar fi plăcut să i se fi 
întâmplat. 

Nu povestea unui suflet care, având o ţintă, se străduieşte 
să ajungă la dânsa, prin luptă şi cu preţul oricăror dureri, de 
a căror dârză îndurare apoi să fie mândru, ca să poată spune 
lumii care l-a chinuit, cu sau fără voie: iată prin ce am trecut. 
În religie, aşa cum i-au trañismis-o părinţii, așa cum i-au im- 
pus-o protectorii, aşa cum o vede în jurul său, nu crede; şi golul 
lăsat prin dispariţia credinţei în dogma nediscutată nu-l poate 
umplea decât printr'o admitere a naturii, printr'o resignare în 
fața ei, care se mântuie într'o adoratie, într'un cult. Rațiunea nu 
joacă niciun rol în acest nou păgânism, care sfințește, ca o mare 


1 Je ne veux pas passer pour meilleur que je ne suis. — Je veux mon- 
trer à mes semblables un homme dans toute la vârit€ de Ja nature, et cet 
homme ce sera moi. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus: 
yose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux 
pas mieux, au moins Je suis autre, 
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putere firească, pasiunile si, între ele, alături de prietenie, „acea 
uşoară aplecare a inimii care cucereşte într'o clipä amicitii 
veşnice 1“; iubirea, în care vede ce e mai scump şi mai sacru 
pe lume. Şi, astfel. fără ca el însuşi să fi ştiut vre-odată în 
adevăr ce înseamnă o patimă, fără să fi trăit în viaţa lui cu 
gândul la o singură femeie, el trece, într'o ametealâ de iata- 
curi, de la una la alta, păstrând ilusia că e pretutindeni iubit 
şi că doar împrejurări neprevăzute, zăpăceala momentană faţă, 
de o stângăcie prea bruscă l-au impiedecat une ori de a căpăta 
tot ce doria. 


Neputând presinta societăţii acest ciudat titlu la stima ei, el 
a căutat pe altă cale, amestecână reminiscente personale, ca- 
pitole din propria sa viaţă, visiuni ale perfecțiunii pe care şi-ar 
fi dorit-o cu elemente de critică şi cu expunerea metodică a 
unor teorii inovatoare, să predice ateia ce era pentru dânsul 
o evanghelie nouă. 

lată deci că publică, încă de la 1759, influenţat; de sentimen- 
talitatea cea nouă a Englesilor şi împrumutând povestitorilor 
de dincolo de Canal forma, artificială şi cam obositoare, a scri- 
sorilor, Julie ou la Nouvelle Héloïse, în care contopeşte desfäsu- 
şurared. sentimentului pe care Saınt-Preux îl hrăneşte pentru 
Tulia, ceia ce n'o împiedecă pe aceasta de a se căsători cu un 
om de treabă, cam în vrâstă, bun gospodar, fără gelosie, dar 
şi fără alte sentimente, cu observaţii asupra neajunsurilor vieţii 
parisiene, aşa cum vechiul amant, rămas fără rost si silit să 
plece în lume, le prinde în cursul călătoriei lui de desilusionat, 
si cu expunerea condiţiilor în care soţul Iuliei izbuteşte a or- 
ganisa o toväräsie omenească, muncitoare şi spornică, ai cării 
colaboratori se ajută şi se iubesc. Nu trebuie să se uite că 
după moartea, accidentală, a iubitei lui Saint-Preux, care, după 
tot ce i-a ars trupul pe vremuri, isprâveşte ca o sfântă, cu- 
vântul final cade, plin de sens social adânc, ca şi versul cu 
care Voltaire își încheia odată „Discursurile asupra omului“: 
„Ni rămân mari datorii de îndeplinit pe pământ“ 2, 


1 Cette facile tendresse du coeur, qui conquête en un moment des amitiés 
6ternelles. 

2 ]1 nous reste de grands devoirs à remphr sur la terre; Vİ, 10.— E in- 
teresant că Rousseau cetise vechiul Roman de la Rose (1V, 10), alătun de 
versurile Jul Petrarca, 
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ği de aici se desface adânca evlavie față de natură, aceid 
care nu minte. Pe când „oraşele sunt prăpastia în care se în- 
ghite neamul omenesc“ 1, ceia ce n'a fost cucerit, utilisat şi 
pângărit de om îi păstrează la ceasuri grele cele mai mari mân- 
gâieri, oferindu-i oricând plăcerile cele mai sănătoase. Descriptii, 
cum nu le mai cunoscuse literatura francesă — căci vechile nu- 
vele-romane n'au cadru sau acest cadru se reduce la ceia ce 
între patru pâreti încunjură şi influențează o societate —, se 
întâmpină aici, ca aceasta, a unui pictor: „În depărtare, 
imensul lanț al Alpilor încununa vederea, razele soarelui räsä- 
rind atingeau acum șesul şi, proiectând asupra câmpiilor, în 
lungi umbre, arborii, dealurile, casele, imbogätiau cu mii de ac- 
cidente ale luminii cel mai frumos tablou de care poate fi lovit 
ochiul omului ?», 

Natura din afară şi cea din lăuntrul nostru, noi şi aceia din 
care venim şi către care va trebui să ne întoarcem, iată tot ce 
trebuie să cunoaştem. Ce valoare pot avea oare cărţile pe lângă 
revelatiile directe, exterioare şi interioare, pe care paginile scrise 
le diformeazâ, le mint? Să nu mai căutăm în cărți principii 
şi regule pe care le găsim mai sigur înlăuntrul nostru! Să lăsăm 
toate acele zădarnice gâlcevi ale filosofilor asupra fericirii și 
virtuţii, să İntrebuintâm pentru a ne face buni și fericiţi timpul 
pe care ei îl pierd căutând cum trebuie să fim astfel 3. 

Dacă stricăciunea vine din „cetire, singurătate, lipsa de o 
ocupaţie, viaţa molâie şi sedentarâ, tovârâşia femeilor şi a ti- 
nerilor“ 4, nu e mai putin adevărat că „abusul cărţilor ucide 
ştiinţa“ 5, Şi, în lupta contra pretenfıei de a înlocui prin ele 

1 Les villes sont le gouffre de l'espèce humaine, 

? Dans l'éloignement l'immense chaine des Alpes couronnait le paysage; 
les rayons du soleil levant rasa:ent déjà les plaines et, projetant sur les 
champs, par longues ombres, les arbres, les coteaux, les maisons, enrichis- 
saient de mille accidents de lumière le plus beau tableau dont Poen hu- 
main puisse être frappé. 

3 N'allons donc pas chercher dans les livres des principes et des règles 
que nous trouvons plus sûrement au-dedans de nous! Laişsons-lâ toutes 
ces vaines disputes des philosophes sur le bonheur et la vertu; employons 
à nous rendre bons et heureux le temps qu'ils perdent à chercher come 
ment on doit l'être. 

+ La lectnre, la solitude, Woisıvetâ, la vie molle et sédentaire, le com- 


merce des femmes et des jeunes gene. zi 
5 L'abus des livres tue la science, 
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natura, Rousseau spune: „N'aş înțelege niciodată că aceia ce 
tot omul e îndatorit să ştie e închis în cărți şi că acela care 
nu are la îndemână nici cărţile, nici oameni cari să le înțeleagă 
trebuie să fie pedepsit cu o ignoranță fără voie“!. 

Dintr'o asemenea concepţie a ieşit o vastă carte, în care ia- 
râşi se amestecă elemente deosebite, disparate, într'o construcţie 
căreia-i lipsesc proportiile şi in care nu s'a căutat măcar, cu 
tot farmecul obişnuit al stilului, armonia ansamblului, E aici 
un tond de roman: copilul crescut în afară de sistemele în- 
dătinate ale educaţiei, care, ajuns mare şi fiind prin atin- 
gerea directă cu lucrurile şi prin trezirea spontanee a forţelor 
sale sufleteşti, un om întreg, «luminat» în adevăratul înțeles al 
cuvântului, bun şi pur, își caută tovarâşa — şi aici sunt capi- 
tole care par luate din „La Nouvelle Héloise“ — pentru ca, 
aflând-o, să se găsească, faţă de răutatea lumii, înaintea celor 
mai gingaşe probleme de conştiinţă, pe care, dacă n'ar fi atâta 
hotărâre „filosofică“, am zice că le resolvă mai curând naiv. 
Este — şi aceasta rămâne pănă azi partea resistentâ — critica, 
fundamentală şi amănunţită a pedagogiei secolului, atât în 
partea iesuitică, moştenită, cât şi în aceia nouă, care se intro- 
dusese odată cu moda pentru stiintile fisice. Acesteia-i atrı- 
buie de la început întreg răul: <Totul e bun aşa cum iese din 
mânile autorului lucrurilor, totul degenerează în mânile omului... 
El răstoarnă totul, el desfigurează totul; el iubeşte diformitatea, 
monştrii; el nu vrea nimic aşa cum l-a făcut natura, nici pe 
omul însuşi: trebuie să-l dreseze pentru el, ca pe un cal de 
manej; trebuie să-l sucească după moda lui ca pe un copac de 
grădină», — ca pe an biet stejar de grădină iaponesă putând 
să încapă pe margenea unei fereşti atunci când rădăcinile lu i 
de ar fi fost lăsate întregi, ar fi dat atâta putere, de să um- 
broască o lume?. 


1 Je ne concevrai jamais que ce que tout homme est obligé de savoir 
soit enfermé dans des livres et que celui qui n'est à portée nı des hvres, 
ni des gens qui les entendent soit punı d'une ignorance involontaire. 

? Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses, tout dégénère 
entre les mains de l'homme. Il bouleverse tout; il défigure tout; ıl aime 
la difformité, les monstres; il ne veut ren tel que l'a fait la nature, pas 
même l'homme, il le faut dresser pour lui comme un cheval de manège, 
ţi le faut contourner à sa mode comme un arbre de son Jardin, 
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Se face deci cu fiecare copil în parte ceia ce, cum spune 
Rousseau aiurea, un pedant politic, fie şi genial, ca Petru-cel- 
Mare, a făcut cu un popor întreg, refabricându-l, în loc săl lase 
a merge pe drumul fixat de calitățile şi originile sale: «el a 
împiedecat pe supuşii săi de-a ajunge vre-odată ceia ce puteau 
să fie, bägându-li în cap că erau ce nu sunt»! , 

Colegiile, care dăduseră pe toţi oamenii de samă ai timpului, 
acelea pe care nici «filosofii» nu se gândiau decât să le trans- 
forme în tendinţele lor, sunt pentru acest inovator nerespectuos 
de trecut <asezäminte ridicule», Ele învaţă ceia ce nu trebuie 
vieții, une ori nici măcar ce ar putea-o îndulci şi infrumuseta. 
Ele cresc mlädita nouă în praf muced de morminte. Ele ridică, 
ziduri între lumea din afară şi locul unde se pregătesc tocmai 
aceia cari trebuie să lupte totdeauna, să conducă une ori în 
mijlocul ei. <A trăi e meşteşugul pe care vreau să-l fac învăţat, 
Acela care ştie să sprijine mai bine cele bune şi cele rele ale 
vieții acesteia e după mine cel mai bine crescut ?.» Şi întreagă 
această, sclipitoare societate era deprinsă, formată tocmai pentru 
a evita orice atingere aspră, sau serioasă măcar, cu această 
viață ! 


Nu putea trăi cineva însă în acest veac al XVIII-lea cu o 
mare reputaţie ca a lui Rousseau, în legătură cu o misiune ca 
aceia pe care şi-o recunoştea, fâră a răspunde marii întrebări, 
totdeauna în aier, peste toate problemele de sentiment şi de 
educaţie: în ce sens trebuie îndreptate societăţile omeneşti 
care se vedeau bine că nu mai pot fi menținute — măcar în 
afară de Anglia — aşa cum le lăsase trecutul, 

Simulând numai, după cât se pare, că desprinde câteva ca- 
pitole dintr'o lucrare mai întinsă, pe care împrejurările timpului 
nu-l ajută a o duce la capăt, Rousseau presintă contempora- 
nilor săi, fără a-şi da samă ce va ieşi din formula pe care o 
arunca mintilor, uşoare de cucerit prin silogisme, ale rationa- 
liştilor secolului, cărticica sa le Contrat social. 


l Il a empêché ses sujets de devenir jamais ce qu'ils pouvaient être en 
leur persuadant qu'ils étaient ce qu'ils ne sont pas. , 

> Vivre est le métier que je veux lu apprendre. Celui qui sait le mieux 
supporter les biens et les maux de cette vie est à mon gré le mieux élevé. 
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Cum putea începe altfel decât cu noua afirmaţie a dogme 
despre perfecțiunea omului primitiv. care nu putea fi decât 
liber ? «Omul s'a născut liber şi totuşi pretutindeni e în fiare!» 
Chiar fără piedecile pe care lea pus libertăţii primordiale o 
desvoltare greşită, este ceva în starea actuală care nu vine de 
la natură: principiul însuşi care face ca oamenii să trăiască şi 
altfel de cum vrea şi poate fiecare dintre ei. ba chiar de 
cum vreau toţi şi poate oricare, anume aşa încât să rămâie 
şi unuia şi altuia, garantată, o cât mai largă parte dintro li- 
bertate care nu se puate păstra întreagă, «Ordınea socială e un 
drept sacru, care serveşte de basă tuturor celorlalte. Totuşi 
acest drept nu vine de la natură 2.» 

De unde vine deci? Noi am răspunde: dintr'o serie infinită de 
experienţe, de acţiuni şi reactiuni, de înfrângeri şi suferinţe. 
Mai simplu, Rousseau va răspunde în acelaşi stil pontificant, de 
axiome : de la convenții. Căci forţa, „act fisic“, nu poate crea 
un drept, şi forţa, schimbătoare, nu poate produce ceva constant: 
la force ne fait pas droit ; forța, în stare să răsbată însăşi, nici 
n'are nevoie de drept, care, la rândul lui, proclamă că „nue 
îndatorit cineva să asculte decât de puteri tegiuite“ 3. De o ab- 
dicare, la un om cuminte nu poate fi vorba. Războiul nu poate 
face pe nimeni să renunțe la libertate, căci aceasta ar însemra 
«să renunţe la calitatea sa de om» *. Sıla poate da numai ,aso- 
ciati*, nu un „bine public“, un „corp pohtic“; şeful răsărit 
astfel e totuşi numai un „particular“, având doar un «interes 
privat». 

Aceste convenţii, adecă aceia care le-a precedat pe toate, care 
a servii tuturora va cauta el deci s'o determine. 

Le-a impus, ce-i drept, nevoia societăților primitive de a pre- 
sinta față de dificultăţile care le împresurau o sumă de forte. 
Dar nu e mai putin adevărat că, atunci când s'a hotărât această 
însumare, a intervenit un pact social, veşnic, absolut, fiecare dân- 
du-se total totalului. 


* L'homme est né libre, et partout ıl est dans les fers. 

? L'ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les autres: 
cependant ce droit ne vient point de la nature; il est donc fondé sur des 
conventions. 

* On n'est obligé d'obéir qu'aux princes légitimes. 

t Renoncer à sa hbert6 c'est renoncer à sa qualité d'homme. 
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Astfel, şi numai astfel, s'a putut crea „corpul moral şi electivă, 
„persoana publică“, „cetatea“, „poporul“, care, pentru tot ce 
dă din nemărgenita libertate naturală, capătă în schimb „liber- 
tatea civilă“, şi „proprietatea“, în locul „libertății naturale“ şi 
a simplei posesiuni. O „egaiitate morală şi legitimă“ se subs- 
tituie, deci, celei vechi, care n'avea nici unul, nici altul din 
aceste caractere. 

Dar e bine înțeles că singura, «voinţă generală», decide. Su- 
veranitatea e a corpului întreg; ea nu înseamnă decât ,exer- 
citiul“ unei ,vointi generale“; o «represintare» printr'o singură 
persoană, print, rege, Împărat, e imposibilă, fiindcă nimeni „DU 
poate fi represintat decât de el însuşi“ !, şi acest drept e ina- 
lienabil şi indivisibil. Nu poate fi — cum credea Montesquieu, 
după Englesi, — o «separație a puterilor» măcar. Legile nu sunt 
decât „conditiile asociaţiei civile“, jar Guvernul, puterea exe- 
cutivă, decât un «intermediar». «Membri! acestui corp se chiamă 
magistrați sau regi, adecă guvernatori, si corpul întreg poartă 
numele de prinț.“ O părere mai explicub'lă decât aceasta. nu 
poate fi pentru un „cetăţean al Genevei“, care, cu toate desa- 
probârıle şi prigonirile, tinea la acest titlu şi-l purta bucuros: la 
el acasă «prinţul» în Republică era în adevăr adunarea tuturor 
cetăţenilor, oricât de mult, ca în Florența Medicisilor, unele 
familii ar fi avut de fapt conducerea afacerilor, 

Monarhia poate fi astfel, ca orice altă formă de Guvern, o 
necesitate socială şi politică : se pot desvolta întrînsa si sco- 
puri proprii, care nu sunt însă, bine înteies, ale „fericirii pu- 
blice“. Şi se îngiră neajunsurile: reaua alegere a miniştrilor, 
hasardurile şi riscurile succesiunii. Şı ea poate găsi şi un sprijin 
religios, în creştinismul cum a ajuns a fi, căci altul e vechiul 
creştinism: „Religia omului sau creştinismul, bu cel de azi, ci 
acela al Evangheliei, care e cu totul deosebit» 1. 

Rămâne însă bine înţeles că poporul suveran — de aici nu- 
mele care a tăcut atâta vâlvă şi a produs atâtea tulburări şi 
usurpatii — e singurul în drept a legifera; când el apare, de 


i Ne peut être représenté que par lui-même. 

? Les membres de ce corps s'appellent magistrats ou rois, c’est-à-dire 
gouverneurs, et le Corps entier porte le nom de prince. 

3 La rehgion de l'homme ou le christianisme, Don pas celui d'aujourd'hui, 
mais cel de l'Évangile, qui en est tout à faut différent. 
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altfel, încetează şi orice rost lega! al puteri: executive İnseşi, 
care e numai «<provisională>. Ca pe vremea Romanilor, ca în 
vechea Frantâ, ar trebui să fie, şi fără convocare, adunări pe- 
riodice. „În clipa când poporul e legitim adunat în corp suveran, 
orice jurisdicție a Guvernului încetează, puterea lui executivă e 
suspendată, şi persoana celui din urmă cetățean e tot aşa de 
sfântă şi inviolabilă ca şi aceia a primului magistrat, pentru că 
unde se află cel represintat nu se mai încape represintant 1“. 
Sau, dacă acesta pretinde a se substitui permanent, se ajunge 
la parodii, ca a vieţii constituționale englese, care nu fac decât 
să ascundă un alt fel de sclăvie. 

Dar Rousseau îşi dă sama că această intervenţie a nafiei 
întregi, de şi e o datorie, cea d'intâiu din datorii, fără care o 
societate întră în decadentä, e aproape imposibilă în practică: 
„Nu se poate închipui ca poporul să rămâie necontenit adunat 
pentru a se ocupa de afacerile publice“. Toate încercările Jui 
pentru a ieşi din acest impas trebuiau să fie zădarnice. İncer- 
carea de a da, nu numai considerații filosofice, dar şi un în- 
dreptariu practice — cum făcuse într'un cas special, dând răspuns 
cu soluţii precise la întrebările puse de Republica polonă, îngrijită 
de reforme, — cade. 

Şi aceiaşi îndoială, aceiaşi neputinţă de a găsi o soluţie se 
află la capătul oricăreia din expunerile lui, care par a se pre- 
sinta une ori aşa de sigure de sine. Începând de la primele 
tratate, de la acel care vorbeşte aşa de călduros despre datoria 
«întoarcerii la natură», se recunoaşte, în tratatul despre inegali- 
tate, că nu toţi se pot duce la pădure şi că aceilalti trebuie 
să-gi afle un loc în lumea aşa cum este. İn Ja Nouvelle Héloise, nici 
de Saint-Preux, nici Iulia n'ajung Ja un capăt: el pleacă în lume; 
ea, care a luat un prosaic om mai vrâstă, se supune sorții sale, 
până ce o moarte, banală, îi dă prilejul de a dispărea. Nu 6 nicio 
soluție pentru viaţa împreună a unor oameni, pe cari, în ciuda 


* A l'instant que le peuple est légitimement assemblé en corps souverain, 
toute juridiction du gouvernement cesse, la puissance exécutive est sus- 
pendue, et Ja personne du dermer cıtoyen est aussi sacrée et inviolable que 
celle du premier magistrat, parce gu'oü se trouve le représenté, il n'y a 
plus de représentant. 


? On ne peut imaginer que le peuple rests incessamment assemblé pour 
vaquer aux affaires publiques, 
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legilor, îi uneşte numai sentimentul. Admirabılul sistem de edu- 
catie al lui Émile e imposibil findcă nicio societate nu dă copii 
pentru a fi crescuţi contra intereselor sale. Şi iată că nici „po- 
porul suveran“, care nu-şi sufere stăpâni definitivi şi absoluti, 
nu e în stare a funcționa. 

Dar Rousseau cercase măcar cu o îndărătnică sofisticărie ra- 
tionalistâ soluţia; un altul, din aceiaşi generaţie va despretui 
chiar să facă o asemenea încercare. 


În Denis Diderot (1713-84) avem a face, nu cu un fiu de fa- 
milie, ca Voltaire, trăind, într'o anume epocă, de la o casă nobilă, 
la alta, şi încă mai puţin cu descendentul unor nobili având 
castelul lor, ca Montesquien. Acestâlalt filcsof, cam de vrâsta 
paradoxalvlui Geneves, e născut la faıâ, dintr’o famile de meg- 
teri, tatăl său fiind cutitar la Langres. Învată Ja lesuitii din 
Paris, dar toatä educatia acestora ru poate schimba firea copi- 
lului din popor, de o psihologie aşa de deosebită de-a orășenilor. 

Diderot a învăţat enorm de multe lucruri, le-a învăţat greu 
şi cinstit; pentru un simplu articol de dicţionariu cerea să vadă 
maşina, s'o cerceteze cum funcţionează, Dar acestea le face 
mai mult pentru satisfacerea unei curiositäti veşnic treze, căci 
niciodată nu i-a dat prin minte să scrie o lucrare mai întinsă, 
cu gândul de a cuprinde intrinsa ce era mai bun în fiinţa sa 
întreagă. 

E adevărat că a lucrat enorm, mai mult ca oricare altul — 
şi mai desinteresat, — pentru a face să înainteze acea refacere, 
ținută în curent cu copleşitoarea grămadă de documente şi 
experienţe, a lui Beyle, care a fost Enciclopedia, la care a cola- 
borat, şi nu din fugă, însuși Voltaire. Dar «Enciclopedia», fai- 
moasa «Enciclopedie», care a stârnit atâtea uri şi a hrănit atâta, 
entusiasm, acest temut şi cercetat, arsenal Ge luptă contra idei- 
lor pănă ieri admise şi a stărilor de lucruri încă existente n'a 
dat şi n'a căutat să dele — fiindcă era imposibil, şi filosofii unei 
nouă generatii se convinseseră de aceasta —, o teorie generală, 
un sistem cuprinzător a toate, rare să înlocuiască religia com- 
promısA, tradiția zguduità pănă în ajäncuri'e e. Putea s'o ce- 
tească în toată voia la Râranıcul-Vâlcıı învățatul şi curiosul de 
stuntä episcop Chesane : ea nu convingea decât pe aceia cari 
dorjau să-şi întărească o convingere prealebilâ, 
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Prefaţa e a lui d'Alembert, şi personalitatea autorului ca şı 
tonul acestei introduceri cumpânite, sigure de Sine, respectuoase 
de hotare ps cars cel d'intăiu atac al „filosofilor“ le trecuse 
fiindcă nu le văzuse, un adevărat act de abdicare pentru ambi- 
tile de pănă atunci ale noii credințe, sunt caracteristice pentru 
momentul de desvoltare unde se ajunsese. 

Jean le Rond d'Alembert e singurul dintre „filosofi“ — între 
ei se numără, ori dacă a dorit-o el însuși ori ba, — care şi 
după tată şi după mamă este de sânge nobil, pe care însă n'avea 
voie să-l declare. Născut la 1717, din legăturile cavalerului de 
Destouches-Canon cu vestita doamnă de Tencin, una din femeile 
cele mai „spirituale“ din epoca sa, el e întăiu părăsit, pe trep- 
tele bisericii parisiene St, Roch, pentru a fi apoi crescut de 
soţia, care-l va îngriji apoi, devotat si neintelegâtor, o viaţă în- 
treagă, a unui sticlar şi aşi face studiile, când tatăl său 
prinde a se interesa de dânsul, la Colegiul Mazarin, apoi la jan- 
senişti. Aceasta-l pune în măsură să poată comenta în toată 
competența epistola către Romani a Sfântului Pavel, în acelaşi 
timp când învăţa cu pasiune matematicile — care-l duseră, în 
1741, la Academia de ştiinti şi, în 1754, la Academia Francesă — 
şi chiar medicina. Refusă şi invitaţia lui Frederic al II-lea şi a 
Ecaterinei de Rusia; alipit un timp de tovarâşa bătrânei doamne 
du Deffand, odinioară regină a saloanelor din Paris, d-ra de l'Es- 
pinasse, el e adânc lovit de pierderea ei şi isprăveşte, nu după 
mult timp, o viață de o exemplară puritate si de cel mai nobil 
entusiasm pentru ştiinta singură. 

Sar putea zice că această viață a fost, fără zgomot si pro- 
vocaţie, ca o continuă protestare contra filosofismului nâvâlitor, 
superficial, zgomotos şi intolerant. În Essai sur la société des 
gens de lettres avec les grands, el atacă parasitismul, hrănit de 
pensii şi favoruri, al reformatorilor, blânduti îndată ce era vorba 
de propriile lor avantagii. Iar în Éléments de philosophie, din 1759! 
ea şi în acel celebru Discours préliminaire din fruntea <Enciclo- 
pediei» (1751-72), tot la 1759, el cere două lucruri, a se întrebuința, 
intro expunere onestă, cu o «logică exactă», termini preciși, 
sari să nu sufere interpretări deosebite, şi, al doilea, şi mai ales, 
să nu se confunde singura siguranţă absolntă, a matematicilory 
cu siguranța relativă, pe o basă de experienţă însă aşa de res- 
trânsă și capabilä de a fi întinsă necontenit, a ştiinţelor natu- 
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Talo. Aci stătea însă pentru „filosofia“ secolului al XYIII. lea marea 
renunțare. 


Diderot însuși, şi el atât de serios inițiat în ştiinţe pe care 
inaintaşii le atinseseră abia în treacăt, nu e de altă părere. Cu- 
getarea sa poate fi prinsă, nefiind expusă nicăiri întreagă, în 
pamfietele lui, în micile lui lucrări ocasionale, pe care le scrie, 
în câteva săptămâni, în câteva zile, pentru a găsi o pâne, şi 
pentru familia lui legitimă, şi pentru familiile cu care, pe rând, 
a trăit împreună. După triviala glumă de tineretä, Les bijoux 
îndiscreis, în Lettres sur les aveugles, de un radicalism care l-a 
înlăturat pentru totdeauna, stângaciu cum mai era, de la dis- 
tinctii şi onoruri, în Principes de la philosophie morale, după Shaf- 
tesbury, în Promenades d'un sceptique (1749) în scrisorile despre 
surdomuti şi mai ale în Pensées philosophiques din 1746 si în 
L'interprétation de la nature, — töate scrise înaintea marelui suc- 
ces pe care i-l creiază lui Rousseau setea societăţii săturate 
de negatiuni de a găsi în sfârşit un drum de siguranță către 
adevăruri nouă, către soluţii simple şi definitive —, el se ridică 
nu odată împotriva unei suficiente a «filosofiei naturale> pe care 
no putea împărtăşi. «Nu suntem noi», scrie el, «mai nebuui 
decât cei d'intăiu locuitori ai câmpiei Senaarului ? Noi cunoastem 
distanța nestârşită care este de la pământ la ceruri, şi totuşi 
ne trudim a ridica turnul>!, turnul lui Babel menit ruinei. O 
circumscriere a sarcinii care revine fiecărui domeniu al cunog- 
tintei a ajuns marea necesitate, şı tendința nouă către ce e „util“ 
o va impune. 

O nesfârşită oboseală se vădeşte în pasagii tot aşa de fru- 
moase, ca sinceritate, avânt şi adevăr, în care se constată fa- 
limentul sfortärilor titanice în aierul fără sprijin, în care poţi 
naviga spintecându-l, dar mult mai greu, şi numai pănă la un 
punct, te poţi înălța străbătându-l: «a reîntra în sine şi a ieşi 
din sine, necontenit», iată înţelepciunea, pe care, de altfel, ome- 
nirea o ştia încă din zilele lui Socrate. ...Sa bătut mult teren 
în zădar, dacă nu te întorci la stup încărcat de ceară, Sau 


1 Ne sommes-nous pas plus infatués que les premiers habitants de la 
plaine de Sonaar? Nous connaissons la distance infinie qu'il y a de la 
terre aux Cieux, et nous ne laissons pas que d'élever la tour, 
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făcut şi multe ingrămădiri de ceară zâdarnicâ dacă lumea nu 
ştie sâ facâ din ea faguri 1.* 

E dea mai bine să spui limpede si modest: nu știu, „decât să 
bâlbâi numai cuvinte şı să te faci vrednic de milă pentru tine în- 
suti încercând a explica toate“.? „Căutând probe“, va spune, 
el aiurea, cam găsit dificultăţi 5.» 

Rațiunea însăşi e detronatâ de pe scaunul unei prea lungi 
usarpatıi. Ca şi Rousseau, Diderot îi preferă pasiunile, care, cel 
putin, sunt un izvor al plăcerilor. fără care viaţa nu se poate 
înțelege. Eie sunt şi un element sienic, care înalță sufietul şi-l 
întăreşte. Cu passions „fortes se trăieşte, şi poate cu ele şi gândul 
înaintează. Şi, pentru a cere deşcâtuşarea lor, libera dispositie 
a omului asupra mijloacelor active pe care natura i le-a pus la 
îndemână, el a scris cartea sa de protestare contra claustratiei, 
a amputatiei morale, în La Religieuse. 


Sa încercat, de un prieten fără înţelegere, ateul Naigeon, 
biograf 'şi adunător al operelor lui, şi mai ales de duşmani, a se 
face din Diderot încă un atlet al regatiei acelor taine ale na- 
turii care se cuprind de religii supt formula supremă a divi- 
nitätii. 

Aceasta ar însemna să-l confunde cineva cu spiritele mediocre 
şi triviale care pe atunci strângeau spicele pierdute ale unui 
seceriş isprävit. Astfel Grimm, unul dintre ce: trei Germani de 
origine, — ba chiar si de profesiune, afară de Helvétius, — cari pe 
acel timp introduc în corul turbulent al „filosofilor“ şi o notă 
de stridentâ străină, parasit al lui Diderot, Frederic-Melchior 
Grimm, născut la Regensburg (în 1723) şi menit să moară la 
Gotha (în 1707), după ce servise pe centele de Schouberg, pe 
prinţul de Gotha, pe contele de Fussen, nepotul mareșalului de 
Saxa, ba chiar guvernul rusesc, ca represintant al lui în Saxonia 
Inferioară, înseamnă vorbele de spirit ale comensalilor săi, İşi 
asimilează procedeele lor corosive ca să arunce în lume, prin a 


t Rentrer en soi et en sortir sans cesse.. On a battu bien du terrain en 
vain sı on ne entre pas dans la ruche chargé de cire. On a fait bien des 
amas de cire :nutile si on ne sait pas en former des rayons. 

* Balbutier des mots et se faire pitié en soi-même, en s'efforçant de tout 
expliquer. 

* C'est en cherchant des preuves que j'ai trouvé des difficultés, 
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sa Correspondance htiéraire, philosophique et critique (1753-90), mai 
mult denigräri, adesea interesate, si rare ori interesante maha- 
lagisme literare, decât judecäti socotite şi consecvente. Helvétius, 
un Schweizer, totuşi dintr'o familie care trăise în Palatinat si 
trecuse prin Olanda, fu (näscut la 1715) al unui medic al re- 
ginei Maria Leszczynska, financiar, care ajunge fermier général, 
işi întrebuinţează, ca o datorie socială, răgazurile pentru a ju- 
deca pe Montesquieu (Jugement de l'Esprit des lois), pentru a se 
încerca în vastul domeniu nesigur al «filosofiei naturale> (Syse 
tome de ia nature de la 1758) şi mai ales pentru a înseila o 
bagatelisare a literaturii, a scopurilor ei, a idealurilor de care 
trebuie să sa lege, în acea colecţie de disertatii incoherente, 
care e De Esprit. Îndreptându-se către Francesi, al căror sânge 
nu-l avea şi pe cari-i califică de „poporul cel măi galant, cel mai 
amabil, dar şi cel mai frivol din Europa“ !, el proclamă că na- 
tiunile nu există decât ca nişte creatiuni ale formei de guvern, 
din care vin apoi calităţile lor osebitoare. Ideile vin de la sim- 
uri, raţiunea e la discretia patimilor. Orice încercare morală, 
orice «acțiune generală», orice exemplu mare nu face decât să 
încrețească o clipă apele sufletului în veşnică mişcare nelinistitä, 
precum o face piatra căzută în valuri.2 «Interesul e măsura 
acţiunilor oamenilor 3.» Şi, «calea ambitiei fiind, prin forma gu- 
vernului actual, închisă celor mai multi dintre cetățeni, nu li 
rămâne decât calea plăcerilor» *, 

Mai rămânea doar ca Paul-Henri-Thierry, baron de Holbach, 
născut la Hildesheim (în 1723), să adauge forma agresivă a: 
acestui nihilism moral prin seria de greoaie pamflete pe care 
le-a aruncat, cu o masivă convingere, asupra unei societăţi care 
ajunsese acolo încât putea să suporte şi pretenţia lui 5. 


1 Le peuple le plus galant, le plus aimable, mais le plus fnvole de l’Europe. 

2 L'action la plus généreuse, par le bienfait de l'exemple, ne produit 
pas, dans le monde moral, un effet plus sensible que la pierre jetée dans 
l'Océan n’en produit sur les mers, dont elle élève nécessairement la surface. 

* L'intérêt est la mesure des actions des hommes. 

* La route de l'ambition est, par la forme de notre gouvernement, fer- 
mée à la plupart des citoyens, ıl ne leur reste que celle du plaisir. 

5 Opere: Le christianisme dévoilé, l'Esprit du clergé, VImposture sacerdotale, 
Histowe critique de Jésus-Christ, un inevitabil Système de la Nature. — El 
mosre la 1789, 
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Din partea lui, Diderot constată-că „natura nu e Dumnezeu“, 
precum „un om nu e O maşină“ şi „0 ipotesä nu eun fapt“ t, 
Nu se poate o declaraţie mai categolıcâ, mai corespunzătoare 
ideilor lui #A'embert însuşi. Cunoştinta naturii nu creiază atei, 
pentru cari el ar fi în stare să se roage lui Dumnezeu, căci 
adevăratele „lumini“ nu sunt ale lor?, ci duce la un deism „lu- 
minat“, ca aceia din „Discursurile asupra omului“ ale lui Voltaire. 

Dar, ridicându-se mult mai sus, prin puterea de a simţi, pe 
care el o are întrun grad aşa de înalt, pe când celuilalt ea-i 
lipseşte cu totul, Diderot înţelege s: sensul şi menirea religiilor, şi 
mângâicrea ce aduc, şi frumuseta moralâ pe care o presintâ; el 
pâtrunde in valoarea lor simbolicä, aceasta in adevâr nemuri- 
toare; Creştınısmul, privit ast/el, îi apare deci, natural, ca „religia 
cea mai sfântă şi mai blândă“ 3. Şi el face pe unul din perso- 
nagiile operelor sale de imaginaţie să se rostească astfel asupra 
înrâuririi lui Isus în inimi: „Atunci ara simţit superioritatea 
religiei creștine asupra tuturor religiilor din lume: ce adâncă 
înţelepciune era în cera ce filosofia oarbă numia nebunia, crucii. 
În starea 'n care eram, ce mi-ar fi putut folosi icoana unui 
dătător de legi fericit şi copleşit de glorie? Vedeam pe cel ne- 
vinovat, cu coasta străpunsă, cu fruntea încununată de spini şi 
dându-și ultima suflare în suferinti, şi-mi ziceam: lată Dumne- 
zeul mieu, şi cutez a mă piânge“ +. 

Depârtându-se tot ma: mult de ştuntile natnrale, care revin 
acuma oamenilor în stare a-şi închina modest viaţa pentiu pà- 
trunderea lor — căci epoca a dat pe un Cuvier, creatorul gec- 
logiei, pe un Turgot şi Quesnay, supt influenţa lui Adam Smıtb, 
în economia politică, în acelaşi timp când pe ca ea lu: d'Alem- 
bert mergeau mai departe Lagrange, Laplace, Bailly —, miscaiea 
de înoire a umanității se întoarce spre domeniile pe care le 


1 La nature n'est pas Dieu, un homme n'est pas une machine, une hy- 
pothèse n'est pas un fait. 

* Je prie Dieu pour les sceptiques (athées). ıls manquent de lumières. 

* La plus sainte et la plus douce des religions, le christianisme. 

* Ce fut alors que je sentis la supériorité de la religion chrétienne sur 
toutes les religions du monde: quelle profonde sagesse ıl y avat dans ce 
que laveugie philosophie appelle la folie de la croix. Dans l'état où j'étais, 
de quo: m'aurait servi l'image d'un législateur heureux et comblé de gloire ? 
Je voyais l'innocent, le flanc percé, le front couronné d'épines et expirant 
dans les souffrances, et je me disais: Voilà mon Dieu, et j'ose me plaindre, 
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socotise un timp ca secundare sau în care nu fusese 'n stare 
să dele lucruri nouă şi trainice. 


Cercetările istorice ajung din nou în cinste. Foarte prețuit de 
societatea care admisese pe Voltaire, care studia pe Montesquieu 
şi găsia un plăcut gust de amărăciune în Rousseau, Duclos 
(1704-72) încă de mai înainte scrisese, alături de «Anecdotes 
httsraires», o Viaţă a lu: Ludovis al XI-lea, „Consideraţii asupra 
moravurilor“, note asupra Italiei, pe care o cerceta, cu înte- 
legere numai pentru proporții şi armonie, preşedintele des 
Brosses, şi mai ales pretioasele sa'e „Memorii pentru a servi la 
istoria moravurilor secolului al XVIII-lea“1. Mably cercetează 
vechile timpuri ale Franciei, intro carte plinä de puncte de 
vedere nouă ?. Raynal, culegând păreri în jurul său şi inspirân- - 
du-se mai mult de la marele turnisor pentru toată lumea care 
a fost Diderot, se ocupă, pentru # lovi şi în iesuitism şi în «ti- 
ranie>, de descoperirea Americei, în a sa «Histoire philosophique 
des deux Indes“. 

Nu era fără influentä nici avântul pe care-l luase o nouă 
şcoală istorică în Angha, nu fără a primi şi ea unele lecţii din 
Franţa, prin Robertson, dar mai ales prin Gibbon, cunoscător 
al mediului „filosofic“ frances — multă vreme el a fost închinător 
al femei: inteligente care era să fie sofa ministrului Necker —, 
şı continuator al lui Montesquieu în tentativa, giorios dusă la 
capăt, de a infâtısa ,decäderca şi caderea“ — dechne and fall —, 
la Roma şi la Bizanţ, a vechiului Imperiu. 

Nu va lıpsi şi o nouă şcoală de critică atunci când Marmontel 
(1728 99), redactor la revista de căpetenie a timpului, cu privilegiu 
oficial, «le Mercure», va publică Elementele sale de literatură şi 
La Harpe, preceptorul nepotului de fa al Tarinei, viitorul Ale- 
xandru Liu, va presinta, cu o liniştită obiectivitate sviterianä, 
un «Tablou» corect al literaturilor. Am văzut că supt condeiul 
mai multora Memoriile, indemnate şi de vâdırea acelora, de un 
detaliu aşa de rainutios, de colorat şi de cutezâtor, ale lui Saint- 
Simon, asupra sfârşitului lui Ludovic al XIV-lea şi asupra Re. 
gentei, învie şi ele. O şcoalâ de filantropi, pornind de la aba- 


+ Mémoires pour servir à Vhistowe des mœurs du XVIII-e siècle. 
? V, și Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale ei de la pohhgun. 
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tels de Saint-Pierre, caută să gâceascä viitorul omenirii, pre- 
gătindu-l fericit gi lin prin proiecte de împăcare universală. 
Filosofia atrage din nou materialul istoric scormonit de mâni 
pricepute și necontenit crescut, în tăcere, de binecuvântata 
trudă a Benedictinilor de la Saint-Maur, cari dăduseră marea 
culegere de ,Istorici ai Galiilor“, ordonată de dom Bouquet, 
şi alcătuiseră imensele repertorii ale „Galiei creştine“, ale 
„Orientului creştin“ (de Le Quien); îl atrag cu o atenţie, o 
răbdare, un respect, o dispositie de a prim: învätäminte, de 
care fusese cu totul lipsită, în mișcările ei Brusce, în gesturile 
ei despretuitoare, pănă atunci. Un filosof de valoarea reală a 
lui Condillac (1715 80), autor al unui tratat asupra sistemelor şi 
mai ales al acelora asupra sensaflilor, asupra teoriei cunoștinței !, 
va studia istoria veche şi cea modernă si va consacra un opuscul 
special „studiului istoriei“ (De Vétude de Vhistoire): va ajunge 
astfel să apere şi prcprietatea, moştenirea, lar, ceva mai tărziu 
un alt cugetător, care era să vadă ororile Revoluției francese, 
perind, după ce o dominase în Adunarea Legislativă, de pe urma 
ei, Condorcet (nâscut ia 1743), nepot de episcop şi crescut la 
lesuiti, urmaş în matematici ai lui d'Alembert, polemist pentru 
libertatea economică, închide ultima sfortare a cugetării sale 
intro modestă carte de istorie universală, concepută ca des- 
voltare a culturii, Esquisse des Progrès de Vesprit humain, 


Literatura iese şi ea tot mai mult de supt tutela filosofiei 
universale, omnisciente, intrebuintând totul numai ca un instru- 
ment al ei. Chamfort (1741-94), încă un copil natural şi un 
aventurier social, care ajunge secretarul surorii lui Ludovic al 
XVI-lea, învie în cugetările sale, îndrăznețe ca şi vestita, inepui- 
sabila sa conversație, genul maximelor, care făcuse celebru pe 
la Rochefoucauld; Vauvenargues dâduse şi el asemenea cugetări. 

O anume literatură „morală“ nu se putea să nu răsară pe ur- 
mele modei lui Rousseau. Şi, fireşte, fârâ a neglija o antichitate 
aşa cum O presinta, pe basa lui Plutarh, Colegiul iesuit, iar is- 
toria lui Crevier sau a lui Rollin n'o schimba esențial în ce pri- 
veşte conceptia şi sensul valorii sale, ea va alerga pentru tipuri 


* Trasté des systèmes; Travé des sensations, Essai sur Vorigine des con- 
nessantes humaines. 
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si exemple la civilisatiile primitive pe care le îndrăgise, supuin- 
du-se curentului, şi Voltaire însuşi. Marmontel va da astfel un 
Bélisaire, povestiri așa-zise peruviene despre Incasi (les Incas), şi 
va presinta epocei sale învățăturile, recunoscător primite, din 
Contes moraux. İn la Religieuse, cu toate cruditätile ei, Diderot în- 
telesese să fi rostit o protestare în folosul moralității pasionale, şi, 
din punct de vedere literar, trebuie să recunoaștem că pentru 
întăia oară ni se dă un mediu social perfect studiat si suggestiv 
reprodus. Idila americană va găsi forma cea mai simplă şi mai 
drägälasä, cea mai pură în cel mai bun sens biblic, în capo- 
dopera lui Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, povestea 
unei iubiri, nevinovate, dar atot puternice — după teoria pasiu- 
nılor necesare, binecuvântate —, într'un înflorit şi sălbatec colt 
de Antıle, ucenic al lui Jean-Jacques acelaşi suflet blând, care se 
initiase în ştiinţă prin Buffon, dă frumoase privelişti de natură, 
insufletite de înțelegerea sensului ei misterios, mistic aproape, 
în Etudes sur la nature. Şi, când abatele Prévost, desfâcând un 
incident din memoriile sale, apoi cetite numai de specialiști, 
înfăţişează în cărticica de o popularitate eternă cae e Manon 
Lescaut povestea unei mari iubir; nenorocite, —şi ea purtată, prin 
Parisul viciilor, la Nouvelle-Orléans din America—, între un tânăr, 
rămas curat chiar în decăderea sa de cartofor trăind şi di 
deztrâui tovaräsei sale şi între aceasta, care se răscumpără 
oarecum — nota se dă aici întăiaşi dată — prin iubire, e tot 
spiritul lu Rovsseau care conduce, desfăcut însă tot mai mult 
de abstracthle lur proprii. 


Prin Diderot chiar, teatrul e chemat la o nouă activiiate, pe 
care autorul o İnyslege, după obiceiul său, şı ca moralisatoare 
în noua direcţie, ca răscumpărătoare supt raportul social. Din 
această concepţie au ieşit, natura, modeşti, fără mască gi co- 
turni, vorbind un limbagiu şters, în ritmul întrerupt al inimii 
omenești inseşi, bucăţi ca le Père de famille, din 1750, care, cum 
vom vedea, a produs si peste hotare o revoluţie în arta dra- 
matică, şi ca le Fils naturel, Sedaine, cu mai muult temperament 
sau măcar cu mai multă stăruinţă în unul şi acelaşi domeriu, 
va da opere care vor rămânea, în desvoltarea comediei burghese. 

Lumea de sus, aceia care era străbătută de curiositatea lu- 
crurilor nouă, neliniştită de presimtirea schimbărilor pe care 
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le prevestia și la care colabora chiar prin neliniştea ei, nesă- 
nătos doritoare, cu toată predica lui Rousseau, de micile intrigi 
si de marile scandaluri, şi, în sfârşit, acea lume «intelectuală» 
care nu putea să despartă teatrul de menirea pe care Voltaire 
voise să i-o deie fără a izbuti altfel decât în ilusia părtenitoare 
a epocei sale, cerea şi altceva, Ca şi societatea englesă a doua 
zi după schimbarea de la 1688, ea simtia nevoia — pe care în 
Anglia a îndeplinit-o Congreve şi pe care în Franța însăşi o sa- 
tistăcuse cândva, în afară de teatru, muscätoarele paradoxe de 
nemilostivă critică din Le Neveu de Rameau al lui Diderot —, a 
unui dialog scânteietor de actualitate, corosiv de răutate, în- 
cărcat de alusii şi amenintätor ca satiră, în legătură cu niște 
tipuri oarecare pe care le-ar fi acceptat fără discuţie, chiar dacă 
erau să vie gata făcute din altă literatură, 

Acest teatru de supremă şi elegantă impertinentâ, de provo- 
care cinică şi de sfidare liniştită, fără nimic din energia pro- 
pagandistului, din convingerea cugetătorului ori măcar din înăl- 
timea de spirit a urmäritorului de ideale, l-a dat un individ 
curios, de provenienţă mai mult populară, cu numele împru- 
mutat, cumpărat, cu averea câştigată prin speculaţii, cu cariera, 
împovărată de bănuieli urâte, cu faima câştigată printrun proces 
încurcat de judecători venali, — Caron de Beaumarchais, care 
întrupă în el, în duşmăniile lui, de ordine hotărât privată, tot 
ceia ce, din motive mai adânci şi pentru ţinte mai nobile, uria 
şi despreţuia această societate întreagă. 

Avuse o soră măritată la Madrid — încă un prilej de ceartă 
pentru acest gâlcevitor, cu cumnatul, Clavıjo, — trăise o bucată 
de vreme în Spania, făcuse şi acolo afacerile cărora li închinase 
viaţa. Ajunsese astfel a cunoaşte foarte bine literatura drama- 
tică spaniolă, iai mult decât poporul spaniol însuşi, pentru 
care un om ca dânsul, cu viaţa pe care o ducea, nu putea să 
aibă ochi. «Memoriile> lui, contra cutărui membru al Parlamen- 
tului, in procesul pe care a știut să-l tacă celebru, îl aşezaseră 
în cel d'intâlu rând al pamfletiştilor francesi, inferior celor en- 
glesi de la începutul veacului pentru că nu servia, ca aceştia, 
O causă sau măcar un partid. În piesa lui „Eugénie“, el conti- 
nuase tradiția dramei burghese. Atunci scrise opera care l-a 
făcut nemuritor, le Barbier de Séville. 

Nimic nu eallui cu adevărat în țesătura comediei sau în fixarea 
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tipurilor. Totul vine din teatrul spariol : bärbierul Figaro nu 8 
decât personagiul comic din repervoriul, vechiu şi nou, al aces- 
tuia: un secundant glumet, frondeur, cinic, care s’a desfäcut, pur 
şi simplu, de partenerul principal, pe lângă care-l alipise datina, 
căci vontele, cu viciile lui de mare senior, e mai mult o ţintă 
feînsufleţită pentru satira revoluţionară a secolului, iar femeile: 
contesa geloasă, subreta cochetă şi provocantă, Rosina, apar, 
evident, numai ca nişte comparse, Lucrul de căpetenie e aici 
dialogul, admirabilul dialog scânteietor, explosiv, cârâind, criti- 
când, lovind, răsturnând, ici cu lovituri ascunse contra stării 
de lucruri din Franţa, însăși, cu ironii la adresa tuturor cercu- 
rilor, făză a cruța pe filosofi, car. nu recunoșteau ca egal ps 
acest aventurier compromis, iar dincolo cu tirade de o putere 
de stil extraordinară, de o armonie puternică — omul era şi 
musicant — şi — pentru întăia oară —de o noutate de voca- 
bular în care se simte, nu numai studiul lui Rabelais, cunoscut 
şi lui Voltaire, dar şi familiarisarea cu graiul ca şi cu sufletul cla- 
selor populare. 

Piesa a avut atîta succes, încât o repetare, o continuare a si, 
in Mariage de Figaro, cu aceleaşi calıtâti, a întîmpinat încă o 
primire din cele mai simpatice. 

Din «filosofie> rămăsese astfel pentru acele mase pe care le 
represinta Beaumarchais, în înaintarea lor fatală şi ameninţă- 
toare, numai acest îndemn violent la răsturnare. EI era să ducă 
pe nesimţite la revoluţie. Şi aceasta a înviat doctrine pe care 
noua generaţie le privia cu neîncredere, — şi pentru că mavea 
altele la îndemână şi pentru că marile acţiuni politice şi sociale 
se fac totdeauna cu ideile de ieri, putintel întârziate, şi cu atit 
mai puternice. 


XVII. 


Încercarea de infegrare a curentelor romanice în 
Germania fui Schiller şi Goethe. 


Curentele cate s'au întîlnit pănă acum în literaturile romanice 
ale secolului al XVII-lea şi mai ales în literatura francesă a „fi- 
losofilor“ nu s'au unit într'o formă integrală acolo în Franţa 
chiar, sau în vre o alta din terile romanice. 

O încercare se face însă, aproape numai cu aceste elemente, 
în terile germane din a doua jumătate a veacului, producând 
ceia ce se numeşte, prin abus, „literatura naţională“ a poporului 
german, în fruntea căreia se aşează marile nume ale lui Les- 
sing, Schiller şi mai ales Goethe. 

De fapt, cum se va vedea îndată, aceste curente se strecoară 
toate peste Rin, se înfățișează în opereie răzlețe ale unei lite- 
raturi estetice care e abia începătoare, şi, la un moment dat, 
în așa-numita Sturm- und Drangperiode, perioada „furtunii“ şi a 
„asaltului“ ele caută a se uni în creatıunile lirice, narative dar 
mai ales dramatica — ar fi destul să se noleze predomnirea 
aceste: forme ca să se vagă de unde vine infiueuta — ale celor 
doi mai poeti, pănă atunci şi după aceia, ai națiunii lor. 

Dar nu vom mai avea acum, ca la sfârşitul celorlalte două, 
mari împărțiri ale istoriei litcraturilcr romanice, o personalitate, 
vrednică de a sta alături cu un Dante, un Shakespeare, care, 
nu numai să resume în fanta sa literară tot ce putea să deje 
trecutul, dar să armoniseze aceste curente deosebite şi, adău- 
gind cev d'n fondul său personal şi, eventual, din calităţile 


1! Totuşi pentru Gosse (Liétérature anglaise, p. 217) „factorul ultim care 
a isprăvit fumunea hteratunilor anglo-saxone și latine într'un stil general 
a fogt Rol sssau“, 
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rasei sale, să ducă cu un mare pos war departe desvoltareà 
in formele cugetârii si artei, a spiritului uman. 

A toate intelegâtor, curios de toate, receptiv, senin şi mâret,— 
receptiv pentru orice, capabil să dea fondului împrumutat, cu 
o rece chibzuială de superior meşter, o formă care, fără să fie 
şi aceia în adevăr a sa, căci se schimbă de la o epocă la alta 
după succesiunea influențelor, îi aparţine totuşi în fiecare mo- 
ment —, Goethe a lăsat, — după ce dăruise poporului său o operă 
imensă, nespus de variată, adesea contrazicătoare, cu elemente 
une ori diametral opuse, negându-se absolut unul pe altul, intr'o 
splendidă operă fără îndoială, — starea sufletească a lumii, de la 
care din dreapta şı din stânga imprumutase ca din mosiennea 
sa, exact unde o lăsase, 


Trebuie semnalată deosebit — dar nu fără posibilitatea unei 
transmisiuni prin Francesi — influența literaturii englese. Ea 
creiază, prin Milton, pe Klopsiock, care începuse a se formă în 
acea Elvetie de paşnice presbiterii si de aspră sublimitate mun- 
toasă, care, în marele Rouseau ca şi în modestul paroh-poet Bod- 
mer Şi în cei d'intăiu ucenici ai săi. nu era alta în caracterele 
ei. Mesiada se inspiră vădit de la Paradisul pierdut, cu acea deg- 
sebire că Milton crease, cu adâncă evlavie, dintro bucată, iar 
Klopstock intrebuintâ multi ani, cu destule întreruperi, pentru 
a duce la capăt o lucrare care de la început i se va fi părut 
prea grea pentru puterile lui. Şi, dacă impulsia englesă i-a dat 
subiectul şi i-a suggerat felul, modern, semi-păgân în care el se 
poate trată, pe alături de Scriptură, în schimb forma clasică, 
pentru acest poem, ca şi poutru Ode, în genul lui Jean-Baptiste 
Rousseau, cn alexandrinul ei șlefuit în Franţa, arată foarte bine 
cel de-al doiloa motiv al inspirației sale. 

Epicurismul, de dragoste şi bstie, de zbucium vesel şi de plâ- 
ceri uşoare ca şi preferința pentru subiectele de simplă dis- 
tractie şi negatiunea zglobie au pătruns cele d’intäiu în litera- 
tura germană, şi, cum Voltaire degradase figura Ioanei de Arc, 
astfel voiosul Wieland, cu surâsul parisian încremenit pe buze 
şi cu amintirile din Ariosto în mintea-i de cetitor atent, a stricat 
farmecul medievai şi a tulburat amintirile shakespeariene prin 
felul cum a tratat legenda lui Oberon. Iubirea de singurătate 
a lui Rousseau va inspira pe Zimmermaun, în vestita lui cärti- 


Lc 0) 
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cică, în prosă, Die Einsamkeit. Patriarhalismul sviterian care se 

esface din scrierile aceluiaşi a încurajat pe un Gessner, care, 

rândul lui, n'a rămas fără influență asupra unor poeţi fran- 
«esi de la sfârşitul veaculai. Singur spiritul combativ al lui Vol- 
taire a întâmpinat piedeci din partea unui regim politic care 
rămăseso, la micile Curți germane şı mai ales în puternicul Stat 
de autoritate regală fără margeni al Prusiei create de Hohen- 
zollerni, mult mai strict faţă de idei nouă şi de atacuri revolu- 
tionare decât Franţa ironică şi zimbitoare, pănă sus, în preajma 
regelui, şi despretutoare pentru mijloacele politienesti de con- 
strângere, a lui Ludovic al XV-lea. 


» 


Dar ceia ce a răzbătut mai răpede, mai uşor şi a stăpânit 
mai mult timp, a fost teatrul. Tot teatrul. Din cel vechiu, mai 
ales al lui Racine, simpatic sufletelor ,simtitoare“, al căror nu- 
măr era fără sfârșit în această Germanie a secolului al XVIII-lea. 
Din teatrul mijlociu, al comediei de la începutul veacului : Des- 
touches, Marivaux, chiar La Chaussée, punând în umbră pe Mo- 
lière 1. Din cel nou însă, trecându-se peste Voltaire, in generali- 
tatea lui neacceptabil, din causa tendințelor sale, mai ales tea- 
trul lui Diderot?, a cărui „dramă burghesă“, ale cărui scene de 
toate zilele, al cărui stil de stradă trebuiau să placă în special 
auditoriilor cetăţeneşti, ca acela din bogatul Hamburg, unde re: 
presintatii, foarte cercetate, au dat prilej să se scrie cronicile, 
reunite apoi în „Dramaturgia din Hamburg“, ale lui Lessing. 

Renovatorul german, luptătorul contra artificialitätii teatrului 
frances, sprijinitorul entuslast al teatrului de energie shakespe- 
rian, acela care în Laokoon a stabilit hotarele literaturii întregi 
de către celelalte mijloace de realisare a frumosului, procede 
din fondul german numai prin legăturile cu Winckelmann, acel 
simplu om din popor capabil de a aprecia tehnic frumuseţile 
artei antice, pe care merse să o caute în Italia, unde pănă atunci 
doar de călătoriau arheologii şi culegătorii de inscripţii, pentru 
a o revela apoi el însuşi publicului restrâns ce se ocupa de 
acesta lucruri în Germania. 

Tot restul e frances la marele ariti-Frances. Frances e gustul 


1 Goethe, Opere complete, ed, Cotta, IV (Strasburg 1863), p. 32, 
? Nu lipsa dın repertoriu nici Ze Devin du 1ullage al lui Rousseau; ibid 
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sâu, influențat de al lui Diderot, fie şi prin mijlocirea unui 
Grimm, nationaliceste mai aproape de criticul german. Francesâ, 
ideia şi tratarea ,Laokoonului“ säu, cu fixarea hotarelor dintre 
poesie şi artele plastice, căci Diderot se încercase a o face în 
a sa „încercare asupra picturii“. Francesă, opera lùi teatrală, 
poesiile lui proprii, în care se întâlnesc şi tipurile şi stilul 
„dramei burghese“ (Mına von Barnhelm). Frances e spiritul său, 
dușman creştinismului, „toleranța“ lui, care nu tolerează doar 
religia conationalilor, de şi ceia ce avea sens în Franţa n'avea 
sens aici, unde, în mare parte, lipsia tendinţa dominatoare, 
exclusivismul îngust, arhaismul formalist al clerului catolic. 
Nathan der Weise nu e numai recunoaşterea drepturilor Evreilor 
de a fi trataţi ca şi ceilalți supuşi ai aceluiaşi Suveran, 
dar e un omagiu adus iudaismului de un desertor al religiei 
creştine, care se înficară încă de ruşinea că i-a aparţinut. Cine 
se gândește la prietenii lui Lessing, la lıbrarul Nicolai, la Evreul 
berlines Mendelssohn, dușman nesfielnic şi indiscret al religiei 
creştine, va înţelege şi mai bine care e situaţia exactă a ma- 
relui critic în literatura universală. 


Într'o vreme când influenţa lui Wieland, încă foarte puter- 
nică, prea puţin corectată de stima ce se acorda lui Bürger—, 
poet nou numai într'o toarte mică parte a sensului său, şi el 
însuși ucenic al Francesilor, când iea, în cuvinte adânc migcä- 
toare, apărarea şerbului ogoarelor față de stăpânul său —, dar, 
iarăşi, într'o vreme când, pe de altă parte, atitudinea lui Lessing 
trezia simpatii şi făcea să se întrevadă speranţe, începe a scrie 
Goethe. 

Burghes din Frankfurt-pe-Main. Tatăl, un om putin înzestrat, 
mândru de relativa lui însemnătate, bucuros de orice distincţie 
oficială. Mama — a cării personalıtate a fost exagerată —, fe- 
meie extraordinar de isteatâ, de vioaie, de vorbaretâ şi aple- 
cată spre independență, spre franchetä şi luptă. Oraşul unde s'a 
născut, la 1749, se află în apropierea Rinului, asupra căruia pe 
atunci se revărsau, din Alsacia cucerită, anexată şi foarte bu- 
curoasă că face parte dintrun mare şi glorios regat, tolerant 
pentru supuşi. săi de limbă germană, tot felul de influenţe fran- 
cese. E sigur că nu se ştia în Frankfurtul de la jumătatea vea- 
culu al XVII-lea ce e aceia patriotism german: între cei rari 
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se ocupau de afacerile publice, unii erau, din causa prestigiului 
lui Frederic al II-lea, pentru Prusia, pentru aliatul ei, preten- 
dentul bavares la Coroana imperială, alţii preferau Casa de Aus- 
tria, vechea deținătoare a sceptrului şi globului, cu atât mai 
mult, cu cât nu se putea şti în ce chip se va mântui un con- 
flict care tinu aproape tfeizeci de ani si amestecă toate arma- 
tele şi flotele lumii civilısate 2. 

De o viață spirituală cu un caracter deosebit în Frankfurtul 
vechilor afaceri încete şi a îngustei vieţi de familie, împărţită 
pe clase, nici nu se poate vorbi. 

Despre represintatiile de teatru trances, la care cu atâta sete 
asistă şi el, ni povesteşte Goethe în Memoriile sale. Colabo- 
ratia, mai târzie, a tânărului la Frankfurter Gelehrte Anzeigen 
(1772-3) se mârgeneşte la crude dări de samă, interesante prin 
preferinţele pe care le arată, puind în cel d’intäiu rând al poe- 
tilor pe <Ossian 2, Klopstock, Shakespeare si Milton», cu adausul 
lui Pope, şi apărându-i contra criticilor. Universitățile fnsesi, pe 
atunci încă puţine, trăind adesea în umbra Curtilor, în legătură 
cu urmaşii princiari ai ctitorilor şi ocupate şi ele cel malt cu 
„Gelehrte Anzeigen“, cu „anunciuri erudite“, ca la Göttingen, 
n'aveau nicio influenţă asupra vieţii publıce: sporturile medie- 
vale în societăți turbulente dominau. La Lipsca viaţa literară, 
pe mâna editonlor comerciali, preocupaţi de deverul bâlciurilor, 
se desfăşura pe alăturea de vechea şcoală înaltă, 

Goethe a mers acolo, la L'psca, unde a petrecut trei ani, de 
la 1765 la 1768. Dar orașul, unde acum era templul în care se 
venera Gellert, fusese, în lunga luptă pentru influenţă dintre 
Elvetianul Bodmer şi Saxonul Gottsched, reşedinţa însăşi a 
acestui din urmă, care ela, supt peruca lui stil Ludovic al XIV-lea, 
cu totul aservit modei francese 3. De la Lipsca, tânărul care în- 
cepea să-şi simtă puteri de poet, trece la Strasbourg, unde me- 
diul frances încunjura din toate părțile 

Influențele ce se exercită asupra lui pe această vreme sunt: 
a lui Shakespeare — indirect, prin recomandaţia şi interpretarea 


1 Dichtung und Wahrhest, cartea a 2-a. Cf, şi ediţia Cotta a Operelor com- 
plecte, IV, p. 25 şı urm. 

2 Despre el, pretinsul bard gaehc descoperit de Englesul Macpherson, v, 
mai departe, 

3 Cf.\perele complecte, IV, p. 95, 
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fui Lessing —, a lui {lerder, strabätut la ineeputurile sale de ua 
internationalism de pecete francesä, care-l face să urmărească 
pasionat pretutindeni «sufletul popoarelor», si a simplului, aproape 
medievalului şi bizarului Jung-Stilling. 

Ambitia scriitorului Goethe e, la început, când încearcă pri- 
mele versuri, să fie un Gellert, un Hagedorv, personalităţi de 
al doilea rang, având, mai ales întâiul, scopurile moralé pe care 
Rousseau şi Diderot le puseseră la modă. Dar în curând ceia ce 
capătă predomnirea asupra spiritului său ca şi asupra aceluia al 
întregii tinerimi e cultul pasu nilor. asa cum | usese anuntat si pre- 
pagat de cei doi apostol francesi ai săi 

De aceia pentru cea d' ntâru dramă a sa, apărută Ja 1773, în 
plin fanatism pentru Rousseau, GoetLe, cars va traduce pe Ma- 
homet şi pe Tancred ale lui Voltaire, alegs fabula sălbatecului 
Götz von Berlichingen, vechiul senior reban, mai mult decât pe 
jumătate tâlhar, care lăsase în naive fraze aspre povestea, ajunsă 
populară, a isprăvilor sale, şi în tratarea acestei teme nu uită 
să adauge figurile colaterale pe cara le carea un sentimentalism 
de aceiaşi origine. 

Die Leiden des jungen Wertlers din 1774, vestita carte, nesfârşit 
de mult imitată în toate literaturile, e repetiţia situaţiei senti- 
mentale din „Nouvelle Héloise“, rotele zinica ale eroului inlo- 
cuind doar schimbul de scrisori. Dar Werther. care vede cum 
Lotte a lui e datoare cu iubire unui prieten, Albert, nu pleacă 
după exemplul lui Saint-Pieux: el rămâne, într'o situația evident 
ridieulä adesea, cu toate strigătele pasiunii desperate. Goethe 
resolvă chestia, cum Rousseau nu înărăzn;se a o face, printre 
sinucidere, care a servit, în epoca İni PPertherfieber, ca îndemn 
la atâţia amanți nenorociti. Ingredientele toate ura contra ora- 
alor, setea de natura nouă şi proaspătă, vagile retlectii filosofice 
amintesc la fiecare pagină acea literatură francesä de unde se 
inspirase postul. 

Si, mai târziu, precum Lessing însuşi tradusasa pa Dideret, 
Goethe va da o versiune „din manuscript“ după „le Nevsu de 
Rameau*, povestire a aceluiaşi, şi va întrebuința timp ca să prs- 
sinte conationalılor săi „Încercarea asupra picturii“ a îndreptă- 
torului său. Clavijo al marelui post german ə İnat de à dreptul 
dir teatrul Ini Beaumarchais, 
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Peste şapte ani, o altă piesă, cu acelaşi caracter de revoltă, 
pasională sfidând totul, provocând societatea în toate temeiurile 
ei, era să răspundă acestui întâiu produs al geniului lui Goethe. 
Într'un orăşel din Wurttemberg se născuse, la 1759, dintrun tată 
ajutor de medic şi dintr'o mamă fără cultură, un copil şubred, 
din care părinţii voiau să facă un teolog, apoi un militar, dându-l 
la Academia din Stuttgart. Friedrich Schiller fu izgonit de acolo 
în anul ce urmă alcătuirea dramei die Rüuber, in care Karl Moor, 
aprigă ființă primitivă, calcă în picioare toate legăturile, toate 
datoriile şi cu mâna brutală a unei onestitäti care nu cere cer- 
tificat de la nime işi smulge dreptul la viaţă şi la iubire. 


De aici, — cu toate că Goethe ajunge nedespärtitul prieten, 
conform cu acel Freundschaftskultus pe care Germanii se gräbi. 
seră a-l împrumuta de la Francesii contemporani lui Rousseau, 
al ducelui de Weimar, iar Schiller e bucuros că află un adăpost 
la doamna de Wollzogen, al cării ginere va deveni —, cariera 
amândurora va corespunde, fără a se cunoaşte ei personal şi a se sfătui, 
gi aceasta pentru că énfluente care erau aceleași nu întâmpinau 
resistenfa niciunui fond original, de caracter individual ori naţional. 

Supaindu-se modei lui Diderot, Schiller va da la 1784 Kabale 
und Liebe, cu mediu burghes, cu încercarea conrupătoare a celui 
ce are nobleta şi puterea — ca în Beaumarchais —, cu împotri- 
virea biruitoare a sufletului femeiesc nevinovat. Dar în acest 
timp Goethe visează de o dramă a lui Mohammed — ca a lui 
Voltaire —, de un Prometeu „filosofic“, de un drum în Ame- 
rica, după ultima reţetă francesă, Şi, când va scrie o nouă piesă 
în prosă, subiectul va fl luat din mijlocul unei revoluţii: Egmont, 
iar tratarea va fi în felul învălmăşit, cu îngrămădirea tipurilor 
deosebite, cu ciocnirea felurilor particulare de expresie, cu diso- 
nantele violente topite într'o largă armonie finală, al lui Shakes- 
peare, din nou creator, în acest domeniu al istoriei —unde nimeni 
n'a ajuns facultatea lui de înţelegere si pătrundere —, prin tânărul 
German. Numai cât prosa lungilor explicaţii pe care le dă re- 
genta, Macchiavelli ware, în stilul german al secolului al XVIII-lea, 
încă 'n formaţiune, asprimea naivă şi bizară, aşa de atrăgă- 
toare, a originalului engles, Nu e acelaşi sımt de viaţă, de la 
un capăt la altul, şi până la cela mai grosolane scăpătări de 
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măsură şi gust. Retorica, pamfletul secolului „filosofilor“ şi-au 
lăsat urmele, autentice. 

În schimb, tot dintro revoluţie iese drama lui Schiller, Fiesco, 
în care se presintă viaţa agitată a unui tumult popular în 
Genova. Don Carlos nu presintă decât tot antagonismul între 
sufletul curat, doritor de libertate, care vrea să tindă neinfrânat 
către scopuri mai înalte, şi tirania, părintească şi regală, a lui 
Filip al II-lea, care-l striveste. În sfârşit Wallenstein pune în con- 
flict cu puterile materiale existènte, sprijinite pe aşezăminte şi 
pe tradiţie, acel geniu personal care e în stare a le înfrunta 
şi înfrânge. De la Rousseau prin Gotz, prin Karl Moor, prin 
Don Carlos şi Wallenstein suntem în drum către un Napoleon, 
pe care tot Franta e aceia care-l va da. 

Şi, cu aceasta, ajungem în pragul revoluţiei celei reale. Vom 
vedea cum o va primi Germania, cu tineretul prelucrat de- 
poeţii singurei revolte. Deocamdată Goethe a plecat, isprävind 
cu inspiraţia francesä, din care nu putea stoarce mai mult —. 
căci nu voiă să se repete, cum a făcut-o Schiller în „Fecioara 
de la Orléans“ şi în „Wilhelm Tell“ — spre Italia. Ca şi Milton; 
cu un veac înainte, el mergea, având şi urmele lui Wynckel- 
mann pentru a-l îndrepta, ca să caute spiritul clasic, armonia 
estetică, în care singură credea că se pot contopi elemente 
pănă acum încă răzlețe 'n propriul lui sufiet!, 

Dar aceasta nu era decât o integrare de latinitate. 


t De aici va aduce şı admirația pentru Memoriile de „om al naturii“ ale 
lui Benvenuto Cellini, pe care le-a tradus, 
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Originile literaturii nouă. Clasici francesi din ultima 
fasă. Noul clasicism italian. Inspirația populară 
şi istorică a lileraturii englese. 


İn apropierea Revoluţiei francese, cu toate urmările ei în ve- 
ainele teri romanice, dar fară a vo: 3: a putea servi, prin re 
presintaniii ei de căpetenie, o misrare legată sufletește de „fi- 
losofia“ în decădere, apare o nouă literatură, de o spontaneitate, 
de un caracter natural, de o putere de emoție şi de o legătură 
en masele adânci ale natiunilor, care pană atunci nici nu se 
canoscuseră, nici mu se crezuseră de cuvunţă. 

Această literatură nu se pregăteşte în Franţa, şi greşit au 
fost. aşezaţi între protagoniștii ei scriitori cari au rămas tineri 
în amintirea urmaşilor prin vrâsta la care, în circumstante triste 
şi adesea. tragice, li sa mântuit viaţa, dar a căror operă, 
privită cu atenţie, pusă "n relaţie cu acele curente de unde 
pleacă, nu pres ntä nimic din semnele unei inovaţii începătoare. 


Evident că nimeni nu se poa e îuşela asupra caracterului 
elasic, în cel mai vechiu, şi nu în cel mai bun sens al cuvân- 
tului, pe care-l are opera, aşa de întinsă, fastidicasă prin enor- 
mele proporţii ale unei manifestări de o jumătate de veac, fără 
nicio desvoltare şi fără niciun progres, a lui Delille, — bunul, bar- 
nicul şi nepretentiosul cabate» însurat Delille. Născut la 1738, 
într'o localitate din Auvergne, elev al unuia dın obışnuitele Colegii 
issuite, apoi şi profesor după neschimbatele lor programe şi po- 
trivit cu tendintele lor neschimbate, el se inspiră de la Rollin, 
cel din urmă povestitor, fără pătrundere în spiritul însuşi al 
vremurilor, dar într'o plăcută formă curgătoare, care l-a făcut 
ilastru, a] istoriei Romanilor, Are astfel atingeri cu o renovatie 
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clasică, vădită pe atâtea terenuri si asupra căreia va trebui să 
revenim mai tărziu, fără ca această atingere să-l fi făcut ca- 
pabil de a da o adevărată notă de clasicism literaturii sale 
corecte şi sfătoase ca şi prosa lui Rollin însuşi, 

Traducerea lui din Georgice, «l'Homme des champs», această 
modernisare superficială din partea unui om fără adânca ştiinţă 
de gospodar agricol a vechiului poet roman, cu înnaintaşi te- 
rani şi care însuşi şi-a căutat moşioara, — şi-i lipsia orice 
sentiment de intimă iubire pentru brazda ale cării taine pre- 
tindea să le desvelească —, a avut totuşi un foarte mare 
succes. Era cel puţin învățătură, și lumea se arăta lacomă de 
dânsa, intro vreme când fiecare avea ambiția «luminilor»... 
Succesul a întețit verva blajină a scriitorului, care, îndemnat 
şi de stäruintile soției lui, ce purta grija casei, a continuat 
printr'o poemă despre grădini (Les Jardins), tot aşa de necom- 
petentă şi tot aşa de fără poesie, în mijlocul perifraselor cu care 
cochetâ («le chantre du jour» pentru cocos, «Parchitecte de lu- 
nivers> pentru Dumnezeu dau gustul acestui stil) Peste cutre- 
murele Revoluţiei, care l-a tulburat, dar nu l a influențat, cu atât 
mai putin să-l înoiască, el sa încurcat apoi, urmărit de aceiaşi 
iubire a publicului, cu o ciudată stăru ntâ, tocmai în domeniile 
pentru care nu era făcut, puind în forma sa didactică banali- 
tâti reci despre milă (la Piti”), despre imaginaţie (l Imagination), 
ori transcriind pe Buffon, fără vre-un simţ adevărat pentru măreția 
priveliştilor si sublimitatea motivelor naturii, în «Les trois règnes 
de la nature», şi cutezând să transforme credința adâncă, mis- 
terioasa musică de vers a lui Milton, într'o contrafacere a <Pa- 
rddisului Pierdut». La moartea lui, în 1813, bătrânul de aproape 
optzeci de ani a fost înmormântat cu onoruri naţionale fără 
pâreche; nu jignise pe nimeni decât adevăratul bun gust, care 
nu admite repetirile şi pastisarea, fie şi aceia, fără pägubasi 
străini, de sine însuși. 


Altfel apar figurile, fixate într'o dureroasă atitudine de vio- 
lentă smulgere din viață, ale lui Millevoye, Gilbert şi André 
Chénier, > 

Înainte de a-i cerceta supt raportul noutâtii, se presintă însă, 
ca intermediar între cuviinta poetică fără relief a lui Delille şi 
pasiunea lor, influențată de Rousséau, melancolia cu zimbet așa, 
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de dulce a lui Florian, «cavalerul de Florian», cel modest ca o 
fată mare. 

Cavalerul (n. 1755) era un foarte bun cunoscător al literaturii 
spaniole, ca o datorie față de mamă, o Castilană, pe care o 
pierduse ca prunc. Crescut de bunicul său într'un vechiu castel 
din Languedoc!, nu primeşte nicio impresie din acest mediu 
particular; n'are de acolo nici simţ istoric — căci romanul său, 
tradus şi în româneşte, de Alecu Beldiman, Numa Pompilius e 
numai o serie de disertatii morale pe un fond de fantasie —, 
nici nota populară, care acolo se menținea puternică. Relaţii de 
înrudire îl pun, foarte tânăr încă, în legătură cu Voltaire, care 
l-a întâmpinat cu multă bunătate, dar de la care n'a luat nimic 
decât oarecare încredere în mijloacele lui literare. Pay şi atins 
de stricăciune, uită tot răul când părăseşte postul. Ofiţer, şi 
unul care înţelege a-şi petrece, în scrisul lui nu se va găsi nimic 
din frivolitatea spirituală care deosebia pe acel timp această 
categorie socială. Va trece prin vârtejurile Revoluţiei francese, 
care-l va arunca în temniţă, fără ca în sufletul aceluia care, 
odinioară, riscând Bastila, infâtişase suferinţile serbilor din 
Jura, să poată trece ceva din fanatismul ce stăpâniă spiritele 2. 

Începe traducând, prelucrând si imitând din povestitorii spa- 
nioli. Dă într'o formă îndulcită Galatea lui Cervantes, încearcă o 
pastorală Estella, infâtiseazâ în panglicile propriului său secol 
al XVIII-lea pe asprul Gonzalv de Cordova— si acesta tradus 
la noi, putin după «Numa Pompilie> — ; va ajunge să „prefacă“ 


? Ducis, traducătorul, încă de pe la 1770, al lu: Shakespeare, 11 pofta la 
el la ţară, unde Florian ar fi încununat chipul lu: Cervantes cel iubit de 
dânsul (Ovuvres de J.-F Ducis, Il, Paris 1826, p. 171 şı urm.): 

Mais Platon, dans des bois heureux, 
T'aura mis au bosquet des roses, 
Avec ton maître Fénelon, 

L'Ovide des Métamorphoses, 

Et l'ombre auguste de Piaton, 

Et Cervante, avec qui tu causes, 
Avec Tibulle, Anacréon, 

Sapho fuyant encore Phaon, 
Geutil-Bernard, en l'Art de plaire, 
Gresset et ton oncle Voltaire. 

2 Şi-a descris copilăna in Memoaree d'un jeune Espagnol, publicate de Pu- 
joulx, în 1867, 
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pe don Quijote el însuşi. İn Nuvele se simte aceiaşi influenţă, 
spaniolă, 

Fabulele lui suat foarte populara pănă astăzi. Dehcate, blajine, 
— tablouri de Fragonard —, fără nimic din energia lui la Fon- 
taine, lipsite de sevă şi incapabile de a urmări o tendinţă, dar 
corecte şi elegante, ele pretind în zădar că se inspiră de la 
tăiosul, de la amarul Yriarte. i 

Ce e mai frumos în opera lui, care a căutat, fără succes, 
pastorala în atâtea alte locuri, sunt povestirile biblice, în ver- 
suri care au ceva din pitorescul special al cărților sfinte, din 
Evanghelie mai mult decât dın Vechiul Testament, care, totuşi, 
a dat subiectele, Cine a cetit povestea lui Tobia cel orbit de «şter- 
cul» pâsârılor vâzduhului si prin minune dăruit iarăşi cu puterea 
de a vedea, a bunei Ruth lângă Boozul ei bătrân, culegând pe 
câmpul secerat snopii rămași, ori chiar poemul Elfifzer et Naph- 
tal, — tradus la noi de Grigore Alexandrescu, la începuturile 
lui, — nu va uita uşor această bună hteratură care înseninează. 

İntr'insa este ceva din Bernardin de Saint-Pierre, estec eva din 
E'vetianul Gessner (t 1787), aşa de popular în Franţa la sfâr- 
şıtul veacului al XVIII-lea, şi fireşte este ceva — ca la toţi — 
din Rousseau, cu iubirea lu pentru c<primitivitate». Dar taina 
particulară a acestei hteraturi trebue căutată, ca si farmecul 
ei, întrun temperament de o calitate deosebită. În asemenea, 
condiţii, nu se poate exercita însă o influenţă asupra altora, si 
evangelicul cavaler de Florian nici n'a exercitat-o. 


Ca imitator al lui Gessner, în abil, şi ca unul din continua- 
torii tradiției romanelor de aventură cu subiecte orientale, apare 
întrun colţ de provincie, la Döle, apoi la Nancy, din care bunal 
bătrân, regele polon Stanislas, un Frances prin cultura şi gus- 
turile sale, făcuse un lăcaş de artă şi literatură, Gilbert (n. 1751). 
Fiu de ţeran, foarte sărac; elev al unui Colegiu după sistemul 
iesuit; străbătut de latinitate şi străin de viaţa contemporană, 
care, statornic, îl răspinge în miserie. El protestă contra nelnfe- 
legerii ei print'un poem în care prezintă Geniul în luptă cu Soarta, 
invocând şi umbra lui „Malfilâtre mort la spital“ 1, şi se zu- 
grâveşte pe sine ca „postul nenorocit“. De la bucăți închinate 


* Mediocru poet din întăa jumătate a secolului, 
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măririlor locale trece la izbucniri de pasiune răsbunătoare, contra 
tuturora (Le Carnaval des auteurs, Le dix-huitième siècle, Mon 
apologie). Moare la Paris după o cădere în cap de pe cal, în 
chinurile nebuniei, la spital si et, nu împlinise treizeci de ani. 

Atacurile lui contra enciclopediştilor şi a Academiei s'au uitat 
ca si odele de circumstantä, din opera-i a rămas însă bucata, 
nemuritoare, din ultimele zile, în care se zugrăveşte ca ,oas- 
petele nenorocit“, apărut o clipă la „banchetul vieţii“, pentru 
ca, murind räpede —o presimfire îl urmăria de mult —, nimeni 
să nu semene flori pe groapa lui: 


Au banquet de la vie infortuné convive, 
J'apparus un jour et je meurs, 

Je meurs et sur la tombe où lentement j'arrive 
Nul ne viendra verser des pleurs. 


Această bucată, pe care şi-o transmit antologiile, are însă o 
notă care nu aparţine poetului frances: elegia lu Grey şi-a făcut 
drumul în literatura francesă. 

Printr'o altă elegia — ca acaia din cimitir al lui Grey —, asu- 
pra căderii foilor, cu postul care străbate murind cărările rä- 
vâşite de vântul aspru al toamnei: 

De la dépouille de nos bois, 
L'automne avait jonché la terre: 
Le bocage était sans mystère, 
Le rossignol était sans voix, 


a rămas în amintirea timpurilor care au cunoscut o mai mare 
poesie, Millevoye (n. 1782). 

Acesta e născut intro familie burghesă. Trece prin nelıpsitul 
Colegiu, la Abbeville, locul său de origine, şi apoi la Paris. İn. 
cearcă dreptul şi librăria. Cântă, foarte tânăr, cele d'intâlu is- 
prăvi minunate ale lui Bonaparte, supt imperiala stăpânire a 
" căruia era să trăiască, İntrecând-o cu putin (moare la 1816) şi 
pe care l-a asămănat cu vechiul Cesar franc în poemul său 
Charlemagne. O iubire nenorocită face să vibreze în sufletul lu 
coarda elegiacă (La Demeure abandonnée, Le poète mourant, le 
Souvenir, L'anniversaire, cu plângerea pentru tată, La colombe, 
duioasa tânguire pentru-porumbita săgetată). Găsise linişte în” 
tro căsnicie fericită, si, împăcat cu noul regim al Restauratieis 
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de şi-i îngustase pensia, se gätia să cânte pe Sfântul Ludovic' 
când o veche boală, la care se adauge un început de orbire, 
il iea, înainte de bătrâneţă. Moare ascultând un pasagiu din 
Fénelon, cel iubit lui Florian. Prevâzându-şi moartea, o vedea 
en liniştea poetului antic: 


Pourquoi s'6pouvanter à l'aspect du trépas? 
Est on infortuné quand on n'existe pas? 


Non, l'être, fatigué d'un chemin difficile, 
Calme, se réfugie en son premier asile ?. 


Dar nu fără să spuie acelor cărora li cerea, opt zile înainte 
de a se stinge, rugăciunile lor: ; 
Il fat court mon pélerinage. 


Afară de bucata lui favorită, asupra căreia a revenit de mai 
multe ori, Mıllevoye are şi în altele din elegiile sale note de 
sinceritate şi de realitate care lipsiseră veacului al XVIII-lea ca 
sā producă o poesie lirică, şi o poesie în genere. Concepția lui 
despre poet, în Les plaisirs d’un poète, e cu totul modernă. O 
adeväratä iubire a naturii se desface din bucăți ca „Pădurea 
distrusă“ (Le bois détruit) : 


Je n'entends plus sous les vertes allées 
Des passereaux les joyeuses volées. 


Elegiile biblice, cu o delicatä mireasmä de Orient sacru, sunt 
da sigur nouă în concepţie şi formâ?, Nu lipsesc nici miragiile 
Orientului profan, care apare întăiu aici (v. mai ales Le tombeau 
du poète persan) : sufletul cuprinzător al poetului pare că urmă- 
reşte în aceste luminoase locuri aventura lui Bonaparte, Evul 
mediu i se descopere lui întăiu când povesteşte iubirea lui Egin- 
hard cu Emma ori ciuma din Marsilia: 


— Voilà donc ces remparts si fameux d'âge en âge, 
Ce sol des troubadours, dont le ciel sans nuage 
Semblait du ciel romain répéter les splendeurs — ; 


* Poésies de Mollevoye, avec une notice de de M, de Pongerville, Paris 1660 
? David vorbeste: 

Tantôt pâle, abattu, par la soif consumé, 

Je me traînais, la nuit, sur des sables stériles, 

Aux tigres du désert disputant lenrs asiles, 

Tantôt, assis au bord des torrents irrités, 

Je eomparais ma vie à leurs flots agités, 
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intr'o splendidâ evocare de trecut, Musa lui Ariosto-i zımbeşte 
n Charlemagne à Pavie, cu versul sprinten si peisagiile nouă !, 
şi, imputând lu Shakespeare si lui Pope că au uitat pe regele 
Alfred, el îi închină poemul, plin de exotism colorat, care-i poartă 
numele: accente osianice lovesc urechea de la cele dintăiu 
versuri. Nota medievală, în grau chiar, sună pentru întăia oară 
în La Bacheleite, cu dulcele paj şi fetița care moare de iubire: 


Au temps passé, Pinnocente Loise 

Du beau Vindal s'enamoura, dit-on.,. 

La blanche lune argentait la foügöre 
Quand douze fois le sombre airain sonna.. 
Il s'étendit sur la terre sauvage 

Et d'un frisson tout son corps fut transi. 


Il dit trois fois: „Tu dors longtemps, beau page!“ 
Au point du jour Vindal dormait aussi?. 


Câteva elegii cu subiectul antic aratâ si ele un fel mai viu de 
a intelege o antichıtate elenicâ färä fardul acelora cari o cari- 
caturau. Ele se potrivesc cu acel cürent care, İn politica impe- 
rialului Napoleon ca şi in arta lui David, in clädire, in mobılâ, 
in costum, indrepta din nou spre vremurile greco-romane, mai 
bine cunoscute şi mai adânc întelese. Aceastâ parte dintr'o 
operă destul de întinsă nu merită uitarea in care a căzut, Căci 
întâlnim versuri ca acestea: 


Monarque aux fièches d'or, que révère Delos, 

A l'heure où tes coursiers se plongent dans les flots, 
Tu la vis, tu l'aimas; et la nymphe charmante 
T'apparaissait, les nuits, sur la vague 6cumante, 


1 {1 était nuit; dans le royal domaine 
On n'entendaıt que le souffle des vents 
Qui frémissaient sur les vitraux mouvants 
Et tourmentaient le feuillage du chêne, 
Ou quelquefois le monotone bruit 
Des surveillants dont la voix assidue, 
Des vastes cours traversant l'étendue, 
Va mesurant les heures de la nuit. 

2 Cf, m „romanţele“ lui. 
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Sur la vague, une nuit, dans le calme des airs, 
Des oiseaux de Thétis écoutant les concerts, 
Elle vit un nocher, dont la barque sans voiles 
Voguait légèrement au rayon des étoiles. 


Cu atât mai mult cu cât tratarea în noul stil clasic a unor 
subiecte din acelaşi vast ciclu face, ca şi farmecul elegiilor 
sale triste, gloria unui contemporan al lui Millevoye, cu care ° 
Revoluţia sa arătat mai crudă decât cu Florian, zdrobit numai 
între päretii închisorii. E vorba de acea interesantă victimă 
a Teroarei care a fost André Chénier. 

Născut la Constantinopol, în 1762, dintro mamă levantină, apar- 
ținând famihei de interpreţi Lomaca, tatăl e un negustor de 
Orient, aclimatisat, şi scriitor în domeniul istoric 1. Petrece toată 
copilăria—de la doi ani—în Sudul Franciei, cu fratele, si el având 
un temperament poetic, Marie-Joseph (el însuşi e André-Marie). 
Când face anii de Colegiu, are cunoştinţa deplină a lımbii 
greceşti, cas unic la contemporanii săi. Traduce pe băncile şcolii 
din Sappho, cum Millevoye, în tineretä, traduce din Anacreon. İn 
câteva luni de carieră militară, afiâ la Strasbourg un mediu 
universitar unde stăpânesc tot studiile clasice. După o boală 
grea, tânărul, care-şi câștigase acum o faimă de poet, călăto- 
reste: în Italia, în insulele Arhipelagului, la Constantinopolul 
naşterii sale (1784-6). Apoi e secretar de ambasadă la Londra, 
unde i se urăște. 

Revoluţia-l prinde: o cântă, o îndumnezeieşte, el care scrisese 
încă înainte de convocarea adunării de la Versailles poemul la 
Liberté. Scrie ditirambe 'n care pasiunea sfarmă vechiul metru 
al lui Boileau la care cu atâta scrupularitate tinuse până atunci. 
Duşman al lacobinilor, cari-i împiedecă o carieră politică dorită, 
cu nerăbdare, îi atacă furios, întrînd şi într'o polemică aprinsă 
cu propriul său frate. Retras un moment din luptă, sângele lui 
oriental îl aruncă din nou intr'insa, «Minunile de imbecilitate 
şi josnicie», crimele contra nevinovatilor duși la eşafod îl re- 
voltâ, Loveşte fără crutare în corifei „epocei de nebunie“, „ces 
bourreaux barbouilleurs de lois“, Acest ton îl duse la eşafod în 
ziua de 7 thermidor 1794. 


* Recherches historiques sur les Maures; Histoire du Maroc, Révolutions de 
l'Empire ottoman. 
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Înainte de această silnică întrerupere a zilelor lui, André Chénier 
scrisese idile în gen clasic!: le Mendiant, l'Aueugle, la Jeune 
malade, cu aceiaşi notă de melancolie, împrumutată poesiei 
englese celei mai recente, încă de înaintaşii săi. Alte bucăţi fură 
cunoscute numai după moartea lui. la Jeune Captive, cu aceiaşi 
dureroasă plângere împotriva sorții nedrepte ca şi în Millevoye 
şi în Gilbert, la jeune Tarentine ; şi el compusese, ori pregătise 
numai, poeme de un vast cuprins: /İnvention, Hermès, Suzanne. 

S'a înfățișat oare acest poet, care nu şi-a putut destăinui sufle- 
tul întreg, ca un înoitor cu adevărat clasic al unei poesii căzute în 
perifrase, încurcată în circumlocutiuni, slăbită prin necontenite 
alusiuni la o cultură de mult demodată? L-ar fi ajutat întru 
aceasta cunoaşterea de acasă a limbii greceşti şi chiar cadrul 
de Orient în care şi-a petrecut cel d'intâiu timp al vieţii. Si el 
însuși, relevând, cu siguranţă de sine, noutatea pe care-o aducea, 
a pomenit aspru de „greaua podoabă a unei elegante banale“, 
la lourde parure d'une banale élégance), care lui nu-i trebuie şi de 
care spera să-şi desvete contemporanii, chiar când el însuși 
cădea în păcatul lor? 

De fapt, contactul cu natura Orientului al copilului, curând 
adus în fara tatălui său, este aproape nul. Mama nu era o femeie 
distinsă, şi Grecii, Levantinii din vremea lui n'aveau pe departe 
simț pentru pura armonie a Eladei. André Chénier a putut găsi 
în biblioteca părintească însă din acele cărţi de initiare în lite- 
ratura clascitätii elenice pe care știau să le facă învățații greci 
din acel timp, de la Bucureşti, de Ja Iaşi, din Viena, pentru a 
comunica elevilor lor frumuseta unor modèle, până la bucăţi bine 


* Asupra raportului său adevărat cu clasicii v. Arnould Fremy, André 
Chénter et les poètes grecs, în ,Revue indépendante“ din 10 Maia 1844, şi 
Sainte Beuve, Un factum contre André Chénier, în „Revue des deux mondes“, 
acelaşi an, p. 879 şı urm. Cf. aceaşi revistă, acelaşı an, p. 240 și urm., 
despre fratele Marie Joseph, cu note şı despre mama lor. 

* Căci iată ce perifrastıc vorbeşte însuşi de originea lui: 

Salut, Thrace, ma mère et la mère d'Orphée, 
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps! 
Car c'est lâ qu'une Grecgue, en son jeune printemps, 
Belle au bt d'un époux nourrisson de la France, 

Me fit naître Français dans les murs de Byzance. 
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alese din Antologie, în care el pretuiau mai mult decât sensul 
dificultăţile de stil şi de ritm 1. 

Simțul formei, respectul pentru valoarea unică a cuvintelor, 
iubirea simplicitätii transparente pentru înţeles, acestea erau 
însuşirile pe care ile dăduse lui André Chânier hasardul fericit 
al vieţii sale. Ele i-au permis să dea impresia imediată a unei 
lumi de contururi sigure, de mişcări armonicase, de atitudini 
plastice, aşa de mult deosebită faţă de aceia în care trăia el 
însuși. Mitologia nu e la dânsul un ornament, ci o parte inte- 
grantă a creatiunii poetice, Ca de pe un sepulcru antic pentru 
o fecioară moartă tânără se desfac versurile din la Jeune Ta- 
rentine, mult superioară bucätilor mai larg cunoscute şi mai 
mult lăudate: 


Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés, 
Oiseaux chers à Thétis; doux alcyons, pleurez! 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
Là l'hymen, les chansons, les flûtes lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clet vigilante a, pour cette journée, 

Sous le cèdre enfermé sa robe d'hyménée 

Et l'or dont au festin ses bras seront parés 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais seule, sur la proue, invoquant les étoiles, 
Le vent impétueux qui sovfflait dans ses voiles 
L'enveloppe; étonnée, et loin des matelots, 
Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots 
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine! 


Si Thetis apare fireşte, plângând, ca s’o ascundă în adâncul 
stâncii, de monştrii, lacomi, ai apelor, şi ea chiamă pe Nereide 
ca s'o clintească lin spre term, dând-o în sama nimfelor tovaräse. 

Dar în afară de aceste tablouri cu adevărat clasice elementele 
nouă ale lui Chénier nu contribuie la creatiuni care să treacă 
dincolo de margenile impuse de tradiţia stâpânitoare. Imnul său 
către Franţa e în obisnuitul gen enumerativ, ca şi evocatia 


1 După moartea lu se publicau astfel la Viena, in 1806, Eroxata Tiç 8A- 
rs ro âvoioia romi, de preotul Eftimie. 
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Romei antice. Poemele mai intinse au receala poesiei didactiée 
din secolul al XVIII-lea, ca l’Invention, o nouă „Artă poetică“, 
plină de precepte, ori abstractia raționalismului negativ, ca 
anti-religiosnl Hermes; şi <Suzane» cu subiectul biblic trebuie 
să fi avut o tentintàä. 

Şi era natural. Acela care nu trecu de crisa Revoluţiei n'a 
putut adăugi ființei lui sufletesti ceia cea resultat din isprăvirea 
migcärii, ceia ce sa sporit prin deschiderea unor neaşteptate ori- 
zonturi de către Napoleon. Cu atâta mai puţin a putut el să 
prevadă acea înviere şi reabilitare a evului mediu care a venit 
printr'o mişcare științifică, filologică, începută abia în epoca 
Restauratiei. 

Dar opera neîncheiată a lui Chénier râsâri la 1819 în mijlocul 
chiar al acestei Restauratii, când era atâta nevoie să se ga- 
sească puncte de sprijin contra concepţiei şi tendinţelor revo- 
lutionare 1 O aşa de nobilă victimă a Teroarei apărea tocmai 
la timp. Primirea, ajutată şi de valoarea lıterarâ, academică 
şi politică a fratelui Marie-Joseph, vestit autor dramatic, scăpat 
din furtună ?, a fost strălucită, si mai multi se declararä ucenici ai 
lai Chénier cari n'aveau nevoie de dânsul pentru a fi ceia ce-au 
fost. Millevoye, mult mai nou, mai bogat şi mai interesant, căzu 
In umbră față de acela în care el nu văzuse un rival ê. 


+ 


* * 


Italia n'a cunoscut pregătirea şi îndeplinirea unei Revolutii, 
apoi desilusiile pe care trebuia să le producă acelora tocmai 
cari O doriseră mai mult. 

Aici vechea viaţă locală continuă, în republicile rămase fără 
chemare istorică, în monarhia piemontesă închisă 'n tradiţiile, 
prejudecățile si ticurile ei bâtrâneşti, în principatele muitämite 
cu pompa convenabilă a unor stăpânitori de talia lor, cu apa- 
nagiile austriece, mai ambitioase, având ceva din strălucirea 
unei vieţi împărăteşti, cu indiferenta Romă a Papilor fără avere 
şi fără influenţă, şi cu Sudul napoletan al Bourbonilor, rămași, şi 
după complecta lor itahanisare, în calități şi defecte, oarecum 


1 Un Delatouche căpătase manuscriprele de la alt frate al lu André, 
Sauveur (după procesul Sotir). Același dădu o nouă ediție la 1684, 

3 El a scris şi Chant du Départ, rivalul ca popularitate al Marsinesen lui 
Roger de Lisle. 

9 Roucher, executat odată cu Chénier, a dat o ımıtafie în stilul usual a 
Anotımpurılor lui Thomson, în „Lunile“ "sale (Les mos). 
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Străini İtahei celei adevărate. Ca un concept unitar aceasta 
există, da altfel, prea putin, afară de ,Antichilâtile italice“ şi 
de „Seriitorii lucrurilor italice“ a lui Muratori. 

Dar aici contactul mai strâns, multämitä proporţiilor mai 
înguste, între intelectuali şi mulţime, în limba căreia, neprefä- 
cută, scriu şi vorbesc, a cării familiaritate o îngăduie în co- 
medie ca gi în cea mai pretențioasă din tragedii, contribuie să 
dea literatarii un caracter de realitate, de utilitate morală gi o 
putință de progres care, pănă la un anume moment, nu există 
în Franţa. i 

Şi, vom adăugi, norocul face să răsară aici personalități de 
o mare putere, cu un caracter limpede, unitar, câte odată dur 
fa ireductibilitatea autonomiei lor, care sunt mijloacele de în- 
naintare ala unei literaturi. 


Încă, în operele lui Giuseppe Parini putea să se întrevadă 
mişcarea. 

Născut în 1729, acest fiu de mic negustor lombard care în- 
cepu trăind din lectiile ce dădea pentru a intra apoi in Ordine - 
mai mulf ca să-şi fie viaţa, continuând şi vechea lui meserie 
de institutor prin casele nobile, a trăit pănă Ja sfürşitul precis 
al veacului al XVIII-lea, murind la 15 August 1799. I-a fost dat 
să vadă pe Bonaparte întrând biruitor in Milano şi a făcut apoi 
parte din Consiliul municipal de acolo. 

Pormse ps drumul oricărui poet de «Academie», dar, răpede, 
spititul lui serios, critica lw străbătătoare, pornirea lui spre 
luptă îi arătară alte direcţii. Și, astfel, o mare parte din viaţa 
lui a fost întrebuințată pentru a da, în marele poem J} giorno, 
cere zugrăvește viața obişnuită, de pierdere leneşâ a timpului, 
pe care o duce un tânăr din clasele privilegiate, satira puter- 
nică, de şi elegantă, a întregii societăţi contemporane, aşa cum 
în Franţa nu cutezase a o încerca nimeni. 

Căci el ştia ce e lipsa şi simtia pe umerii lui greaua datorie 
de a ţinea şi pe maică-sa, fără alte mijloace: 


La mia povera madre non hü pane 
Senon da me, ed io non hò danaro 
Da mantenerla almeno per domane. 


De aici si, pe atunci, accentele de räsburätoare energie din 


Ödele lui, care nu-şi greşesc ţinta. De aici popularitatea lui, care-i 
face să fntrebuinteze, cu plăcere, şi dialectul milanes. De aici, 
cu toate că sa supus şi el gustului curent pentru poesia di- 
dacticâ, nota de vioaie realitate ce se simte adesea, în scrisul 
său. De aici nuanța de ironie cu care vorbeşte de «Atena ga- 
lică> şi de einteleptii ei usoris (facili sapienti). 

Opera lui de căpetenie are însă semnele foarte visibile ale 
epocei în care a fost scrisă. İn stil şi în metru nu e nicio ino- 
vatie. Descriptia e circumstantiatä şi nu scapă niciunul din amă- 
nuntele care se inşirâ cu obisnuita receală a enumeratiilor com- 
plecte. Abstractiile işi capătă locul datorit în poetica veacului. 
Comparatiile se desfăşoară după tradiţie. Alusiile necontenite 
îngreuie înțelegerea. E departe simplicitatea plină de sens alui 
Dante! Dar rămâne ideia proprie de a fi luat un subiect din 
viaţa încunjurătoare şi de a-l fi tratat cu energia cui nu-şi crutä 
duşmanul -- fie şi cu preţul de a muri sărac şi netinut în samă — 
şi nu înţelege a fi cruțat nici el. Atacul lui e mai serios decât 
al lui Voltaire, şi, ferindu-se de orice personalităţi, care l-ar scădea, 
atinge întreaga categorie socială cu care voieste a luptă. 

Revoluţia, pătrunzând în Italia, îl găsi, nu zdrobit fireşte sau - 
incapabil de o activitate literară, dar, de sigur, cu mult prea 
bătrân ca să-l poată schimba. Fanatismul ei îl desgustă: credea 


că „poporul trebuie condus cu sfaturi bune şi dându-i să lu- 
creze şi să trăiască, şi nu să-l loveşti drept în părerile lui fa'şe, 


ci să-l creşti şi să-l incredintezi mai mult cu bunul exemplu 
decât cu legile“i; protesta contra celor ce :zgoniau pe Hristos 
dintre fraţii vremii nouă, când el e «întâiul întemeietor al frä- 
tiei şi egalității»? si, invitat să strige: <Trăiască libertatea! 
Moarte aristocraților», îndreptă: «Trăiască libertatea! Moarte 
nimănuia ?. 


Dar cu Vincenzo Monti se intră cu adevărat într'o altă lume. 


* Il popolo doversi condurre co' buonı consigli e col darglı da lavorare e 
da vivere, e non prenderlo dı fronte nelle sue false opinioni, me educarlo 
e persuaderlo più col buon esempio che colle leggi“; Versi e prose di Gru- 
ssppe Giusti, ed. a 4-a, Florenta, 1856, p. Liv. 

* Perchè escludete dı trà voi il primo fondatore della fraternità e dell’ 
uguaglianza ?; «did. 

* Viva la libertâ e morte a nessuno; dhid. 


Ma 

É din părţile Ruvenei, unde se născu la 1754. Trece cmând 
la Roma, unde, în Academiile locale, îşi începe activitatea li- 
terară încă înainte de 1780. Ajunge secretar la un nepot al Papei 
şi îmbracă mantia de abate. 

Într'o vreme când ochii tuturora erau intorşi spre regalitatea 
literară a lui Voltaire, care a, socotit totdeauna teatrul ca ra- 
mura cea mai însemnată a literaturii şi ca principalul mijloc 
de-a ajunge la popularitate si de a o menținea, Monti avu ho- 
tărârea de a încerra şi el renovarea unui gen care, de la exer- 
cițiile de Colegiu, nu fără calităţi de formă însă, ale lesuitului 
Bettinelli, se va ridica la o vedere estetică mult superioară, pnn 
geniul cuiva, mai puternic, dar de care trebuie să ne orupäm 
deosebi, potrivit şi cu mândra isolare a omului ineusi, Vittorio 
Alfieri 

Aristedemul lui e de prin anii 1780. Se simte îndată influ- 
enta covürşitoare, nu a poeţilor francesi contemporani, ci a lui 
Shakespeare însuşi, pe care traduceri mai mult sau mai putin 
bine făcute il popularisaserä în Italia. Vechiul rege elenic apara 
torturat de chinuri ca acelea care uimesc şi înspăimântă in 
tragediile marelui Engles. 


Smania, geme, sospira, e come fronda 
Gli tremano le membre, spaventato 
Erra lo sguardo, 6 su le guancie stanno 
Le lagrime per solchi inaridite. 


Bi duce cu sine suferința unei crime neispâşite, gândul lu fica 
pe care a jertiit-o pe altar ca să-si satisfacă ambiția câpâtünd 
domnia. Desnädejdea lui, care se ispräveste puntr's sinucidere, 
in mormântul chiar al victimei, fără să ştie că aceia pe care 
crede că a ucis-o se găseşte în viaţă, și chiar lângă dânsul: 
Casira, zguduie fârâ niciun fel de Cexagerâri de stil, ci prin 
simpla înfăţişare a figurii tragice 

Deocamdată poetul italian se sfieşte a face să apară spectrul 
shakespearian din Hamlet, dar vedenia, înșelătoare, chemată 
numai de preocupatiile aceluia care de fapt na ucis, sa înfă- 
tişat celui ce se chinuieste cu un singur gând pentru a se dis- 
truge printr'insul — prea încet, crede el —, şi pune mâna po 
armă; povestirea lui halucinată dă ascultâtorului impresia lų- 
crului văzut: 


gid. 


Cum mâ vezi acum tu re mije, aşa văd eu 
Adesea nmb a fetei mele-ucise. 

Şi, vai, ce grozavă! Atunci cand toate 
Cele dorm pe lume şı eu st n Singur treaz 
La raza cea fugaiă a candelei de noapte, 
Lumina inainte-mi de-odatâ scăpătă, 

Şi, când, ochii fnalt, iată şi spectrul 

Că mi stă în faţă: pr de p arta toată, 
Amenintätor şi uriaş. E 'nfăşurat 

İn giulgiul de moarte, ace aşi giulgiu ca 
İn ziua 'n care Dirce in fata-mi stă gătită 
Şi a trecut ın groapă. iată, văd părul ei 

' Tot închegat, in sânge şi praful drumului; 
Îi cade peste faţă in râsturnarea lui, 
Şi-acoperitâ tata, imi pare mai grozavà!, 


Şi visul său, oribila inşelâre de sine, exteriorisarea unei vedenii 
care © O ilusie urmează in versuri neuitate care au impresionat, 
la Roma, pe Goethe i 

Şi, după acelaşi modöl al lui Shakespeare, umanitate, consi- 
deratii asupra soartei omeneşti, asupra fatalei vicisitadini a tu- 
turor lucrurilor, se amestecă in dialog; dar şi îndemnuri dintre 
care unele se pot aplica propr ei sale Italii. Asif 1 când neno- 
rocitul rege, primind pe solii spartani şi inâbuşind câteva clipa 
veşnica plângere din fundul sufletului său, pentru ca să apară 
numai ca şeful încoronat al unui popor, se ridică împotriva 
războaielor interne şi cere Grecia paşnică, unită şi faicită, 


' Come or vedi tu me, così vegg'io 
L'ombra sovente delle figlia uccısa; 
Ed, ahi, quanto tremendo! Allor che tutte 
-Dormon le cose, ed io sol veglio e siedo 
Al chiaror fioco di notturno lume, 
Ecco il lume repen'e impallidirsi, 
E néllalzar degli occhi ecco lo spettro 
Starmi d'incontro ed occupar la porta 
Mınaccioso e gigante. Egli è ravvolto 
İn manto sepoleral, quel manto stesso 
Onde Dirce coperta era quet giorno 
Che passò nella tomba. I-suoi capelh, 
Aggrumati nel sangue e nella polve, 
„A rovescio gli cadono sul volto 
E più lo fanno. col calarlo, orrendo. (Actul III, scena VL.) 
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Eu alog pace, 

Războiul sâl aleg n'am dreptul, când eu vàd 
Că pace tot poporul mieu doreşte. Q dacă ar fi fost 
Măcar adevârat!.. Dar lasă... Facem pace, 
Şi să fim iarăşi frat, puind în teacă- spada. 
Tinea-vor fără capăt mâniile umane? 

. Avem din ceruri viața în dar ca să arâm, 
Şi ca să dăm ps alţii omorului tréim ? 
Natura şi-a lăsat poate dın sin 
A-i smu'ge fierul pentru a trebui 
Să-l înfundăm în pieptul altuia şi să fa em 
Din el unealta crimei şi-a morții pe pământ? 
De nu vom pune capăt mâniei, în curând 
Pustiu vor fi Sparta şi Mesenia ; 
Va rămânea doar stolul de jalnici cersitdri, 
Ortani fără de mame şi văduve ce plâng. 
Si păn' atunci ce spune de noi ea, Grecia!? 


Înc? de la această d'intâiu încercare scenică, reluată cu trudă 
din nou — Monti presintâ formele părăsite ale redattiei primi- 
live — se mai vede la noul poet mare un element care, spre 
paguba lor, lipsise înaintasilor: cunoştinţa adâncă a graiului 
italian, a celui popular, în ciuda jargonului mestesugit al Aca- 
demiilor, — şi a graiului traditional, pe care mersese, peste epoca 


ele, 
* Jo scelgo pace; 

E sceglier guerra a me non hee allora 

Che pace il popol mi domanda. Oh fosse 

Stato pur ver!... Ma via.., tormamo amıci, 

Torniam fratelli, e dam 1iposo al bando. 

Gli umani sdegni dureranno etern? 

Eorse avremmo dal c'el la vita în dono 

Sol per odiarci e trucidarcı insieme ? 

Natura si lasciò torse dal geno 

Sveller il ferro, perchè Puom dovesse 

Darselo in pet o lun c n laltro e farlo 

Istiumento di morte e di dehtt ? 

Se fine a l'a non porran, trà poco 

Un deserto saran Spar a e Me senin” 

Ne rimmarravı che uno stuol mendico 

Di vedove prangenti e dı pupili, 

E frattanto di noi Grecia, che die ° (Actul I, cena VII) 
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jui Frugoni, să-l caute, nu numai la clasicii epocei moderne, ci 
la Dante însuşi, pe care l-a studiat şi l-a înteles, închinându-se 
cu adâncă reverență umbrei mârete. 

İn 1788 o a doua dramă-şi iea subiectul din istoria evului 
mediu, Galeotto Man/redi. Data aceasta, se presintă o femeie care 
bänuieste trădarea din partea soțului ca şi a prietenei — şi aici 
ca şi în «Aristodem» se întăţişează deci un fulgerător sfârşit de 
tragedie, provocat, nu de o vinovăţie reală, ci de o închipuire, 
ceia ce creşte valoarea psihologică a portretului, dar, fireşte, 
scade pe aceia a dramei —, şi care İsprâveşte, după torturi ca 
ale regelui mesanian, printr'un omor care i se pare o dreaptä 
ispăşire şi care va fi pentru ea însăşi cea mai îngrozitoare pe- 
deapsă, pierzând şi pe cel iubit şi înțelegând şi năpasta a cării 
unealtă sa făcut, 

Aici procedeele lui Shakespeare sunt mult mai visibile decât 
dincolo, adaptarea se recunoaşte de la cele d'intâju scene. Nu 
e lady Macbeth care-şi plăteşte crima si alături de care soțul, 
suggestionat de ambiția teribilei tovaräge, face el fapta şi sufere, 
în slăbiciunea lui, de om care nu era făcut pentru aceasta, mai 
mult decât aceia care i-a inspirat-o şi impus-0, ci O singură 
ființă, femeia, Matilda, după ce trece prin procesul chinuitor al 
suspiciunilor contra lui Manfred şi a Elisei, dă lovitura, pentru 
ca tragedia să se rupă brusc în momentul când dincolo începe 
delicata, pregătire a mustrărilor de cuget. 

Imitatia e, cum am spus, de netăgăduit. Ea se îmbracă intr'o 
formă impresionantă. Astfel, către sfârsit, când Rigo şi Zambrino, 
cari uneltesc moartea lui Ubaldo. bunul sfetnic, întru toate ase- 
menea cu cei doi în Macbeth, tinuti treji de grija crimei care 
vine, simt; fiori. apropierii momentului suprem. 


Lambrino. — Cerul deci şi el 
E conjurat cu noi. Späimäntätoarea 
Lui înfăţişare crudă pare asemeni cu fapta 
Ce pregătim noi... Tăcere, — Parcă aud 
Soapte aproape, 

Rigo. — Aici nu aud 

Decât vântul in freamăt. Şi de funebră 
Noapte adâncă palatul cuprins e întreg. 

Zamlrımno. — A fost o înşelare de-aprinsă 'nchipuire ? 
İntre întâiul” gând şi fapta upţi 
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Sälbatece isprävi, ce este 'n mijloc 

E plin de arătări şi de 'ngroziri urâte, 
Dar ce spun de'ngroziri? Sângele mieu 
Curge tihnit ori, de s'avântă iute, 

Avânt de bucurie-i. Ci, hai, fä-ti inimă, 
Aproape este țelul. Întâiu bagă de samă 
Să nu pătrundă nimeni, apoi zboară şi iea 
Din lume pe Ubaldo. Umbră propice 
Ni'ntinde noaptea însăşi; cu tine vei avea 
Un sprijin de viteji aleşi. Lui Guelfo | 
Întăiu să se dea vestea e bine, pentru ca, 
Atunci când ceasul şase va auzi, cu spada 
S'asigure cetatea şi-apoi iute să vie 'n 
Odăi, în case si-acolo, luându-le pe rând, 
Så taie capete proscrise. Somnul, 

Furtuna şi vârtejul de ape, totul chiar 

Va ajuta isprava. lar restul — mă priveşte. 


| Zambrino, — Îl cielo adunque anch'esso 

Congiurato è con noi. La spaventosa 
Sua sembianza feral l'opra somigha 
Che preparıam... Silenzio. — Udir mi parve 
Un vıcıno bisbiglio. 

kgo, — Io qui non odo 
Che ıl fremere del vento. — E di funebre 
Densa notte la reggia ingombra è tutta. 

Zambrıno. — D'acceso immaginar fu dunque inganno? 

Tra ıl concepire e Pesegmr qualcuna 
Feroce ımpresa l'intervallo e sempre 
Tutto dı larve pieno e di terrore, 
Ma dı terror che parlo? J] sangue mio 
Scorre tranquillo, o, se più ratto avvampa, 
Egh e vampo di gioia. Or su; fa’ core; 
Che la meta & vicina. In pria provvedi 
Che alcun non entri; e poi vola e sprigiona 
Di questo mondo Ubaldo. Ombra opportuna 
Ne diffonde la notte, e prendral 
Teco l'arto de’ più fort. A Guelfo 
Dar perd dössı primamenté avviso, 
Che al suonar della sesta a nuda spada 
Assicurı la rocca e ratto scenda 
Ai quartier, alle case e ad una ad una 
Tronçh” le teste già proseritte. Ji sonno 
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Figura insâşi a Matildei e pregătită cupă zguduitorul original. 
Na mai 8 una din palidele fiyurı ale tragediei din veacul al 
XVIII-lea, dintre fantasmele tipice ale retoricei zesuite. Auzim 
strigând: 
Dar nu voiu pierde 

Răzbunarea mea; ci voiu avea-0, de-ar fi so şi plătesc 

Cu pret de suflet şi de sânge; 

Da, o voiu avea întreagă t. 


İn această tragedie, sorisă 'ntr'un moment când nu se puteau 
prevedea împrejurările de totală prefacere ale Revoluţiei „celei 
mari, de care Italia însăşi, şi, în rândul întăiu, Nordul ei, nu 
erau să scape, poetul, prins de pasiunea timpului său contra 
Curtilor, în care se bănuiau duşmanii, atacase cu energie „lupii“ 
de acolo, cari sug luptele mioarelor, cari «fac să plângă cinstitul 
cetăţean, meşterul folositor ce se scoală înainte de zori ca să 
asude pentru cel ce doarme», care împiedecă pe <obositul plu- 
gar, întors acasă, suspinând», de a da pâne celor de-aproape ai 
lui, — şi acestea toate 


Ca să famege mai din bielșug şi cu mirezme 
Mesele voastre şi să vă culcati coasta 

În paturi mai molcute şi mai neruşinate, 

Să umple slugi de-a’ voastre sălile casei scumpe °. 


E la tempesta € ul turbine e al fiu tutto 
Pia propizio al impresa. Il resto & mio. 
(Actul V, scena IV.) 
L Ma non perduta 
La mia vendetta, ed io l'avrò; pagaria 
Dovessi a prezzo d'animo e dı sangue; 
Si, computa l'avrò. (Actul V, scena V.) 
? Della cortei lupi 
Che per empirsi l'affamato ventre 
Sugyono il latte d'ınnocenti agnelle. 
Perchè famin più laute ed odorose 
Le vostre mense e vi corchiate ii fianco 
In più morbido letto, e più sfaccrati 
V'empian le sale dı tumulto i servi; 
Perchè panga l'onesto cittadino, 
L'utile artista che previen l'aurora 
A sadar per chi derme, ad affinargli 


. o‘ . 
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Acela care mai tărziu era să batjocureascâ Revoluţia, pierdută, 
prin escesele ei, în vehementa satiră cu apucături dantesce, — 
Monti a editat Convito al ivi Dante, — mult superioare materiei 
înseși, în Bussuiliana, — cântecul de înfierare al tulburätorilor rè- 
publıcani în legătură cu un tânăr diplomat jacobin ucis de mul- 
timea din Roma —, acel care vedea în Voltaire un «impiu räu- 
tăcios filosof» şi în Diderot un scriitor «furbund şi viclean» 1, 
acela, în sfârşit, care era să primească bucuros pe Bonaparte, să-i 
dedice prefețe, să închine imnuri «marelui Franc» pentu Ma- 
rengo şi lena, trebuia să aibă deci, la bătrâneță alte vederi în 
ce priveşte prefacerile violente ale societăților omeneşti. În Caio 
Grarco, à treia operă dramatică, cerută şi plătită, la 1800, el 
care, în ce priveşte forma, nu face decât să repete acţiunea, 
natura persouagiilor, opositiile de temperament, mijloacele de 
efect din „Coriolanul* Ju Shakespeare, se rostește puternic, prin 
gura unora din' luptători, această osândă contra „libertătii de 
tălhari şi de asasini“ !, 

Zel de libertate, pretextul cel etern 
Al oricării crime! Lăzile le frâng 
Fără pedeapsă, samünä pretutindeni 
Furia de partid şi cu atroce 
Calomnii înmita chinuie pe oricine 
Na e ca dânşii; bun curse viei, 
Averii şi faimei; pănă şi accente, 
Pănă si gânduri le pun în lanţ, apoi 
Plini de toată tina predică virtutea, 
Tabirea trătească, şi-şi atribuie 


H piacer della vita e la moliezea, 

Perchè lo stiuco agricoltor la sera 

Rieda all’ albergo sospirando, a vegga 

D'intorno al focolar mesti e sparute 

Consorte e figi dımandar del pane, 

E pane non aver. (Actul I, scena HI) 

! Di Ferney l'empro muheno 

Pilosofante, 

Il fanbundc e torbo Diderotto, 
İn 1797 Fanatismo e seiis contra Anghe Caracter politic, dură impiegurări, 
au Le <uperstinone (1797), al caii cuprins se sâcepte după titlu. 7? pe colo 
si Mascheromana (1501) | 
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Titlu de buni cetăţeni, şi necontenit 
Pe buze lii tara şi niciodată 'n inimit. 

Si de pe înălțimea tribunei consulul Opimiu denunţă furia, 
oarbă, idioată a mulţimii, pe care nu știi cu ce s'o fmpaci şi 
care din iubirea ce-ţi arată azi trage mijloacele urii ce te va 
pierde mâni: 


E plebea roman’ aşa o fiară, 

De, când nu te-aştepti, deschide ghiara 
Şi, orb sălbătăcită, te sfâşie. 

De-o mägulesti ori de-o jigneşti, tot una: 
Azi te adoră, mâne te ucide 

Spre-a reveni să te adore mort?. 


Tar ca singură scusă luxul barbar al stăpânilor, contra cărora, 
sa grămădit mânia. Cu o rară putere de impresie se adună tot 
ce alcătuieate această încărcată, insuportabilâ socoteală, când se 
enumeră, pentru a le restitui cui de drept. 


Tot ale noastre curţile strălucină | 
De barbarul lux, vasele de aur, 
Mirezme arabe, ori din Sidon 
Purpure, şi covoare din Alexandria, 


* Zelo di libertà, pretesto eterno 

D'ogni dehtto ! Frangere le leggi 
İmpunemente. seminar per tutto 

Jl furor delle parti, e con atroci 

Mille calunme tormentar qualunque 
Non vi somigha; ınsidiar la vita, 

Le sostanze, la fama; anco gli accenti, 
Anco i pensier ıncatenar; pol lordi 
Dogni sozzura predicar virtude, 
Carità di fratelh, attrıbuirvı 

Mtolo di puri cıttadıni, e sempre 

Su le labbra la patria, e nel cor mai, 
Ecco Vegregia, la sublime e santa 
Libertà dı ladroni e d'assassini. 

Y la plebe romana una tal belva 
Che, come manco ıl pensi, apre gl artigh 
E, ınferocıta, ciecamente sbrana 

Del par chi l'accarezza e chi l'ofiende, 
Oggi tadora e diman tucıde, 

Per tornur poscia ad adorarti estinto, 
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Tot ai nostri câmpii şi regalele 
Desfâtâri tusculane şi din Tibür. 
Pânzele mândre, statui si tot ce 
Fastu-l hrâneşte, tot acel sânge 
Ce curge 'n valuri prin bătălii, 
Când îl porneşte spada duşmană!. 


Căci ale lor, ala celorlalţi, li sunt doar — păcatele ?. 

E nouă alipirea la tehnica shakespeariană, e nouă potrivirea 
cu interesele şi pasiunile contemporane, e viața modernă ce se 
zbate puternic în libertatea acestui vers familiar. Dar sunt şi 
alte elemente de noutate. 

Monti a cunoscut pe Ossian, închipuitul mare cântăreţ al 
Nordului, Omerul brumelor celtice, şi de la el se inspiră cu totul 
în „Cântărețul pădurii negre“, care e un „bard“ (İl bardo della 
selva mera). Antichitatea biblică-i dă accente puternice, cum nu 
ar putea să le aibă cine caută în Scriptură nomai tinte pentru 
săgețile lui. Dacă şi-a petrecut prefăcând în versuri italiene, 
mult mai bune, mai vioaie, La Pucelle, impietatea fără talent a 
lui Voltaire, a încercat o „Visiune a lui.Ezechiel“ (Visione d'E- 
zechiello). Şi niciodată trădarea lui Iuda şi iertarea lui Hristos 
„cu moarte pre moarte cälcänd*, wau fost mai frumos înfăţi- 
sate decât în acest celebru sonet: 


L 


Zvârli preţul infam şi, desperat, 
Se duse spre copacul morţii vânzătorul, 
İşi strânse latu “n gât. Şi atârnat 
De sus din crengi stâtu cutezätorul. 
1 Sempre nostri 1 palagı folgorantı 
Di barbarıco lusso, e lauree tazze, 
E d'Arabıa 1 profumı e di Sidone 
Le porpore e i tappeti alessandrını, 
Sempre nostri qua. campi e le regali 
'Tasculane delzie e tiburtme. 
Quelle tele, quei marmi e quanto in somma 
İl loro fasto alimenta, ê tutto sangue. 
Che a largi rivr, in mezzo alle battaglie, 
Vi trassero dal sen spade nemiche. 
? Non han dı proprio che i delitti, 
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Si borcăie 'n strânsoare 'nâbuşıtâ 
Suflarea 'n sunet furios si jalnic, 
Si blastămă pe Domnul şi ispita, 
Ca trimetea în lad vânat aşa de falnic. 


C'un urlet îi ieşi din gât sufetul rău. 
Atunci Dreptatea-l apucă şi, sus, pe munte, 
În sângele ce! sfânt muind degetul său, 


Îi scrise-acelui ticălos cu slovă roşâ 'n frunte, 
Zvârlindu-l mânioasâ 'n infernalul hău, 
Osânda nesfârgirii lacrimilor crunte, 


H, 


Căza de-a dreptu 'n râu-alurisit, 

Si se İğcu atunci cutremur şi lung vaier: 

Se clătina muntele 'ntreg, si se mişcă în aier 
Hoitul cel spânzu-at de sus şi ‘nvinetit. 


lar îngerii, trecând in prea ma seni, 
Cu zborul lor täcut şi 'ncet pe-aproape 
De el, fură cuprinşi de spaima vederii 
Şi-şi puseră aripa lor peste pleoape. 


Dar drari, venind la locul de pierzare, 
Luară 'n cârcă resturile sale, 
Făcând sicriu din spata lor cea arzătoare. 


Aşa, urländ şi scheunând pe cale, 
S'au dus spre Styx, şi umbrei cälätoare 
li azvârlirâ trupul intr'a mortii vale, 


1. 


Atunci, Iuându-şı 1414 umbra pustiită 
Întregul înveliş de carne şi de oase, 
Osânda de pe fruntea-i inegritâ 

leş: in dungi de sânge luminoase, 


Vâzând-o, fu cuprinsă de un zbucium neafârşıt 
Mnltimea rätäcitä, ci unii s'adunară 


În dosul bâlârisi hrănite de Cocıt, 
Şi alţii fug în fundul de mlaştınâ murdalğ, 


lar el, plin de ruşine de fapta ce-a făcut, 
Pugia, fugia intruna, cu fălcile 'ncleştate, 
Si unghia pe frunte rupea ce-a fost văzut, 


Dar slovele atuncea păreau mai apăsate, 
Căci Domnu-l înseranass să fie cunoscut, 
Şi ce e scris de dânsul, de nimeni nu se scoate. 


IV. 


Un zgomot s'auzi atunci din înălțime, 

Si Iadul tot zvoni de-un glas adânc, sfărmat: 
Era Isus, de oaste 'ncunjurat: 

Venia să piardă 'ntreagâ a Iadului mulțime. 


Sinistrul păcătos în acel loc 

İl întâlni, 11 privi fâr să se miste, 

Şi plânse-apoi, din ochi plini de rästriste, 
Adânci. Plângea cu lacrime de foc. 


Âtunce fulgerä pe trupul dureros 
Lumina cea eternă, şi 'n flacăra cumplită 
Peri în negre valuri sărmanul ticălos. 


Şi 'n fum, işi puso spada de sânge İnroşitâ 


Dreptatea cea eternă, iar Domnul cel milos 
Întoarse faţa 'n lături din calea-i neoprită!, 


Şi, în sfârşit, framusefile naturii, pentru care atâta vreme nu 
fusesară ochi — căci enumeratiile bucätilor didactice se puteau 
face fără a vedea — nu rămân neobservate, menind astfel un 
veac nou prin acela care, în «Bassvilliana», pare a reproduce 
vechile versuri spaniole despre liniştea deplină a câmpului fără 
frunză care să se mişte şi numai cu „plânsetul apei“, ca la 


apropisrea furtunii: 


Non stormiva una fronde alla foresta, 
E sol s'udia trà sassi il rio lagnarsi, 
Siccome al!' appressar della tempesta, 


1 İntâ în Floarsa Darurilor, Il, pp 195-6. 
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Rot aşa va zugrăvi în versurile către prinţul Chigi dealurita 
ce încanjurau adâpostul lui de la ţară, râul cuprins între ma- 
lurile verzi, pădurile din față şi turmele albe de pe stârci, pe 
când înălțimile fumegâ: fumar le colline. În linişte el observă 
«lumea cea micä> din ierburi, 'muncind pentru hranâ, iubin- 
du-se, luptând pănă cad incleştati de pe foaia cei sprijină. 


E avviticchiati insieme ambo repente 
Giù dalla fogiia sdrucciolar li vedi, 


ba une ori îi vede ajutându-se cum nu fac oamenii. E ca într'una, 
din poesiile, de o aşa de puternică viaţă, ale Sicihanului Meli. 

Puterea însăşi a naturii, creatoarea «armonisi lucrurilor», îl 
incâlzeşte, îl bucură, îl întăreşte pe Monti, cântărețul lui Prome- 
tou. Noaptea, vede stelele „pe neîntreruptele câmpii ale cerului“ 
si se întreabă dacă nu „va veni vremea să cadă şi ele, când 
Cel Veşnic işi va retrage privirea de la ele şi atâţia sori se 
vor stânge“!. Şi nu lipseşte chiar o notă de simtire ca a 
noastră în versurile lui de iubire 


Totul piere aici. Înghite vremea 

Faptă şi gind. Acolo unde dau 

Stelele snnet imens $i-aici unde stau 
De mă jelesc cu vântul trecător, 

Se va întoarce umbra Nimicului tăcut ?. 


Niciuna din aceste însuşiri * moderne nu se întâlneşte la ma- 
xele isolat prin voinţa sa Vittorio Alfieri, care totuşi a fost nou 
într'un fel pe care nu-l impârtâşeşte cu nimeni, pentru că sis- 
temul era prea greu şi resultatul prea simplu. 


+ Oh vaghe stelle, e voi cadrate adungue, 
E verrà tempo che da voi l'Eterno 
Retari il guardo, e tanti sol: estingua ? 
2? Tatto pere quaggiù. Divora îl Tempo 
L'opre e i pensieri. Colă dove immenso 
Gti astri dan suono, e qui dov'io m: assido, 
E all'aura che passa mı lamento 
Del Nulla tornerà l'ombra e ıl silenzio. 
3 Curentul shakespearıan în tragedie e continuat de Ghovanm Pinde- 
monte (1785-1821). Monti, de şı trăieşte pănă la 1828, nu mat lucreasă în 
ultimii lui ani. 
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Acesta e aproape un străin față de Italianul care tr'heste pe 
pământ italic şi vorbeşte graiuitalhian. Fiu al Piemontului (născut 
la Asti, in 1749), țară cu o dinastie de origine şi de tradiţii francese, 
el aparţine acelei nobilimi care era mai înstrăinată decât restul 
populației: acelei nobilimi a Casei de Savoia, care ceva mai tărziu 
dădu literaturii francese pe Xavier de Maistre, autorul celebrei 
„călătorii în jurul camerei sale“ (Voyage autour de ma chambre), 
şi pe Jean de Maistre, fratele acestuia, cel mai hotărât, mai 
stăruitor şi mai ireductibil apărător, contra Revolutiei, al prin- 
cipiilor vechiului regim. Mama e din familia de Tournon. În 
Colegiul nobililor de la Turin n'a putut să învețe înainte de 
toate respect şi iubire pentru literatura italiană şi simţ pentru 
speranțele Italiei. Nu cunoştea nimic din clasicii neamului său, 
şi cu prietenii săi vorbia frantuzeste. Când, după studii de drept, 
şi acelea rău făcute, porni la Paris, nimic din ce putea oferi 
tara minunilor nu-l opria dincoace de Alpi. Trecu în Anglia, în 
Olanda. Abia întors, el pleacă în a doua călătorie (1767), care-l 
duce, prin Berlinul lui Frederic al Il-lea, care nu-i impune 
de loc, la Viena. Ajunge până în Suedia şi revede Anglia, 
pentru ca peste câteva luni să se găsească în Spania, în Portu- 
galia chiar. La Londra revine şi la 1783. Cele d'intăiu încercări 
ale lui sunt în limba care-i era mai obişnuită !, şi tragedia sa 
italiană din 1775, Cleopatra, represintată cu oarecare succes, 
a desfiinţat-o singur fiindcă găsia stlul barbar. 

Atunci, de năcaz şi de ambiţie, de ambiție de „agti si italie- 
neşte mai bine decât oricine“, de a posada «divina si prea-ne- 
cesara artă de a scrie bine şi de a stăpâni limba sa proprie» >, 
el se apucă de truda, grea şi dulce pentru sufiet, a ifalianisärii 
sale. O expune intr'un hmbagiu de o energie rară în paginile, 
mai tărzii, ale <vieţii» sale. 

İnvâtând în acelaşi timp latineşte, pănă ajunse a reda pe 
Salustiu — de greceşte se ocupă în ultimii ani şi traducerile lui 
din tragedia elină sânt numeroase, biruind dificultăţile cele mai 
mari —, neobisnuitul învățăcel ceti de mai multe ori în tot rä- 
gazul şi cu cea mai amänunt'oasä sârgvintâ pe Dante, pe Pe- 


1 Astfel o schiţă de istorie, din 1773, Esquisse du jugement universel. 

„La divina e necessarissımâ arte del bene scrivere e padroneggiare la 
mia propra lıngua.“ Şi aiurea spune” „În ogni poesia il vestito fà la metà 
del corpo, in alcunne (come vella lirica) l'abito fă tutto“ 
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tarea pe Mitu Scrutori gi viemurilor clas ce, După mărtuna lu, 
erau aşa ds uitati încât „doar unul la mie şi ceteşte şi înte- 
loge şi gustă şi simte yiu pe Dante şi pe Petrarca" t, Lecturile 
în alte limbi şi le interzise, ca, unele care ar putea atinge scnmpul 
resuitat al ostenelilor lui. De actım înainte francesa şi inglesa 
il apâruıd ca nişte „limbi surde si mute?“, Antipatia pentru 
limba englesă nu-l făcu şi dusmanul Angliei, unde căută un 
adăpost în 1792 şi de care era aşa du strâns legat prin iubirea 
şi prietenia Jui de 6 vi.fi cu contesa de Albany, soţia, apei 
văduva — o Germanä —a pretendentului engles, ultimul Stuart, 
mort de beţie şi de escese, în Ital'a. Dar pe Francesi, de lu 
cari avu să sufere si brutalitâfile Iaccbinilor. cari-i confiscară 
aversa şi-i smulseră cărțile, ajunse a-i uri, şi pentra a na fi 
adus vre-o dată a se întoarce la limba şi la civilisatia lor. 
Poate de năcazul contra natiei pe care o atacă într'o operă 
anume, îl Misogallo, nu primi el nimic din spiritul revoluţionar, 
de şi «nu iubia de loc pe regi în genere, şi încă mai putin pe 
cei arbıtrari> *. De şi a glorificat căderea Bastiliei (Parigi sbas- 
tigliatoj, ,avocâteii“ cari „Sau făcut regi“ pentru „a întrece 
păcatele acrlera“, îi inspiră scârbă 4. Pentru epoca napoleoniană, 
in gloriile si trecătoare ca si în fundatiunile ei durabile, nu arată 
niciun simţ, de şi o puta urmări pănă în Main 1803, când 
muri relativ tânăr: pe vremea aceia studiile greceşti îl pasi- 
opau singure, şi el avu ciudata ideie de a se decora însuşi 
pentiu fericita Jui isprävire. 

Închinându şı viaţa teatrului, în afară de care a scris doar 
putina ode ki satire şi câteva mici tratate pohtice, el ajunse a 
da un foarte mare număr de piese: tragedii după exemplul 
clasic, de şi nu fără oarecare reminiscente ale factuni francese, 
pe cars le-ar fi numit, în căutarea de noutate şi în titlu. 
«tramelcgedii>, amestecând pe Metastasio cu datina nobilă a 
tragediei. Redacţia mergea une ori aşa de răpede încât în zece 


i Chi oramai în Itahu, chi è che veramente e legga ed intenda e gust: e 
vivamente senta Dante e ıl Petraïce ? Uno ın mille, e drimetto. 

4 Cf, gi «codesta sp'acevole e meschina lıngua» (francesa); IL p. 176. 

2 Ancbrchè io non ami punto 1 rè in genere, e meno i più arbitrarj; «hd. 
p. 189. A scris Della tirannide (1111), Del principe e delle lettere (1176-86) în 
acelaşi sens. 

* lbid, p. 95. 
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luni a versificat şapte tragedii, a scris două cu totul noi gi à 
îndreptat patrusprezece |, 

Incontestabil că teatrul lui Alfieri are o mare noutate faţă 
de tragediile din trecut. Nu doar cä ar fi alta constructia lui, 
câci vechile forme le respectâ şi el; stilul nu se deosebeşte de 
al acelora. Fatä de limbagiul, de o aşa de elocventâ retoricä, al 
lui Monti, rivalul säu, mai fericit in acest domeniu — gloria lui 
i-a îngăduit să fie înmormântat la Santa-Croce din Florenţa, 
între Macchiavelli şi Michelangelo —, n'are decât mijloace mai 
modeste. Dacă măcar acest stil lipsit de amploare şi de avânt, 
cum cu voinţă e lipsit de coloare şi de orice sar putea İnte- 
lege ca o exageratie ori ca o declamatie, ar avea acea preci- 
siune elenicâ ce i se atribuie prea uşor şi ar formă caracterul 
deosebitor al acestui teatru! Dar suut repetitii, lungimi, inutili- 
täti, şovăiri. Se simte că avem a face cu o îndoită traducere: 
dintro mentalitate care nu e italiană într'una care este, şi din 
prosă în versuri Spontaneitatea creatiunii lipseşte, gi unii aa 
pus la îndoială şi sinceritatea, credinţa în vre una din ideile ce 
desvoltă. Fiindcă, de fapt, cu toată ura lui contra Galilor şi a 
„advocăţeilor“ respectivi, Alfieri a fost în politică un indife- 
rent — Monti numai un schimbător, din interes şi din slâbi- 
ciuns —, care nici nu înțelegea adâncile motive şi vastele per- 
spective ale schimbărilor îndeplinite supt ochii lui, cum nu se 
dovedi în stare să măsoare talia reală a oamenilor vremii lui, — 
el, infätisätorul de eroi. 

Căci infâtişâtor de eroi, acest cetitor al lui Plutarh, este. 
Acesta, în afară de admirabila puritate italiană a stilului, aşa 
de viguros restaurat, e şi farmecul! deosebit al tragediilor sale. 
Figuriie nu se deosebesc prea mult între ele, dar ele au atră- 
gătorul caracter comun al unei energii încordate ca un arc, care 
resistä la orice sfortars de a-l stärma. E tragedia voinței şi 
conştiinţei invincibile, ireductibile, care se repetă din piesă 
în piesă, şi aceasta corespunde cu atitudinea poetului însuşi față 
de o societate ale cării superioritäti nu le-a recunoscut, ale cării 
impuneri nu le-a acceptat şi la a cării viaţă a refusat, în chipul 


+ Fattisi in Gallia re gli avvocatuzzi, 
Più che quanti mai ré delitti fanno. 
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Gel mai absolut, să participe, dându-i numai tragediile sale, — şi 
încă în aşa fel încât te întrebi dacă i le-a dat ei ori şi le-a dat 
lui însuşi: nevoii de a spovedi şi afirma a sufletului său mai 
mult decât unei ambiţii, hotărâte să-şi atingă, cu orice sfor- 
țări, ținta. 

Adevărata dramă nu era nici la Monti, care se multämeste, 
ca în „Caio Gracco“, să dea o pagină de istorie sau, ca în cele- 
lalte două piese, desfâşurü un sentiment fără a-i opune ceia ce 
ar putea provoca în adevăr o luptă, şi dă apoi şi lovitura toc- 
mai în momentul când conflictul ar putea începe abia. Dar ea 
nu este nici la Alfieri, pe care-l interesează, oricât ar lăuda şi 
urmări acţiunea în afară de acţiune, eroul, eroul singur, şi 
aceasta nu în fapte, ci numai în gestul lui. Frumuseta acestui 
gest, acestui gest unic, pusă în lumină, restul nu mai are in- 
teres pentru poet, iar ce poate avea interes pentru public, îi 
este lui cu totul egal. 

Valoarea dramaturgului scade cu atâta, dar a ödücatörülür 
creşte, a aceluia, care, si fără să vrea, fără să se laude în orice 
cas, & fost, vorbind mai limpede şi prin versuri ca acelea din 
dedicatia tragediei Bruto JI către Italienii viitorului, pregâtitor 
de suflet pentru alte revoluţii decât acelea provocate, dominate 
şi exploatate de străini. Resistenta eroilor lui e foarte adesea, 
aceia la impunerea tiranilor. Şi de aici vine marea iubire care, 
şi după un veac de la moartea lui, singuratecul şi despretui- 
torul, se îndreaptă către dânsul. 

Pentru crearea eroilor îi lipseşte, de altfel, şi cunoştinţa, vieţii 
şi familiarisarea cu paginile istoriei. Afară de casvri când isa 
fabula din St. Réal (Filippo ; e vorba de Filip al II-lea, regele Spa- 
niei), din Racine (Polinice ; cf. les Frères ennemis a postului frances), 
s'ar zice că-i isa numai din fondul său propriu, care ar fi avut 
astfel o remarcabilă adâncime. De şi la acest om cu lecturi mo- 
derne puţine, pentru a nu fi influenţat, nu sar recunoaşte fără 
greutate împrumuturi care, în fasa de comunicaţie internatio- 
nală la care ajunsese vremea lui, erau inevitabile. Astfel, în cea 
mai frumoasă din tragediile lui, Saul (1782), — pe care şi la noi 
a tradus-o, cu o corectitudine de şcoală, C. Aristia, — nebunul 
rege are o patimă care se apropie pe alocuri de a lui Leart. 

* Despre Shakespeare vorbeşte aşa (Vita, ed. englesâ, Londra 1804, II, p. 


86): „Quanto più mi andava a sangue quell’ autore (di cui perd benissimo 
distingueva tutti i difetti}, tanto più me ne volh astenere*. 
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Ce s'ar aştepta mai putin la acest sufet tare, sau care vred 
să se arăte astfel, e duioșia care se întâlneşte când si când, 
de face să se aplece întrun gest de umanitate iubitoare şi du- 
reroasă aceste sigure statui de marmură pură cu mâna întinsă 
înainte spre apărare. Astfel în Saul, fiica, Micola, ginerele chiar, 
David — căci, printr'o îndrăzneață prefacere a povestirii biblice, 
David, rivalul, duşmanul urât, succesorul menit de Dumnezeu, 
e un ginere plin de îngrijire, de nesfârşite atentii, care nu cere 
decât să fio tolerat lângă furioasa bănuială a nebunului rege, — 
au atitudini aproape sentimentale, care nu sunt lipsite de graţie, 
de şi graţia ar fi ce se poate aştepta mai putin de la postul 
supsrbilor volitionari sfidatori. 

Astfel Micol vorbeste cätre pârintele ei: 


Tată, ai pe fiica ta iubită alături: 
De eşti vesel tu, şi ea e veselă; plânge, 
De plângi tu... Dar ce să plângem acuma? 
E veselie. 
Saul, — David, zici tu... Da, David.. 

De ce nu mă sărută şi el cu ceilalţi fii? 

David. — O tată! Mă ţinea în lătari doar teama 
De-a nu-ţi fi neplăcut. O, de ce in mine 
Nu poţi ceti? Eu sunt veşnic cu tine*, 


Bucätile lirice intercalate în această tragedie au ceva din 
sentimentalitatea pastorală a Psalmilor. Şi această duiogie se 
întâlneşte pe alocuri şi în alte părți, in acele lirice, mai putin 
cunoscute, ale acestei opere, Astfel în bucata pe care o închină 
tovaräsei, aşa de mult înălțate, şi peste meritul ei, a vieţii sale: 


De te iubesc? O doamnă, n'aş spune-o bucuros... 
De te iubesc İntrebi? Si nu ţi-o span tăcând? 


* Micol, — Padre, hai la figlia tua diletta di fianco: 
Sa heto sei, lieta & pur ella; e pianse, 
Se piansi tu... Ma di che pianger ora? 
Gioia tornò. 
Saul. — David vuoi dire. Ah... David... 
Deh’ perchè non mi abbraccia anth’si to figli? 
David. — Oh padre!... Addietro or mi tenea temenza 
Di non t'esser molesto. Ah! nel rnio core 
Perchè legger non puoi? Son sempre io teco, - 
(Actul îli, scena İY.) 
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Dar totul spune 'n mine: şi singur graiul mieü 
BI singur tie-ti tace, odată ce-a aflat 
Că e nimio ce-ţi spun, simțind ce simt. Mi-esti dragă £. 


Cu asemenea versuri se poate afirma că în Italia, la această 
dată şi prin acest om, începea, fie şi printr'o bucată pierdută, 
poasia de iubire modernă. 


Caracterele timpului nou trebuiau să se preciseze însă toate 
aiurea: în Anglia, 

Aici apare, la Bristol, în 1798, una din mazile cărticele ale 
literaturii universale, Lyrical ballads with a few other poems (,,Ba- 
lade lirice cu puţine alte poeme“), fără însemnare de autor, în 
care prefața ca şi cuprinsul cuprind, în teorie şi practică tot 
odată, vestirea — şi nu numai pentru Anglia — a şcolii celei nouă 

Vorbind întăiu de teorie, cele d'intăiu rânduri ale prefetei 
amintite cuprind această declaraţie: „Caracterul vrednic de 
laudă al poesiei este că materialele ei se pot găsi în ovice subiect 
poate interesa spiritul omenesc *, în orice este „pasiune omenească 
ori caracter omenesc ori incidente omeneşti“. Poeţii o dove- 
desc, fără să fie nevoie de vre-o demonstratie a criticilor. Şi, 
în ce priveşte forma, — care era încă tot aşa de fixată, de con- 
sacrată, ca şi subiectele capabile de a fi îmbrăcate în acest 
veşmânt al poesiei —, bucăţile compuse în cârticica de la Bristol 
„au fost scrise mai ales cu scopul de a vedea întru cât lim- 
bagiul conversatiei în clasele de mijloc si de Jos ale societății” 
e potrivit cu scopurile plăcerii poetice“ 3, ele întrebuinţează ho- 
târât, contra vechii tradiții mobile, „expresii familiare“, fără 
„demnitatea“ cerută. 

Pentru a impune acest punct de vedere, nou şi îndrăzneţ — 


1 S'io t'amo? Oh donna! io nol direa volendo.. 
S'io t'amo, e ıl chiedı? e nol dich'io tacendo? 
Tutto tel dice in me: mia lıngua intanto 
Sola tel tace; perchè il cor s'8 avvısto 
Ch'a quel ch'ei sente è un nulla il dirti: lo t'amo. 
* It is honourable characteristic of Poetry that its materials are to be 
fond in every subject what can interest the hnman mind. 
* They (the following poems) were written chiefiy with a view to ascer- 
taın how far the language ot conversation in the middle and lower classes 
of society is adapted to the purposes of poetic pleasure 
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mai ales în această Anghe a tradițiilor —, antorii află un sprijin 
in chiar acea traditie englesâ, in numele cäreia spiritele deli- 
cate ar fi putut protesta. Numai cât o ieau mai de departe, din 
acel veac al lui Shakespeare şi Spenser, de care se apropiase 
simțitor şi generaţia precedentă. Şi ei semnalează faptul că 
şi în vremea nouă au fost poeţi „cari au izbutit mai mult a 
zugrăvi obiceiuri şi patimi“ şi al căror fel de a scrie nu se 
deosebeşte prea mult de acela pe care-l cere acam spiritul 
vremii. 

Noii poeţi la cari se referiau aceşti revoluționari, modeşti în 
apucături, dar hotărâți în doctrină, sunt, mai putin decât Wil- 
liam Cooper, cu tablourile lui flamande de interior, întrun stil 
care e încă al trecutului (Table. Talk mai ales; lucrările lui apar 
la 1782), William Blake, cu totul stăpânit de magia mistică şi 
de violenta anarhie a trecutului, şi mai ales Robert Bums 
(1759-96), admirabilul poet teran al Scoției, un Meli al Nor- 
dului, chemându-şi în dialect iubita — de la „Maria cea din cer“, 
moartă la patrusprezece ani — pe văile pastoralei simple, ce 
se păstra ca viaţă obişnuită a mulțimilor în acea ţară «înapo- 
iată>, ori vrăjind tainic figurile mitologiei şi superstitiei popu- 
lare (cea, d'intăiu culegere a versurilor lui e din 1787). 

Şi, pentru ca să avem izvoarele inspiraţiei novatorilor trebuie 
să se amintească întăia culegere de balade istorice, a episco- 
palui Percy (Relics of ancient poetry, 1765). Apoi cele două mis- 
tificatii pe basă de amintiri istorice şi de cântece de la ţară, 
de vechi legende ambulante: a lui Chatterton (| 1770), care 
pretindea că reproduce poesiile, copiate cu mâna lui, ale ve- 
chiului călugăr Rowley, si a lui Macpherson !, care, în stilul „se- 
pulcral“ al lui Grey şi cu vagile aspirații spre nevăzut, spre ne- 
înțeles şi nesfârşit ale şcolii Iui Rousseau, înjghebă o epopeie 
nordică, de o antichitate imemorială, în care «geniul: unui alt 
Homer vrăjia pentru luptă, dragoste şi durere figurile lui Oscar 
şi ale Malvinei, ce cuceriră cetitori din toate terile, de la Goethe 
pănă la ultimul versificator ?. 


* Cf. Philarète Chasles, Les pseudonymes anglas au XVİll-e siècle, în 
„Revue des deux mondes“, 1844, p. 757 şi urm. 

2 Si Ducis (o. c.), în bătrâneţa lui, visează de Trenumor, de Fingal, de 
Oscar şı Malvina. — Gosse (p. 252) aminteşte şi influenta «istoriei poesioi 
engleses de Thomas Warton, apărută de la 1777. 
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Unul dintre cei doi tovarăşi cari dau lumii cartea din 1798, 
İn mijlocul haosului Revoluţiei celei mari şi al războaielor ei, 
cel mai în vârstei dintre cei doi studenţi e Samuel Tayleur Co- 
leridge. E fiul unui factor ca acela pe care Oliver Goldsmith, unul 
din ultimii represintanti ai şcolii clasice, l-a descris în „Vica- 
riul din Wakefeld“, vestita cărticică tradusă în toate limbile, 
— i în a noastră. Lipsit curând de tată, e crescut în şcoala 
unui „spital“ din Londra, unde învaţă filosofie şi teologie, şi de 
acolo trece la un „Colegiu“ din Cambridge. leşit din Univer- 
sitate, e soldat un moment — dar un soldat care cântă Franta 
dugmanë —, apoi, în momentul următor, ziarist. Visează o co- 
lonie romantică în America şi se retrage la ţară. La acea dată 
se manifestă ca poet, în tovărăşia unui conşcolar, Charles Lamb, 
Fusese prieten cu Southey, care, în acelaşi gen nou, va da vaste 
poeme cu subiecte istorice, ca Madoc, Thalaba $. 2, şi acuma, 
el publică hotärätoarea cărticică de la 1798, cu Wordsworth, 
fără a-şi fixă fiecare partea. 

Acestälalt, mai tânăr, se ridică din acelaşi mediu şi creşte în 
aceleaşi înprejurări. La începaturile vieţii îl sprijine sora, Doroteia, 
de care e legat prin cea mai deplină înţelegere sufletească. Fa- 
milia e agezată la ţară, nu departe de sălaşul lui Coleridge. Din 
colaboratia bucuroasă a celor doi tineri cari se preţuiesc aşa de 
mult iese opera iniţială, numai supt influenţa curentelor natio- 
nale şi cu muit înainte ca şi unul şi altul să fi primit acea 
influență germană care mai ales asupra lui Woredsworth avu 
o puternică înrâurire în anii următori. 

Coleriâge introduce 'n acelaşi timp şi stilul de trecut — ca în 
Chatterton — şi noua atmosferă de mister, când înfăţişează im- 
presionanta «poveste a bătrânului marinar» (The rime of the 
ancient mtarinere), care a omorât pasărea ce urmăria corabia, 
şi cu dânsul norocul lui, încremenit de acum pe vasul nemișcat 
în infinitatea Mărilor: 


Day after day, day after day, 
We stuck, no breath, no motion, 
As idle as a painted ship 

Upon a painted Ocean. 


(Zi după zi, zi după zi, 
Nici vânt şi nici mişcare, 
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Nemişcafi ca vas zugrăvit 
Pe-un ocean de pânză.) 


Oroarea lucrurilor ce nu se pot intelege, şi supt zdrobitoarea 
apăsare a cărora ființa omenească stă fără apărare, fiindcă e si 
fără comprehensiune, nu se infâfişase niciodată, în nicio lite- 
ratură, cu această zguduitoare putere. Şi niciodată atâta închi- 
puire, din care să se hrănească un poem întreg, neaşteptat la 
fiecare întorsătură, nu se cheltuise în jurul unui lucru aşa de 
„ordinar“ ca un albatros împuşcat. 

O teroare de un alt gen, cu fantasme omeneşti rătăcind prin 
palate părăsite, prin vechi castele negre, se va vrăji de acelaşi 
spirit fecund şi plin de o iniţiativă poetică veşnic nouă în alt 
poem celebru, Christabel ?. 

Restul cărticelei aparţine lui Wordsworth. El caută intenţionat 
a spune în graiul cel mai comun, fără atätarea măcar a stilului 
arhaic, „nimicuri“: colţuri de natură din preajma lui, căci 


Glasurile dulci ale naturii sunt veşnic pline de iubire, 

Şi bucurie ?, 
lucruri neinsufletite, ca «bietul scaiu», cărora li se strecoară 
sentimente umane; oameni de la ţară ducându-şi năcazurile tri- 
viale: cutare bătrân merge pe Jos, liniştit, să-şi vadă fiul, rănit; 
în lupta pe Mare, ce se stânge într'un spital; copilasi a căror 
viață se urmăreşte de aproape, cu iubire, de un tată care nu 
sfieste să spuie tuturora ce-a văzut la dânşii şi auzit de la ei, 
pomenirea celor şapte copii, dintre cari doi sunt în cimitir, dar 
aşa de aproape, de se pot juca fraţii şi surorile în jurul lui, — 
actele cele mai obişnuite ale vieţii zilnice. Titlurile sunt de o 
simplicitate care ar despera pe un poet după vechea datinä: 
„versuri scrise la o mică distanţă de casa mea şi trimese prin 
copilaşul mieu persoanei căreia-i erau adresate“, Iată cam ce 
spune o bucată ca aceasta, fără măcar pornirea caldă a unei 


* Încă dın 1760 însă e „Castelul de la Otranto“ al lui Horace Walpole, 
aşa de bine cunoscut şi în Franţa (v. corespondenţa d-nol du Deffand, pu- 
bucată de Saint-Aulaire). Şi dna Redchffe, cu subteranele şi spectrele ej, e 
o contemporană. 

2 Nature's sweat voices always full of love 

And joyance.... 
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iubiri ca so invicreze ori explicaţiile subtile ale unei filosofii 
care s'o înalțe, 

Şi filosofia toată e doar că, în acest cadru şi cu această 
menire, aşa de mici şi trecători, oamenii trebuie să fie frati, fără 
ca vre-un principiu să-i silească la aceasta, 

lar, pentru a şti ceva, fiecare să arunce cărţile şi să ceară, 
naturii răspunsurile pe care ea, surprinsă, le poate da: 


Un impuls din pădure, vara, 
Mai mult e în stare a spune, 
De bune, şi de rele iară, 
Decât cuminţi din zile bune!. 


Strigătul acesta însă: «destulă ştiinţă gi artă» (enough of science 
and of art) era o sfidare a vremii care crezuse mai mult ca ori- 
care alta, cu sau fără voia lui Rousseau, după dânsul ca şi 
înaintea lui, în «progresele spiritului uman». 

Noua direct:e pohtică începuse. De ea se va ţinea în poemele 
lui, odinioară foarte căutate — „Cântecul ultimului menestrel“ 
(Lay of the last minstrel), Marmion, „Domnul insulelor“ (The lord 
of the isles), „Doamna lacului“ (The lady of the lake) (1805-15), — 
Walter Scott tânăr, viitorul mare romancier al trecutului Scotiel 
sale şi al Angliei, ca gi, în unele din poesiile sale, mai târziu, ca 
aceia despre lupta de la Hastings, alt Scotian (n. 1777), Thomas 
Campbell, autorul poemului sentimental «Gertruda de Wyoming» 
(1809). Cu toată influenta lui Bürger, celebrul cântăreţ al Le- 
norei, şi a lui Goethe din „Gotz von Berlichingen“, inspiraţia 
rămâne locală, iar forma se îndreaptă după aceia a epocei eli- 
sabetane. 


Înainte de a se vedea ce trebuie să continue, cu alt rıtm şi 
spre ţinte mai primejdioase, această mișcare englesă, e necesar 
să se cunoască ceia ce, în Franţa însăşi, a pregătit romantismul 
colorat, zguduit de pasiune, rătăcitor une ori pe multe cărări, 
dar descoperitor de orizonturi. 


3 Öne impulse from a vernal woed 
May teach you more of man, 
Of moral evil and of good 
Than all tbe sages can. : 
(The tables turned.) 


XIX. 


Cugetğtorii politico-sociali francesi: Chateaubriand 
şi d-na de Staël. 


Încă la 1769 se tipäria la Londra, de un biet tânăr refugiat, 
trăind din lecţii de francesă si din traduceri anonime, François- 
René-Auguste de Chtaeaubriand, o cärticicä impotriva Revolu- 
tiei, care-l izgonise din tara lui, îi aruncase în temnita mama 
septuagenarâ, Ji suise pe esafod fratele şi era sâ aducä moartea 
unei surori inbite, — Essai historique, politique et moral sur les 
révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec 
la Révolution française. 

Autorul se näscuse in 1768 la Saint-Malo, port breton clädit 
pe piatră, in margenea unei Märi triste, şi locuit de o popu- 
latie care n'avea nimic dın spiritul şi din vioiciunea Francesului. 
Träise întrun vast, dar sumbru şi pustiu castel, în turnurile 
căruia băciuiau buhnele şi se primblau în voie vânturile: tatăl, 
om cu planuri, dar fără noroc pentru îndeplinirea lor, îşi purta 
zilnic înaintea căminului unde muriau vreascurile silueta de om 
năcăjit care-şi ascunde din mândrie durerile; mama, urâtă şi îm- 
bătrânită, înăbuşia suferinţa unei vieţi zdrobite; dintre frați şi 
surori, numai Lucile i-a vorbit sufletului pentru că avea, cu ne- 
dreapta osândă a naturii, amărăciunea ce se säläsluia şi în pieptul 
lai, copil slăbănog şi putintel diform, cu capul mare infundat 
de-asupra spinării rotunzite, 

Reiusă să fie preot, si nu se pricepe să fie curtean. Cariera 
de soldat îi desplace. Societatea parisianări sperie timiditatea 
şi-i râneşte orgoliul. Aleargă înapoi la ţară, în misteriosul cas- 
tel care-l ingrozeşte şi-l apasă, şi aici face ca şi cellalt orgolios, 
Alfieri: învaţă pentru sine, italieneste, greceşte, istorie, şi se for- 
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meazâ pentru ceia ce crede că datoreşte unui talent asupra 
căruia nu se înşeală, de şi el se încercase numaj în foarte me- 
diocre poesii de tineretâ. La 1791 pleacă în America pentru a 
nu mai îndura ororile Revoluţiei şi trivialitätile ei. 

Vede acolo pe Washington, şi-i vorbeşte, natural fără a-l con- 
vinge de marele său plan, care nu era altul decât să găsească 
„pasagiul de Nord-Vest“. Se deprinde puţin cu lumea Indienilor, 
pe care de-alminterea n'a cercstat-o prea adânc, aşa de adâno 
precum i-ar fi plăcut să se creadă ?. Destul însă, ca să fi gâcit 
misterul nestrăbătutelor păduri, neînchipuita splendoare a unei 
naturi fără stăpân, vegetaţia luxuriantă a lacurilor ascunse ve- 
derii şi deci lăcomiei omeneşti şi firea întru toate deosebită, aşa 
de simplă şi plină de atâta energie, a poporului indian însuşi, 
în concepţia căruia despre natură, om şi Divinitate genialitotea 
lui izbuti să între cu o iutealä de necrezut. 

Întors în Franţa — din datorie de Breton regalist, ni spune 
el —, se însoară după voia familiei. Dar peate câteva luni era, 
singur, la Bruxelles, apoi la armata cocardei albe pe Rin, unde, 
rănit, stă să moară de vărsat, fiind părăsit de camarazi. Scäpat 
prin mila unor femei, el trece în Anglia, unde va sta, în cele 
mai grele imprejurări, luptându-se doar să nu piară de foame 
mai mulţi ani de zile. Are aici legături de iubire care-i vor in- 
fluentà viaţa şi care trebuiau să-l ducă la o căsătorie dacă n'ar 
fi fost prins aiurea. Se va „strecura“ în ţară, supt un nume 
falş, abia în zilele autorităţii lui Bonaparte, încă neîncoronat, 
la 1800, pentru a fi admis, peste câţiva ani, în diplomaţia aces- 


1 V, ce spune Aug. Dupouy, în ediţia lui Atala şi René (Paris, Bibl. La- 
rousse), p. 8: „En Amérique, il ne prit point le chemin du pôle, ni même, 
quoi qu'il en aıt, dit et écrit, celuı du Mississipi ou ,Meschacebé“. Pendant 
les cinq mois qu'il y passe, à peme eut-il le temps d'aller de Baltimore à 
Philadelphie et de Philadelphie aux Lacs. Vraisemblablement il vit ia chute 
du Niagara et revint vers la câte, sans avoir traversé les Apalaches, ni 
les Florides, ni la Louisiane, sans avoir couché sous la hutte du Peau Rouge, 
ni fumé le calumet des sacbems.” Informația şi-o iea de la Iesutul Charlevoix 
(Histoire générale de la Nouvelle France) de la Carner, Bertram (Voyages, 
Description de la Floride orientale) şi Jmlay. Să nu uităm că în L’imagina- 
ticn Delille cântase pe Natchezii americani, şi Incasii lui Marmontel erau 
populari. Cf. Défense du Génie du christianisme Şi ultima prefață de la Atala. 
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tuia, cäruia-i dedicase opera lui capitală, dar uciderea ducelui 
de Enghien îl sili la o ruptură ireparabilă cu teribilul stăpân. 

EI însuşi, în tărzia carte care e Memoriile lui (Mémoires de 
ma vie; mai tărziu numai, pretentios: Mémoires d'outretombe ; ina- 
inte de 1815), nu ni va spune, — având înainte de toate grija, 
ca a lui Jean Jacques Rousseau în „Confesiuni“, ca a lui Alfieri 
în opera similară, de a se înfățișa pe sine şi de-a afirma influ- 
entele pe care el le-a exercitat —, care au fost cetirile, de care 
s'a, hrănit spiritul său în copilărie şi în tineretä, tâmâind pentru 
totdeauna inriurit de ele. De siguur însă că Rousseau ocupă în- 
tăiul loc. După îndemnul acestui fascinant învăiător trece el 
şi Oceanul ca să vadă natura liberă, nediformată, şi ființa umană 
trăind după singurele nevoi ale naturii sale în acest mediu ne- 
conrupt. lar, dacă frumuseţile acestui mediu il lovesc aşa de mult, 
aceasta este nu numai fiindcă trăise însuşi la țară, cu specta- 
colul marilor realități naturale înaintea ochilor, dar şi pentru 
că Bernardin de Saint Pierre din „Etudes sur la nature“ îi ară- 
tase ce comori se cuprind în creatiunea imensă de care cultura 
noastră, ne-a desfăcut aşa de mult şi aşa de nenorocit. 

Si cartea din 1797 e în genul disertatiilor politico-sociale ale 
lui Rousseau. În ce privește tendinţe ei, scriitorul e, nu numai 
contra acestei revoluţii, ci şi contra oricării alteia; el e contra 
revoluției în sine. Fiindcă e haotică, urâtă, sângeroasă, nedreaptă, 
fiindcă distruge totdeauna şi nu creiază decât une ori şi fără 
voia ei, prin înseși puterile pe care le-a deslântuit şi care acum, 
merg drumul lor şi fac rostul lor. Dar e contra revoluţiei fiindcă 
se poate şi fără revoluţie. Omul e, de altfel, totdeauna acelaşi; 
societățile fac la o anume vrâstă această boală a revoluțiilor, 
care le lasă mai slabe, chiar dacă pe urmă forţele se refac mai 
zdravene. Orice s'ar petrece, se va reveni de unde s'a plecat. „Pa- 
siunile“ provoacă mişcarea; „pasiunile“ îi zădărnicesc resultatele. 

Era o ideie englesă, din ţara evoluţiei lente, a tradiţiei neîn- 
trerupte, a unităţii trecutului cu presentul. Stând atât timp în 
Anglia lui Pitt şi a lui Burke, Chateaubriand fusese adânc in- 
fluentat de dânsa. <Trăisem», spune însuşi în Memorii, «atâta 
timp İn fara aceia, încât îi luasem obiceinrile... Bram Engles 
în maniere, în gust şi, pănă la un oarecare punct, în cugetări“. 
Opt ani de reşedinţă în Britania-Mare, precedati de o călătorie 
în America, precum şi o lungă deprindere de a vorbi, de a sorie 
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şı Chiar de a cugeta in englezeşte, înrâuriseră fireşte întorsă- 
tura şi expresia ideilor mele tə. 

Ambitia lui încă de atunci era îndreptată exclusiv către lu- 
crurile politice — fiind oprit un moment numai de autocratia 
napoleoniană, contra căreia nu se ridică atunci, dar de care 
păru că se apropie, fără o motivare teoretică însă — ; interesul 
lui era pentru formele de guvern, pentru problemele constitu- 
tionale, pentru greutăţile de a concilia ordinea, necesară, auto- 
ritatea eternă cu noua libertate. 

A fost redactorul în vogă al foii Je Constitutionnel, apărătorul ideii 
regimului representativ engles; a fost ministrul care a inspirat, 
a impusslabului Ludovic al XVIII-le actul militar, răscumpărător, 
al expediției în Spania, contra revoluţiei a fost. adversarul Res- 
tauratiei pentru că un rival, de Vilele, îl jignise de moarte; 
a pregătit, după plecarea de la postul de ambasador în Roma, 
catastrofa din 1830, şi a regretat-o; de atunci înainte a fost, mai 
presus de orice, profetul fulgerat al unei cause pe care nu va 
putea s'o schimbe cu alta, ci numai să afirme că, după năruirea 
tuturor credințelor, rămâne: una în „inteligenţă şi în faptele care 
compun societatea“, in „perfectibihtatea naturii umane“ ?. Şi, 
la adânci bătrâneţe, el rămânea omul politic când scria: „Nu 
aştept de la noile generaţii decât despretul, si li plătesc in 
aceiaşi monedă. Ele n'au cu ce să mai înţeleagă, ca unele care 
nu cunosc credința în jurământ, iubirea pentru instituțiile ge- 
neroase, respectul propriilor convingeri, scârba de succes şi de 
aur, multämirea jerfelor, cultul slăbiciunii şi al nencrocirii 3“, 


1 J'avais vécu si longtemps dans ce pays que j'en avais pris les habitudes... 
J'étais Anglais de manières, de goût et jusqu à un certain point de pensées... 
Hunt années de résidence dans la Grande-Bretagne, précédées d'un voyage 
en Amérique, nne longue habitude de parler, d'écrire et même de penser 
en anglais avaient nécessarrement infiué sur le ton et l'expression de mes 
idees ; Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chateaubriand, ed, Paris, Lévy 
1874, pp. 212-8. 

2 De la Restauration et de la Monarchie elective. 

* „Je n'attends des générations nouvelles què le dödaın, et jo le lear rends; 
elles n'ont pas de quoi me comprendre; elles ignorent la foi à la chose 
jurée, l'amour des institutions généreuses, le respect de ses propres opinions, 
le mépris du succès et de Vor, la félicité des sacrifices, le culte de la fai- 
blesse et du malheur.“ D. Georges Dumesnil, in L’éne et l'évolution de lu ht- 
rérature, Vi (Pans 1903), p. 16, nota 3, a relevat prevederea lui Chateaubriand 
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De aceia şi trecutul îl atrage pe acela care va serie o lucrare 
întinsă — şi foarte frumoasă — pentru a găsi termini de com- 
paratie în dificultăţile presente după restituirea Bourbonilor — 
despre „Cei patru Stuarti“ şi care, împreună cu atâtea opuscule 
în legătură cu crisele care se succedă («De Buonaparte et des 
Bourbons» ; «De la monarchie selon la Charte», biografia ducelui 
de Berry, notițe asupra Vendeli, «La polltique historique»), a scris 
şi studii privitoare la istoria poporului frances (Études historiques; 
Analyse raisonnée de l'histoire de France). În creştinism, de care e 
legat prin tradiţia de familie, prin fäptura însăși a sufletului 
său, prin amintirile de copilărie, dar şi prin consideraţii politice, 
el vede un element de consolidare politică şi socială. 


Novicele in poesie care n'a mai continuat a face versuri după 
şablon nu se vedea — şi nu s'a văzut niciodată — înainte de 
toate ca un scriitor beletrist. Paternicul lui temperament, spi- 
ritul lui de armonie în stil, neimitabil, având notele cele mai 
dulci şi cele mai energice, răsunetul particular pe care de la 
sine-l căpătă orice lucru simţit şi rostit de dânsul, cu o con- 
vingere fanaticä, fie şi numai trecătoare, simțul pentru coloare, 
delicata lui visiune a priveligtilor naturii, căpătată în singura- 
tocul castel din copilărie sau în aventuroasele rătăciri ameri- 
cane ale pribeagului, au creat, fără voia şi fără ştirea lui, care 
nu trăia pentru literatură, pe cel mai mare poet in prosă al 
timpurilor moderne, 

„Încercarea“ de tineretâ fusese, după obiceiul veacului, ireli- 
gioasă. Rousseau stăpânia totuşi sufletul lui, de şi în prefața 
la Atala el declara că nu crede in frumuseta necesară a ori- 
cării natari, ba mai curând a găsit-o urâtă de câte ori a vă- 
zut-o pură şi adăugia că în cugetare nu vede o degradatie a 
omului, ci însăşi raţiunea lui de a fit, Legăturile cu secolul 


în ce priveşte neapărata distrugere a ordinii sociale de acum prin întinderea 
conștiinței poporale, care va atinge „rana secretă“. „prea marea inegalitate 
a condițiunilor şı averilor“. 

Je ne suis point, comme Rousseau, un enthousiaste des sauvages. 
Je ne crois point que la pure nature soit la plus belle chose du monde. Je 
l'ai toujours trouvée fort laide, partout où J'ai eu l'occasion de la voir. 
Bien loin d'être d'opinion que l'homme gu pense soit un animal dépravé, 
Je crois que c'est la pensée qui fait l’homme. R 
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al XVIII-lea se desfăceau astfel pe încetul. Nenorocirile de fa- 
milie, îndemnul călduros al unei surori care-l părăsi putin timp 
după sfaturile lui, îl readuseră, spune el însuşi, la catolicism. El 
începu să pregătească atunci o altă carte de cugetător : „Geniul 
creştinismului“ (Le génie du christianisme), care nu-şi propunea 
altceva, decât să pledeze causa unei religii asupra căreia tre- 
cuseră, nimicitoare, furtunile Revoluţiei şi în çare, — potrivit, de 
altfel, cu nevoile Tegimului restaurat, — generaţiile noi trebuiau 
inițiate de la început. 

Este înnuntru multă, foarte multă ştiinţă, luată în pripă şi 
a cării acumulare oboseşte fără să poată convinge, eruditia 
exterioară neputând să deie antoritate unui diletant capricios 
şi interesat. Este o foarte întinsă parie de critică, în eare tot 
teatrul lui Voltaire e cercetat cu de-amănuntul, după procedă- 
rile de răbdătoare analisă ale lui La Harpe, — pe care l-a lăudat 
la moarte,—dăunăzi încă regentul sviterian al literaturii francese, 
pentru a se vedea câte din «frumuseţile» acestui teatru sunt 
datorite creştinismului şi cât de multe ar fi putut adăugi un 
creştinism mai consecvent şi mai adânc la acestea, Sunt atâtea 
lucruri superflue, care obosesc. Este, peste tot, o construcţie im- 
posibilă. Lipseşte desvoltarea simplă şi senină sau pătimaşă gi 
aprinsă a unui sistem de idei. Autorul Pleacă de la o impresie, 
de la un fapt subiectiv, şi pleacă fără să fi lăsat în sufletele 
cetitorilor altceva decât alte impresii, alte fapte subiective. 

Reminiscentele personale sunt pierdute în mijlocul unui ma- 
terial pe care Chateaubriand îl credea fără îndoială mai necesar 
gi mai pretios. Aceste réminescente din America începuse el a 
le pune în scris ca Voyages en Amérique sau, supt forma haotică, 
a unei povestiri dese ori întrerupte, în Les Natchez, cu persona- 
giile şi scenele-i de primitivitate umană în mijlocul fermecate: 
naturi uriage. Căutând în aceste amintiri pentru marea lui operă 
luptătoare, el desfâcu dintr'insa două povestiri pentru a le ti- 
pări deosebit: Atala întäiu, René pe urmă. 

Aceiaşi melancolie deosebeşte pe amândouă, aceiaşi durere 
stearpă a sufletului omenesc menit nenorocirii fiindcă nu vrea 
să se prindă în curentul învietor al acţiunii, şi, de jur împrejur, 
aceiaşi strivitoare atotputernicie a celei mai splendide naturi. 
Idila, pastorala era smulsă prin întăiui episod din vagul unei 
false framusefi convenţionale ori dintro mitologie în care porte- 


lanul multicolor înlocuia alba unitate a marmurii, pentru a fi 
localisat exotic în teri despre care numai în treacăt vorbise 
pănă atunci învățătorul şi maestrul, Bernardin de Saint-Pierre. 
İn tara unde, noaptea, „geniul väzduhurilor scutură pletele-i al- 
bastre, îmbălsămate de mireazma brazilor şi se răsuflă slabul 
miros de chilimbar pe care-l revarsă crocodilii, culcaţi supt ta- 
marinii râurilor“ şi „luna străluceşte 'n mijlocul unui albastru 
fără pată, iar lumina-i cenușie se coboară pe vârful nelămurit al 
pădurilor: niciun zgomot nu se aude afară de nu ştiu ce ar- 
monie depărtată care domnește 'n adâncul codrului, de ai zice 
că sufletul singurătăţii suspină 'n întinderea pustiului“!, O iu- 
bire castă de fecioară indiană moare, binecuvântată de legea 
creştină, supt acele ceruri de vrajă. 

N'ar fi cu neputinţă ca lumii de nouă poesie barbară a lui 
Ossian Chateaubriand să fi voit a-i opune alta, cu nesfârşit mai 
multă coloare, dar cu acelaşi vag mistic al ideilor şi sentimen- 
telor?. Şi tot acolo era trimes să exprime? o atonie morală 
absolut enropeană, pornind de la desgustatii lui Rousseau, insen- 
sibili ia lecţiile naturii şi fără sfat sănătos în ei însişi — nu fără 
influența lui „Werther“, — René, icoana însăşi a poetului care, 
şi el pănă dincolo de moralitate, nu făcea, după spovedania lui 
însuşi, decât „să-si remorce cu greutate urâtul zi de zi si să-şi 
caşte viaţa“ +. Pasiunea, neinteleasâ pentru el, faţă de- soră care, 
din partea, ei, îşi dă sama de crimă, adäugia un ciudat farmec 
bolnav povestirii, rău construite, care se termină cu întrarea în 
mănăstire şi moartea Ameliei. Aşa de pregătită era lumea, de 
altfel, pentru acest tip, încât el apare aproape 'n acelasi mó- 
ment supt condeiul mediocrului de Sénancour, în Obermann al 


1 Le génie des airs secouait sa chevelure blanche, embaumée de la senteur 
des pins, et l'on respirait la faible odeur d'ambre qu’ exhalaient les cro- 
codiles couchés sous les tamarins des fleuves. La lune brillait au milieu 
d'un azur sans tacbe, et sa lumière gris de perle descendait sur la cime in- 
déterminée des forêts. Aucun bruit ne se faisait entendre, hors Je ne sais 
quelle harmonie lointaine qui régnait dans la profondeur des bois. On eñt 
dit que l'âme de la sohtude soupirait dans toute l'étendue du désert (Atala). 

2 Cf. în „René“ menţiunea „ultimului bard“ din Caledonia, care-i spune 
vechile poeme. 

* Apare întăiu în 1802, apoi (cu Atala) în ediţia de la 1805. 

* Tout me lasse; je remorque avec peine mon ennui avec mes jours, st 
je vais partout bâillant ma vie. 
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acestuia, roman care pănă mai tărziu avu o adâncă fnräurire 
asupra sufletelor, şi nu numai în Franţa. 

«Qeniul creştinismului» plăcu prin aceiaşi destăinuire a lu- 
milor neştiute, de şi un partid întreg, un regim care n'afla încă 
un sprijin moral, o lame refăcută ca formă, care cerea acum 
să fie şi din nou fnsufletitä, şi nu cu «filosofia» care o pierduse 
odată, avea tot interesul să creadă, să laude gi să propage 
partea ceialaltä. Şi aici pe alocarea aceiaşi duiosie de amintiri 
în aceiaşi magnificentä de cadru, şi cu aceiaşi artă, particulară 
şi înăscută, de a face din lucru şi gând, din miscarea inte- 
rioară care ə simtire, o unitate, o singură imposantă si sacră uni- 
tate. Astfel trecerea răpede a ruinelor din toate cimitirele istoriei, 
curgerea măreaţă a uriagului Mississipi, apariţia pitorescă a Nia- 
garei, cu vulturii türâfi de vârtej în abis, vederea nopţii lângă acea 
Niagara, în bătaia vântului uşor al nelimitatelor întinderi, supt 
lumina lunii odihnite une ori pe vârful norilor fngrämäditi ca 
munţii şi răspândindu-se ugor ca spuma, cu linia, când strălu- 
citoare de raze, când inghititä 'n fntunerec a rânlui de-asupra 
căruia se mișcă încet umbrele paltinilor, pe când vuietul surd 
al cataractei „se prelungeşte din deşert în deşert şi piere İn 
fundu! codrilor singurateci“ !, Şi sunt, în acelaşi timp, scene 
din tineretä, care revine cu „grațiile antice ale nunţii la ţară, 
lăutarii cântând ,romantele din timpul cavaleriei ori cânteca re- 
ligioase de-ale pelerinilor“ înaintea domnului şi a şerbului, uniți 
in sfârşit la aceiaşi bucurie: «veacurile, ieşite din mormintele lor 
gotice, păreau că întovărăgesc tinereta aceasta cu bâtrânele lor 
moravuri şi amintirile lor bâtrâne>?. Ori priveliştea serii în 
largul apelor, de pe corabie, când, „Dumnezeu, aplecat asupra 
abisulai, cu o mână opreste soarele la porţile apusului, şi cu 
alta ridică luna în zarea ceialaltă“ 5. 


1 Au loin, par intervalles, on entendait les sourde mugissements de la 
cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de dé- 
sert en désert et expiraient à travers les forêts solitaires. 

* «En jouaut sur leur violon des romances du temps de la chevalerie ou 
des cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux gothiques, 
semblaient accompagner cette jeunesse avec leurs vieilles moeurs et leurs 
vieux souvenir&,— ambele în ed. Firmin-Didot, I, pp. 160-4, v. apoi pp. 51-3 
La noi Grigore Alexandrescu, în călătoria sa prin ţară, dă, prin împrumut, 
aceiaşi notă, 

* Dieu, penché sur l'abime, d'une main retenant le soleil aux portes de 
l'Occident, de l’autre élevant la lune à l'horizon opposé, 
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İmpins odată pe acest drum, cugetătorul, care rămâne gi uñ 
poet, simte nevoia de a mai face o dovadă: ştie că o va gås 
în viața celor cari au crezut şi au suferit întâiu, a ,märturi. 
sitorilor“, Înainte de a-i urmări astfel demonstraţia, el cată să 
se informeze, să prindă la fața locului elementele trebuitoare 
pentru ca să înjghebe viu un nou mediu. Călătoreşte, în 1806, 
spre Grecia şi Orient, întorcându-se spre Spania, unde vederea 
Alhambrei fără stăpân fi inspiră ideia de a înfățișa patima 
pentru dulcea creştină Blanca a «celui din urmă intre Aben- 
cerragi“, dispărut în lume ca să scape de chinul inimii lui. Întors, 
el dă viață subiectului său de glorificatie a creştinismului pri- 
mitiv prin varietatea cadrelor, văzute, în care-l aşează, de la 
Galia agitată a celor d'intiiu năvălitori barbari la neclintita 
Tebaidă a ermitilor (Les Mariyres ou le triomphe de la religion 
chrétienne). 

Era cea d'intâiu înviera istorică ce se făcuse până atunci, 
şi a rămas şi până acuma cea mai mare. Călătoria însăşi, dtine- 
rariul> său apare numai la 1811. Abia la 1825 el încredința 
publicului vechea, carte de tineretä les Natchez — epopeia indi- 
and a lui René amorezat de Celuta, — de şi a trăit încă multi 
ani de lupte, de desilusii, de abdicatie amărită (moare în mij- 
tocul revoluției de la 1848, care era pentru el datorita ispâşire 
& unei regalitäti de usurpatis): era ultima lui faptă literară, de 
şi în orice rând care l-a scris el duce aceiaşi fermecătoare 
putere a unui stil unic. 


Între cele d'intâiu lucrëri ale lui Chateaubriand după întear- 
cerea în Franța a fost! o dare de samă întinsă, foarte mult 
ținută în samă, cu privire la o încercare a doamnei de Stael 
asupra raporturilor dintre literatură şi societate, — alt studia 
în genul acelora cu privire la principiile lucrurilor existente pe 
care le începuse, cu atâta putere dialectică, Rousseau, al cârul 
spirit încă domniă cugetarea contemporană, atunci când din 
Voltaire nu rămăsese decât amintirea unei mari personalităţi 
ocupând, cu sau fără drept, un loc imens, 

Fata bancherului Necker, ajuns ministru, om popular, aju- 
tător şi regent al regalității falite, şi a unei femei, tot o Elve- 


1 La 22 Decembre 1800, în Mercure. 
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tianä, romandä, în stare să farmece prin sphitul ei pa Gbbân, 
istoricul <Decădeni şı căderii Imperiului roman», şi să facă din 
casa e1 locul de adunare al celebrităților timpului, crescuse în 
vuetul conversatiilor, in ciocnirea ideilor, în izbucnirea vor- 
belar de spirit, Era în cartea ei multă inteligenţă, atâta şti- 
intà, un simţ luminat pentru lucrurile publice, o ideologie plină 
de optimism care se credea în stare să aplice retetele ei reali- 
tätii celei mai tesute din greutăţi si mai amenintate de pri- 
mejdii, dar adevărata viaţă, in simplicitatea şi ignoranta, dar 
şı în măreţia şi sfințenia ei, nu era acolo, cum nu era acea în- 
cunjurime de natură în mijlocul căreia numai ea se poate naşte 
şi desvolta, 

De la început avu cultul cărţilor şi, de copilâ, tendința, aşa 
de fi ească, de a le adăugi, fără a putea să le considere critic 
şi să sporească ceva la adevărul din ele. Încă de la 1788, entu- 
siasmată de Rousseau, ea debutează, spre marea bucurie a pă- 
rintilor, printr'un studiu, în formă de scrisori, despre ,scrise!e 
şı caracterul“ acestuia, neavând nimic de adus împotrivă, nici 
concepțiilor sofistice ale filosofului, nici moralității bizare a 
omului. O indrâzncatâ încercare de a judeca pe omul a cürnı 
cutezantà rationalistä a atins ce e mai însemnat ca şi co e mai 
gingaş în viaţă! 

Revolutia 1zbucneste, ridicând pe Necker așa de sus în fa- 
voarea populară pentru a-l lăsa aşa de râpede să cadă pentru 
totdeauna, pe dânsul care se credea sirgur — şi femeile lui erau 
de aceiaşi părere — omul superior în stare să dicteza voinţa sa 
evenimentelor, oricăror evenimente. Un sentiment de dreptate, 
de nobilă pietate îndeamnă pe femeia tânără, — abia măritată în 
1788, cu ambasadorul suedes, care gustase plăcerile spirituale 
ale Curţii din Versailles şi care acuma era silită (în Septembre 
1792) să părăsească Franţa prigonirilor şi a supremelor pri- 
mejdii —, să iea apărarea nenorocitei regine Maria-ALtoinetta, pe 
care oarba ură a energumenilor iacobini o tâli înaintea iri- 
bunalului lor ca să-şi creeze un cdrept> de a o asasina pe 
eşafod. Pledoaria, datorită, «nu superstitiei regalității, ci cultului 
sacru al nenorocirii t>», a fost răspândită în tipar anonim, si se 


1 Ce n'est point par la superstition de Ja royauté, c'est par le culte sacié 
du malheur, etc. 
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poate spune că de mult elocventa francesi n'avuse mai înalte 
şi mai pătrunzătoare accente. Ceia ce vimeşte mai mult însă 
e urzeala tare a cugetärii, mulțimea punctelor de vedere, nece- 
sitatea intentiunilor logice şi energia conclusiei. Este şi una din 
cele mai durabile pagini de istorie. 

Talentul ei fără graţie, fără puterea imaginilor visuale, fără 
noutatea cuvântului şi simțul misterios al armonisi — calităţi 
pe care le-a putut invidià lui Chateaubriand fără a şile putea 
câştiga — era de natură curat politică. Un bărbat cu firea lup- 
tätoare era această femeie care, cu toate mânile şi picioarele. 
ei mari, cu toată robusta ei talie şi ochii car impuneau prea 
mult ça să poată cuceri, îşi făcea — şi şi-a făcut pănă la sfâr- 
git — “lusiı cu privire la imei ei. Cand Chateaubriand ju- 
deca Revoluţia în zădărnicia si!, d-na de Stael, încă peste ho- 
tare, dar aprinsă de dorinţa de a străluci din nou în mijlocul 
salonului ei parisian, se ocupa de condiţiile 'n care Revoluţia 
ar putea întinde o mână de pristenie marii şi statornicei duş- 
meane, Anglia lui Pitt (Reflevions sur la pair, adressées à M. Pitt 
et aux Français; 1794), Ba crede în caracterul trecător al tira- 
niei lui Robspierre şi doreşte întoarcerea la „ordine şi la vir- 
tuta“ ?, dar în fond e împăcată acum cu această Revoluţie care 
nu mai poate fi întoarsă înapoi şi ale cării roade e în stare a 
le pretui fără preocupatie. În Paris chiar. ea scrie, la 1795, altă 
lucrare anonimă, care n'a fost măcar împărțită şi în care, vor- 
bind deapre „pacea interioară“ (Réflexions sur la paix intérieure), 
recomandă aceiaşi înţelegere între partide şi clase pe basele 
puse de Constituanta de la 1789 şi supt conducerea unesi fireşti 
aristocrații intelectuale, căci, dacă «oamenii ignoranti vreau să 
fie liberi, spiritele luminate ştiu singure cum poţi să gi fii *». 

De fapt, încurajată de acei cari o încunjurau cu atâta admi- 


\ 

t E epoca in care Sénac de Meilhan secme şı ol «Des principes et des 
causes de la Révolution française (v. Le gouvernement, les mœurs ef les 
conditions en France avant la Révolution, ed. Lescure Paris, fără an). 

"İİ faut ramener les Français et le monde avec eux à l'ordre et à la 
vertu; mais, pour y parvenir, on doit penser que ces biens sont anis à Ja 
véritable liberté; marcher avec son siècle, et ne pas s'épuiser dans une 
lutte rétrogradé contre l'irrésistible progrès des lumières et de la raison. 

3 Les hommes ignorants veulent être libres; les esprits éclairés savent 
seuls comment on peut l'être. 
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fatie, uimiti de noutatea ideilor ei şi de forma strălucitoare în 
care cu aşa de puţină trudă ştia să le exprime, ea se'impure 
publicului numai prin opera ei, isolată, de la 1797, în care cer- 
ceteazä «inrâurirea pasiunilor asupra fericirii indivizilor şi na- 
tiunilor !>. E o problemă ps care o pusese şi Rousseau, din cercul 
de idol al căruia ea ieşise acum şi căreia «filosoful» admi- 
ratiei tinere de odinioară nu-i dăduse aceiaşi soluţie Ja el 
pasiunile sunt însuşi principiul de viaţă pentru existenţa 
fiecăruia în deosebi şi pentru largile, încetele şi tulburatele 
desvoltâri ale societăţilor, pentru dânsa ele pot fi o stavilă a 
fericirii, o primejdie, un îndemn la crimă chiar. Astfel ele se 
cer stăpânite ori şi distruse de fiecare om în deosebi, inlgcuin- 
du-le cu o activitate spornică şi binefăcătoare ori chiar cu me- 
ditatia melancolică. În viaţa societăţilor însă pasiunile vor exista 
totdeauna, şi e vorba numai ca ele să fie ţinute în albia lor si 
mânate spre revărsarea lor firească. 

Si pănă atunci ea se arătase, străină de preocupatii religi- 
oase, o credincioasă a progresului necesar, fatal. Căută s'o spuie 
filosofic, unind, după vechile idei ale lui Voltaire — care nu 
erau numai als lui —, literatura cu mediul social, în marea-i 
lucrare din 1800: «Despre literatura privită 'n raporturile ei cu 
asezämintele sociale» (De la littérature considérée dans ses rapports 
avec les institutions sociales), Cartea apäru la 1800, într'un mo- 
ment când, după o nouă înfrângere a ambitiei sale, ea cäutase 
un adăpost in Elveţia, deşi încă fără un decret de exil formal 
în contra ei. A exprima în asemenea condiţii credinţa nezgu- 
duită a perfectibilitätii umane, peste toate crisele şi confusiile 
de principii, peste tot sălbatecul joc al pasiunitor, cu nedrep- 
tätile lor, îi era şi o mângâiere, lar studiul îndelung al istoriei 
universale, necesar pentru a se prinde toate legăturile, îi de- 
părtase gândul de la tot ceia ce- trebuise să părăsească. E şi 
o istorie a literaturilor, cu scopul specia! de a invedera binele 
pe care l-au făcut, pe care-l mai pot face, pe care au şi datoria 
de a-l face, criticând spiritual şi viu pe contemporanii cari s'au ` 
sustras de la dânsa, şi era şi un studiu al moravurilor deose- 
bitelor naţiuni. İntr'o privinţă şi în alta, ea vede un mers as-. 
cendent, literatura atârnând, fără îndoială, de ivirea geniilor crea- 


1 De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations. 
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toare si a talentelor, dar având şi toate avantagüle care pot de- 
riva dintro mai mare masă de ideit. _ 

Chateaubriand räspinse hotărât — şi nu fără pgniri — teotia 
progresuluı, aşa de contrară ideilor emise de el însuşi în acea 
«încercare» din 1797. D-na de Stael se lăsă ea însăşi cucerită, 
dacă nu de talentul adversarului, cel puţin de procedările prin 
care aşa de iute, dintr'o singură şi mare lovitură, acesta ajun- 
sese la adevărata glore. Aceia care a schiţat şi nuvele, ba 
chiar câteva drame, se aruncă în literatură printr'o mare operă, 
bine primită, romanul în sorisori Delphine (1805), în care expu- 
nerea îndătinată a romanelor englese, aşa de tamiliare ei, se 
uneşte cu farmecul destăinuirilor din viaţa proprie a scriitoarei 
şi cu interesul ps care-l provoacă lupta între pasiunea modestă 
a femeii şi legătura socială care o strânge şi o reţine. În Co- 
rinne ou Vltalie, unde lipseşte îndemănarea corespondenței, sery 
itoarea, care avea acum societatea zilnică a lui Schlegel, unul 
din începătorii romantismului german, se înfăţişează ca eronă 
tot aşa cum Chateaubriand făcuse din Rene propria sa icoană. 
Tot de la acesta sunt si tablourile, din care coloarea lipseşte 
mai mult decât observaţia personală, foarte străbătătoare, care 
dau, în aşa de puţine rânduri, impresia Veneţiei singuratece sau 
a Nsapolei «numide», africane, cu voluptatea luxului, dar fără 
nevoile civilisatiei. Restul: pasiunea Corinei pentru Nevil, lupta 
cu ea însăşi, renunţarea în folosul logodnicei impuse acestuia, 
sfătuirea, pregătirea morală a acesteia sunt construcțiile, rece 
potrivite, ale unei inteligenţi superioare, căreia însă fantasia 
lipsia cu totul, ca şi magia stilului, hotărâtoare în tot succesul, 
fără revenire, al lui Chateaubriand însuşi. 

«Germanija» d-nei de Stail, acuma o scriitoare celebră, e 
din 1810. Această luminoasă carte, în care se schiteazâ întäiu, 
pe basa unei experiențe fugitive de călătone, mediul natural 
national şi social, pentru a se presinta pe urmă principalii re- 
presintanti ai spiritului german şi a se analisă critic operele 
lor, e în parte punerea în valoare a lâmuririlor date de Schlegel. 
Dacă însă scriitoarea s'a hotărît să atingă acest subiect, această, 


? Je ne prétends pas dire que les modernes ont une puissance d'esprit 
plus grande que les anciens, mais seulement que la masse des idées en 
tout genre s'augmente avec les siècles. 


278 

se datoreşte dorintii de-a arâta marelui dugman, persecutorului 
cu sentinţe de exil, lui Napoleon, de atâteaori biruitor, pedep- 
sitor şi stăpânitor al acestei Germanii, că ea posedă mijloace 
sufieteşti de care el în rândul întăiu lipseşte Franţa sa. E ace- 
iaşi pornire care a dat naștere în 1814 memoriilor unui exil 
administrativ, orênduit de poliția napoleoniană, la 1804 încă 
(Dix années d'exil). Ultima-i carte, asupra Revoluţiei, ca să arăte 
cum ea ar fi putut să fie evitată urmând sfaturile lui Necker, 
Considérations sur la révolution française (1818), e poate cea mai 
clară, de şi parţial colorată, din expunerile contemporane asupra 
acestor mari evenimente. 

Vorbind de tatăl ei, d-na de Stael părea a-şi face propriul 
testament de gânditoare, căci moartea o prinse 'n acelaşi an. Ea 
dispărea încă tânără (se născuse la 1766), lăsând naţiunii sale 
şi civilisatiei întregi cea mai însemnată comoară de idei poli- 
tice pe care vre-un spirit o putuse acumula din studii şi din 
experienţă, de la Machiavelli încoace !, dar cu o direcţie educa- 
tivă care-i fusese acestuia aproape indiferentă? şi cu o fier- 
binte propagandă pentru „sentimentele şi ideile generoase“. 

Aceste două figuri eminente nu represintă însă tot ceia ce au 
dat asupra marilor schimbări ale Revoluţiei şi ale epocei ug- 
mătoare generaţia pe care ele au apucat-o şi aceia care s'a 
format Chiar în mijlocul lor. 


Fără preocupatiile de constitutionalist engles şi fără nuanțele 

? Despre Macehavelh ea scrie, cu despret pentru tendințele lui; „son fa- 
meux écrit du Prince, gul trouve encore des croyants parmi les possesseurs 
du pouvoir“ (Conndératrons sur la Révolution, IV, XVII). 

* Cf. frumosul pasagiu contra contimporanilor din epoca Directoriului: „il 
semble gul n'y ait qu'une chose à faire de la vie, c'est dese livrer au 
genre de jouissances que la fortune peut donner ot de consacrer les fa- 
cultös de son esprit aux moyens d'acquérir cette fortune. On appelle rê- 
verie tout le reste, l'on voudrait créer un bon ton nouveau qu püt donner 
un air provincial aux affections profondes ét aux tdées généreuses“. (A se 
apropia de cuvintele pe care ea le atribuie lui Napoleon, Considerations sur 
ia Révolution, IV, xvit: „ll n'y a qu’une chose à faire dans ce monde, c'est 
d'acquérir toujours plus d'argent et de pouvoir: tout le reste est chimère*.) 
— Tinzând către moral, ea-şi dă sama că desăvârşirea în acest domeniu e 
»uterzisă: „Tous les sentiments profonds ont une teinte de tristesse, et 
Fhomme ne peut s'élever au-dessus de l’extstonce physique rans éprouver 
que Jo monde moral est incomplet“. 
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de poet ale lui Chateaubriand, Piemontesul Joseph de Maistre 
(1751-1821), de origine din Languedoc, a apirat, nu cu vehe- 
mentä. ci cu o rece convingere neinduplecalâ, intr'o formă de 
o distinc ie ıronicâ, ileile dinastice, legitimiste, dar mau ales 
religioase, pe care se sprijinise vechiul regim. Începând printr’o 
carte celebră, Considérations sur la France, in Le Pape (1810) el 
reclamă disciplina vechii ierarhii religioase şi in Soirées de S-t. 
Petersbourg — el era acolo represintantul, cam uitat, al regelui 
Sardiniei, un timp izgonit, — el admira în tarism stăpânirea ne- 
controlată a principiului de autoritate !. La 1810 încă el încer- 
case İnİrâznef o teorie unind punctele de vedere, atât de ori- 
ginale în fond şi de france în formă, în cartea sa Essai sur le 
principe géncrateur des institutions politiques ?. Conceptii nouă-i 
luminează mintea însă când apără integritatea Franciei, „fie 
ea şi republicană“, şi vede în intenţia de a crea Austrici un loc 
predomnitor în Europa „germenul a două veacuri de măceluri 
şi îndobitocirea speciei umane“ 3. Doria o Italie hberă şi unită 
supt Casa de Savoia, şi în Rusia vedea o răscumpărătoare 
Dugman al «filosofiei» secolului al XVIII-lea, el care n'avea, 
pentru a i se opune, numai ,contra-filosofie“, ci şi tempera- 
ment şi simţire, scrie aceste cuvinte, care cuprind în ele mult 
adevăr: „Filosofia secolului al XVIll-lea a uscat aşa de mult 
inimile, încât orice ideie mare trece drept romanescă“ +. 


* V. şı cele două volume ale corespondențe: lur, publıcate de Albert Blanc. 
— De el ca şı de d-na de Stael şi de de Bonald (v. mai jos) se ocupă Emile 
Faguot, in Penseurs et moralıstes du AlX-e siècle. 

* A mai scris despre Biserica galicană, contra căreia -e rosteste ca Tar- 
tsan al pamsmului nemărgenit şı necontrolat, despre ,zäbävile dreptät 1 
dumnezeiești“ (Les délais de la justice divine), despre filosofia lu Bacon, 
despre scrierile d-ne: de Sévigné chiar 

3 Mimoies politiques ct correspondance diplomatique de J. de Masire, de Al- 
bert Blanc, Paris 1859, p. 42: «live la France, même républicaine ; „le 
germe de deuy siècles de massacres, l’abrutissement irrévocable de Pespèce 
humaine“, Şi, la 1794: „cette Maison d'Autriche est une gfande ennemie 
du genre humain“; p. 51. Adımrabila scricoare din 1803 despre folosul ce 
ar fi adus Casei de Savon orice ieşire dın neutralitate, p. 44. Contia anti- 
pıemontısmulul lui Alfieri, p. 57. V. şı L ttres et opuscules u édits du coite 
Jospeh de Maiste, cd. Rodolphe de Maistre, Pans 1853. 7 

t La philosophie du di “huitième söle a tellement descéche les ecer s 
que toute 1dec gande pas e pour romanesque; p 50, — Potrivire cu dna 
de Stac!, de pre care in Lrétr s et onuscul?s, I, pp. 31-3 o judecată dreap à. 
Despre Alfieri şi ura lui contra Fıancici, bad. p. 580. 
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Acelaşi doctrină de intolerantâ, cerând un vechiu regim con- 
gtient de drepturile lui şi curagios în apărarea lui, o exprimă 
Louis de Bonald (1753-1849), care se manifestă în acest sens la 
1796 încă (Théorie du pouvoir politique ct religieux, scrisă 'n exil, 
la Heidelberg), pentru ca, la 1818, în Recherches philosophiques, să 
trimeată, ca şi Chateaubriand, pe orice om chinuit de spiritul 
veacului la creştinism, pur şi simplu !. Cu strälucitul său tovarăg 
de păreri el colaborase, supt Imperiu, la ziarul Le Mercure de 
France gi la Conservaleur. 

Din partea lui, ca şef de Stat, Bonaparte a avut în sprijin 
numai faptele sale, şi despre dânsul vorbeşte, alături şi împreană 
cu ele, acel lung şir de povestiri ale tovarâşilor săi de lupte, 
care în ultimii douăzeci de ani au copleşit hbrăria francesă, 
chiar atunci când cetitorii nu găsiau în pretenţia sau în naivi- 
tatea lor niciun element de distincţie formală. O teorie a pu- 
terii sale autocratice se desface, însă din scăpărările conversatiei 
sale mai mult decât din „Amintirile de la Sfânta Elena“ ale aceluia 
care, când nu se gândia la ce este chemat, începuse ea discipol 
el însuşi al lui Jean Jacques Rousşeau. 


Ideia lıberalâ — cuvântul ar fi fost întrebuințat întăiu de 
d-na de Stael în Rusia — nu află în acest timp teoreticiani vred- 
nici de dânsa, 

Paul-Louis Courier (1772-825) a fost efiter al Imperiului, dar 
unul pe care-l interesau mai mult decât luptele manuscriptele 
greceşti din bibliotecile Italiei, unde.-l aduseseră victoriile armatei 

„lui Bonaparte. Nimeni din generaţia sa n'a avut largile şi soli- 
dele cunoştinti clasice ale cetitorului din tinereţe al lui Homer, 
ale admiratorului lui Socrate şi traducătorului lui Cicerone ca 
şi lui Xenofonte si lui Longus, El a contribuit esenţial să aducă 
înflorirea în Franţa a unei şcoli de cultivatori ai literelor ele. 
nice, care se onorează 'n această epocă şi cu un Gail, cu un 
Boissonnade şi cu Germanul pribeag Iase. 

La început istoria, cu principiile şi tendintile ei cu tot, îi 
părea numai „o inlântuire de prostii şi de grozävii® (un cenchat- 


? La 1930 incă el încerca o Démonstration phılosophegue du prineipe eons- 
fotulif de la socidté. À scris şı tre. volume de Législation primitive. — E 
autoru) teoriei că gândirea vine de la graiu și graul de la Dumnezeu, 
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nement de sottises et d’atrocités). Împrejurările brutal abusive a'e 
instalării regalității restaurate-l făcură să ajungă cel d'intăiu 
pamfotar al epocei sale. Scrisorile lui, apărute în le Censeur, 
ardeau, cu toată liniştita lor formă, întipărită de un aticism 
care n'a putut fi imitat de nimeni, necum întrecut. Prigonit, 
condamnat, el câștiga cu atât mai multă influenţă asupra pu- 
blicului pregătit din clasa restiânsă care făcea atunci politică 
ea singură. Acela care se İnfâtişa ca un biet provincial gi-şi 
zicea «vierul», muri încă tânăr, de mâna unui ucigaş trivial, 
fârd a fi ieşit pentru o mai mare operă din hotarele, totuşi 
atât de cuprinzătoare, ale polemicei de hartä. 

El va fi inspirat pe Béranger (n. 1780), care, nepot de fiu al 
unui croitor parisian, şi el însusi zetar, e poet numai pentru că 
spune aceleaşi lucruri în versuri. Condamnările mai mult decât 
versurile lui au făcut dintr'insul chiar un mare poet pentru o 
generație care avea aşa de multă nevoie de luptători pentru 
idei la care ţinea şi pe care avea motiv să le creadă primej- 
duite. Către Béranger simpatiile mergeau cu atât mai multe 
gi mai puternice, cu cât el a fost, si nu O singură dată, şi cân- 
tăreţul bonapartismului. Şi, în sfârgit, pentru că versul lui säl- 
târet, zglobiu, fără coloare, fără adevărată simţire şi fără avânt, 
amintia cetitorilor fäi4 multe pretenţii tradiţia acelei chanson 
francese, care-şi are începuturile în adâncul evului mediu. Am- 
biţia maturității lui nu sa, ridicat mai sus decât mijloacele prin 
care se putea căpăta si menținea această popularitate, mare 
și trecătoare, — şi bine a făcut. A uitat bucăţile lui religioase 
de la început — cu „Meditaţii“ scrise în alexandrini — ca şi planul 
de a celebra, pe Clovis întrun poem epic; tot aşa Şi pornirea 
de a exploata noul câmp poetic pe care-l deschisese Chateau- 
briand, lăudând pe mai bunii creştini din veacul al XVI-lea. Şi 
în genul la care se oprise, dacă burghesia era multämitä, po- 
esia populară ca şi cea istorică puteau totuşi mai bine. 

Problemele cele mari ale timpului erau pentru Francesii de după 
Revoluţie însă în domeniul politic, social şi religios. Inteligentele cele 
mai mari, talentele cele mai puternice, chiar când se consacră 
literaturii, îndreptan poesia lor insäsi în această direcţie, şi 
aceasta va fi şi soarta generaţiei mai tinere care se manifestă 
întăia numai la începutmile Restauratiei bourbonice, 
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fe = <a —— 


XX. 


Deschizätorii de cale italieni; Manzoni si Leopardi, 


În celelalte teri latine nu se intalnese aceleaşi condiţii de 
pasionată frământare a unei societăţi întregi, de aruncare spas- 
modică a ei în haosul mişcârilor interne şi de amestec fnde- 
lungat, plin de jertfe şi încununat de glorie, în toate marile 
prefaceri, cu caracter de epopeie, ale Europei la începutul vea- 
cului al XIX-lea. Un suflet social mai puţin tulburat poate da 
astfel opere în care ideia nu primează forma, în care tendinţa 
politică nu se substituie efectului literar, în care cei născuți 
pentru a fi poeţi nu-și atribuie, după exemplul Titanului cuce- 
ririlor, o misiune providentialâ a cării îndeplinire s'o caute unde 
năvala omenească e mai deasă şi se aud mai furioase strigăte 
de luptă, capabile de-a înăbuşi armonia oricărui cântec. 

Totuşi Spania ca şi Italia au fost atinse necontenit şi tulbu- 
rate până în adâncul lor de tragedia revoluționară şi de trecă- 
toarea creatiüne colosală a lui Napoleon. Dar ideile în numele 
cărora se purta războiul erau în mare parte de origine străină; 
ele nu pasionaseră până în cel mai înalt grad mai multe ge- 
neraţii una după alta, ciocnirea lor ajungând a fi însăşi raliumea 
de a fi a rasei. Aici filosofia avea într'însa cu adevărat ceva liniştit, 
etern, transcendental filosofic, Şi, chiar când vălmăşagul era 
mai furios, steagul străia se ridica de-asupra lui, şi aceasta 
ajungea pentru ca interesul să cadă pentru lupta însăşi, ori ca, 
precum sa întâmplat în Spania, energiile raţionale cele mai 
bune să se ridice, indiferent de principii, contra acestui steag 
de cotropire. 

Revoluţia găsise în Spania starea de spirit din care ou ieşit 
poesiile, tragediile, consideratiile critice ale lui Quintana (n. 
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1772), care poate fi considerat ca un tip represintativ pentru 
acest moment din desvoltarea literară a terii sale. Influenta 
francesâ era atotputernică; viața unora din scriitorii spanioli din 
acest timp e intretesutä chiar cu a Franciei: Melendez Valdes 
(a. 1745), întemeietorul „şcolii mijlocii de Ja Salamanca“, moare 
la Montpellier în 1817. J. Bautista Arriaga (1770-1897) a înde- 
plinit rosturi diplomatice la Londra şi la Paris. Martinez de la 
Rosa (n. 1789), întâiu profesor de filosofie, va cutreiera, după 
întoarcerea lui din Cadiz, la 1811, Franţa şi Italia, şi „Arta 
poetică“ a lui are elemente aduse de dincolo de Pirinei; el a 
scris şi o Istorie a Revoluţiei francese. O carieră de diplomat in 
Anglia, Italia şi Franta o are şi vestitul duce de Rivas (n. 1791). 
Mariano José de Larra (n, 1810) va trebui, filnd crescut în 
Franţa, să-şi reînvete limba. 

O influenţă venită de peste munţi se simte şi în ziarele care 
încep a se publica în acest timp al luptelor contra lui don 
Jos6, fratele, impus ca rege, al lui Napoleon, şi al desbinărilor 
interioare în jurul Constituţiei: Nicasio de Cienfuegos (1764-809), 
autor de tragedii după tipicul frances şi imitator al poesiei mito- 
logice din Franța veacului al XVIII-lea, tipăreşte Gaccta şi Mer- 
curio politico, iar învățatul Alberto Lista, profesor, apoi preot, 
autor de bucăţi poetice uşoare, dă la 1820 Lİ censor, apoi El im- 
parcial, mai târziu şi Gaceta de Madrid. 

La niciunul nu se simte pulsând viaţa timpului. Lupta de 
guerillas n'a avut poeţi, pentru liberalismul luptător nu s'au 
ridicat imnuri; înfrângerea lui n'a trezit satire. Realitâtile pa- 
tionale nu-şi află expresia poetică. Învätatii sau oamenii politici— 
ca excepţia coutelui de Torreno (1786-1843), care face, şi din 
amintiri, tocmai istoria acestor convulsiuni — scriu despre in- 
teresante subiecte vechi, fără nicio tendinţă, fără nicio alusie: 
Capmany (1742-1813) despre comerţul Barcelonei şi despre eloc- 
venta castilană, Conde (1757-1820) despre dominaţia Arabilor 
în tara sa. Neavând valoare represintativă, această literatură, 
de o formă foarte îngrijită şi cu un fiumos avânt retoric, nu 
poate să aibă influență în afară. 


İn Italia, dincolo de Monti ca gi dincolo de Alfieri, pe drumuri 
proprii, cu san fără inrâuriri din afară. se naşte însă o literatură 
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nouă, nedefinită încă în orientarea ei, dar cu atât mai inte- 
vesantă supt raportul manifestărilor individuale. 

Manzoni şi Leopardi dau pe cele mai puterniee din aceste 
manifestări. É 

Şcoala lui Monti — întru cât se poate vorbi de aşa ceva —, 
clasicismul — întru cât se poate admite acest titlu într'o lite- 
ratură care a fost şi mai departe străbătută de înrâurirea ve- 
chiului scris latin — e represintată înainte de ivirea, timpurie, 
mai timpurie decât aiurea, a romantismului de Ugo Foscolo şi de 
fraţii Pindemonte, Giovanni şi Ippolito. 


E o asämänare de origine între Foscolo şi André Chénier. 
Constantinopolului mamei poetalui frances îi corespunde Zante —, 
foarte grecesc cu toată superficiala modâ italiană, datând din 
evul mediu —, insula ionică în care a trăit mama lui Foscolo gi 
în care s'a născut el însuşi, la 6 Februar 1778, dintr'un tată 
venețian. Mama văduvă-l aduse în oraşul acestuia în momentul 
tocmai al supremei decadente, al ultimei acţiuni politice neno- 
rocite şi al lichidării în folosul străinului. Autor de tragedie 
allieriană la nouăsprezece ani, salută pe Bonaparte, cum Alfieri 
n'ar fi făcut-o, ca pe un liberator. În legătură cu Monti, şi chiar 
cu bătrânul Parini, trăieşte ca pribeag, după catastrofa Venetiei, 
pe care o privia ca pe adevărata lui patrie, la Milan. Face parte ` 
din armatele napoleoniene şi apără regatul italian al Jui Eugeniu 
dé Beauharnais în momentul desfacerii edificiului imperial. Nu 
vrea să trăiască supt Austrieci şi moare în exil lângă Londra (1827). 

Fire melancolică, de şi veşnic doritoare de acţiune, e stăpânit 
de Goethe în „Ultimele scrisori ale lui Jacopo Ortis“ (Ultime 
lettere di Jacopo Ortis), care, publicate in 1798, supt un titlu 
mai sentimental, sunt mai vechi decât imitatia francesä, in 
mediu american, a „Patimilor tânărului Werther“ prin „Ren“ al lui 
Chateaubriand. Influentat de Gray, după ce moda acestuia se is- 
prăvise în Angha însăşi, el scrie la 1807 poemul prin care tră- 
ieste şi astăzi, „Mormintele“ (7 Scpolcri). Lui Chénier ti samănă 
atunci când, inspirat de luminoasa şi pura clasicitate a sculp- 
torului Canova, traducătorul Iliadei dădea <Gratiile» (Le Grazie). 
A tradus capodopera de ironie a Englesului Sterne, — spirit ase- 
menea supt acest raport cu Paul-Louis Courier —, şi, ca şi d-na 
de Stacl, sa ocupat de rostul social pe care-l poate avea lite- 


tatura (Delorigine e dell'ufficio della lettcratura ; 1809), interpré- 
tând-o potrivit cu mediul în care se produce, aşa încât în Italia 
el deschide seria ciiticilor veacului celui nou. 

O viaţă nouă, personală, locală, națională răsare din toate 
aceste influenţe si împrumuturi. Ortis e nenorocit din causa 
decăderii Veneţiei sale, — ceia ce nu i se întâmplă lui Werther, 
trăind în „umanitate“, nici lui René, preocupat sălbatec de el 
însuşi. În poemul „Mormintelor“, dacă desvoitarea e a modelelor 
din secolul al XVIII-lea, energia expresici aminteşte pe Dante, 
mult studiat de Foscolo şi asupra căruia a şi scris: Dante în- 
vietor al scrisului italian, cum scriitorii din epoca Elisabetei au 
înviat necontenit literatura englesă. Astfel când presintă sin- 
gurätatea în care se ascunde poate mormântul lui Parini : 

... Şi poate oasele-i 

Cu cap tăiat le sângeră tâlharul 

Care-a lăsat pe eşafod păcatul. 

Auzi râcâind ruine, buruieni 

Cäteaua părăsită în pribegia ei, 

Care ps gropi uitate se catärä şi ură !. 
Şi de sigur nu din prăfuita garderobă a „clasicismului“ se pu- 
teau culege ideile care la fiecare pas înviorează expunerea di- 
dactică a poemului, ca atunci când luminita morților apare ca 
o rază pios furată de prieteni de la soarele spre care s'au întors, 
lacomi, ochii celui care muria : 


Rapian gli amici una favilla al sole, 

A illummar la sotterranea notte, 

Perchă gli ochi dell'uom cercan morenco 
Il sole... 


În oda către „prietena însănătoşată“ (all'amica risanata) 6, în 
sprintenul metru tineresc, un simţ delicat şi viu al antichităţii 
elenice, care întrece pe acela pentru care a fost admirat André 
Chénier. Liniile vechilor statui se găsesc când înfăţişează pe 
femeia iubită: 


3 .. E forse l'ossa 
Cot mozzo capo gl'insanguina il ladro 
Che lasciò sul patibolo i delitti, 
Senti raspar frà le macerie 8 i bronchi 
La derehtta cagna ramingando 
Su le fosse e fameljca ululando, 


226 


La mişcarea ti, încete, 

Cad pletele lucii 

De ambrosia recentă, 

În luptă cu pieptenii de aur 

Şi cu ghirlanda de rose 

Pe care cu sănătatea ţi-o dă Aprile t, 


Si ce frumos amestecă el amintirea insulelor unde „şi-a avut 
leagănul“, insele prın care rătăceşte Sappho ca umbră — ignudo 
spirilo — si unde 


Dacă nocturnul zafir 
Blând peste unde răsuflă, 
Termul răsună de plânset de liră?, 


Aici, spune el aiurea, în lumea. „fericiţilor portocali“ şi a. 
„cedrilor în floare“, sa închinat copil divinității Venerei 9, 

Dei Sepokri e dedicat lui Ippolito Pindemonte (1753—1828), 
care pregătia un poem despre „Cimitire“, în legătură cu cel 
din Verona, si care răspunse supt acelaşi titlu celui mai mare 
decât dânsul. Fratele dramaturgului după modelul lui AlBeri, e 
de un mai abstract stil traditional, de şi nu-i lipsesc, pe lângă 
uşoare cântece de tineretâ (Poesie campestri ; 1785), versuri care 
fac imagine, ca acelea în care se presintă vântul de dimineaţă 
şuierând pe morminte peste scari şi spini păsăsirii. 


1 All'agitarti lente 
Cascan le trecce, nitide 
Per ambrosia recente, 
Mal fide all’aureo pettine 
E alla rosea ghirlanda 
Che or con l'alma salute April tı manda. 
E, se ıl notturno zefiro 
Blando sui flatti spira, 
Suorano i hti un lamentar di hra. 
— Versunle la moartea fratelui unesc durere sinceră cu grija de framu- 
setä a vechiului clasic. 
8 Origine e lodi a Citerea ea Zacinto: 
.. İvi fanciullo 
La deita di Venere adorai. 
Si area: 
... rosea salute 
Spirano l'aure, da felice arancio 
Tutte odorate, e dai fiorenti cedri, 
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... © il mattutino 
Vento che fischia trà lortica e il cardo 


Descrierea Siciliei, cu catacombele din Palermo, în care atârnă 
trupurile uscate ale morților oribili, e de o inpresionantd rea- 
litate. Şi e o frumusetä nouă şi fragedă în descrierea mormân- 
tului alb din mijlocul pădurii, care nu sperie pe cei vii, ci li 
vorbeşte de o altă fericire, Şi, în altă bucată, evocatia «singu- 
rătății» nu e fără farmec. 


Alessandro Manzoni s'a născut la 1785. Era nepotul de fiică 
a vestitului Beccaria, ale cărui aplecäri însă către speculațiile 
abstracte nu le-a moştenit, fiind unul dintre cei mai mari cu- 
noscători ai realității concrete din vremea lui. Tatăl era nobil. 
Mama lui e adusă a se aşeza deosebi în Paris, şi el merge s'o 
caute acolo la douăzeci de ani, după ce, foarte tânăr, şi el ca 
şi Monti, ca şi Alfieri însuşi, cântase „triumful de libertate“ pe 


care Franţa revolutionarä-l dăduse lumii. 
Nu lucrase până atunci nimic alta decât acea încercare po- 


etică închinată noului spirit revoluţionar. Parisul de la 1805 erâ 
acela unde începea să se ridice gloria lui Chateaubriand, dar 
tânărul Italian avu legături mai strânse cu acel Fauriel care 
vădi mai tărziu epocei sale farmecul poeziei proventale ca şi 
al cântecelor greceşti moderne (1824-5). Deocamdatâ, în spiritul 
d-nei de Staël, şi în legătură chiar cu cercul strâns în jurul ei, 
el publicase un studiu critic despre cartea acesteia privitoare 
la literatura 'n legătură cu condiţiile sociale şi era prietenul jui 
Cabanis, lui estutt de Tracy, ultimii represintanti distinși al 
vechii filosofii rationaliste. Fauriel ştia sanscrita, ca şi araba, 
şi era capabil să traducă din limba danesă; toate cunoştintile 
literare intermediare erau în stăpânirea lui. De la dânsul Manzoni 
a învățat deci ceia ce nu știa pănă atunci, nici în Franța: res- 
pectul pentru mediul geografic şi istoric şi înţelegerea svfletelor 
nationale deosebite; vechile regule aristotelice nu valorau nimic 
İn ougetarea îndrumătorului însuşi. Învăţatul frances avea o deo- 
sebită simpatie pentru literatura italiană, şi el va traduce mai 
tărziu (1823) o tragedie a acelui Giovanni Berchet, tot un Mi- 
lanes, care cel d'intăiu, la 1816, recomandase ruperea cu tra- 
ditia, în toate; făcuse şi studii adâncite asupra lui Dante şi 
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à ,inceputurilor timbiii şi literaturii italiene“ 1, şi vorbise, poata 
cel d'intăiu, despre scriitorul medieval fıanco-italian, Brunetto 
Latini, iniţiatorul vechiului post. 

La Paris, unde a publicat câteva scurte bucăți fără mare ori- 
ginalitate, cu totul în genul tradiţional, Manzoni s'a şi însurat 
cu o Kivetianâ de limbă francesă, Henriette Blondel, de eare a 
rămas foarte legat toată viaţa. 

Întors în ţară la 1810, începea o mare activitate literară, pe 
care o continuă pănă în pragul morţii (trăia încă la 1873). Şi 
această activitate vine de supt influența noului curent religios, 
catolic, pornit de Chateaubriand. Cele d'intăiu bucăţi lirice ale 
lui cântă Învierea, Crăciunul, Patima, Pogorirea Sfântului Duh, 
serbătorile Maicii Domnului, — în toate el fiind atras de frumu- 
seta pompelor ritului roman. Ca formă, e însă, poate cu o mai 
räpede desvoltare, vechea odă, fără energia bucății citate, ps 
care Monti o scrisese pentru a săpa adânc în minte patima te- 
ribilä a lui Iuda. Nu e mişcătoarea poesie a minunilor primi- 
tive, si nici nu se întâlnesc elemente de cugetare pe care tim- 
puri mai nouă au ştiut să le adauge legendei sacre. Nu e miş- 
care şi emoție nici în poesia, pură şi rece, închinată Fecioarei. 

Singură moartea lui Napoleon îi smulse la 1821 aceluia care, 
singur între scriitorii italieni, n'avuse nicio legătură cu eroul 
fulgerat acuma pe stânca africană a exilului său, o cântare în 
adevăr neuitatâ, în care se uneşte duioşia cu simţul maiestätii, 
totul fiind dominat, şi de respectul faţă de personalitatea uriaşă, 
mai presus. de ură ca gi de iubire, şi de groaza înaintea nepă- 
trunselor mistere ale fatalitätii, cu ale căreia hotăriri stie să 
amestece şi griji religioase, ca în orice a scris după crisa lui 
creştină din Paris. Ca poet liric se poate spune că Manzoni 
trăieşte azi numai prin această incomparabilă odă, de un sen- 
timent aşa de modern. 


Noutate voită se găseşte însă în cele două tragedii ale. tui 
Manzoni — una din ele dedicată lui Fauriel —, Carmagnola si 
Adelcki, pentru care el a cercetat de o potrivă, căutând ade- 
vărul psihologic şi coloarea istorică, veacul al XIV-lea, al con- 


1 Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, publicată 
după moartea lui (1844), abia in 1854, 
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dottierilor, si arhaica epocă lombardă, În cea d'intăiu operă, pre- 
faţa însăşi atrăgea atenţia asupra faptului că ea «nu se potriveste 
cu normele de gust în de obşte primite 'n Italia şi sancţionate 
de obiceiul celor mai multi» şi, Gărâmând cetätuia «reguleler» ce 
argumente din Schlegel, el cerea dreptul manifestatiei individuale 
sincere. Se lovia astfel în suveranitatea lui Alfieri, strictul ob- 
servator al acestor canoane, si sə deschidea scena pentru re- 
mantismul pe care-l vor represinta apoi un Tommaso Grossi şi 
un Niccolini. Lui Manzoni-i fusese cu atât mai ușoară această 
revoluţie, cu cât mavea să înfrângă 'n el însuşi acele scrupu'e 
pe care o educaţie clasică nesfârşit superioară trebuia neapărat 
să le deie altora. 

Manzoni era lipsit si de o cunoaştere mai adâncă a literatu- 
rilor moderne. Infiuentsle shakespeariano lipsesc în teatrul său 
începător, şi, cum el însuşi n'avea puterea creatiunilor proprii, 
versul şerpuieşte uşor, dar fără putere de a impresiona, pria 
situații dintre care multe sunt banale şi niciuna nu räscolests 
sufletul întreg. Liniştitele expuneri din Sfaturile venețiene cu 
care se deschide «Carmagnola> n'au, fără îndoială, nimic deo- 
sebit de tragic în ele. Nu e măcar comparatia colorată, epitetul 
tare, smâltarea cu vorbe neobişnuite, arhaice sau populare, a 
stilului. Nicăiri nu se aude zvonul confus əl mulțimilor, nici 
strigătul patimii singuratece. E o simplă poves'ıra desfăcută în 
pacifice dialoguri. Dar putea să placă rioval'a corurilor, care 
nu se mărgenesc a descrie o acțiune ce nu se vede, dar tre- 
buie ştiutâ, ci cuprind şi alus i politice care erau să placă. 
Aşa în „Carmagnola“ 


Cine sunt ei? Mândrelor locuri 

Ce străin vine războiu s'aducă ? 
Cine-a jurat oare pământul 

X terii liber să-l fac’ ori să moară? 


Dinir un yumânt sunt toți, tot o limbă 
Toţi o vorbesc; fraţi li se zice 

De cei străini, neamul acelaşi 

Chiar si din faţă li-l vezi la toţi. 


Tara aceasta pe toţi îi are, 
Tara aceasta de sânge plină, 
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Pe care firea o despărți 
Şi o încinse cu Alpi şi Maret. 

İn Adelchi, din potrivă, este encrgie barbară şi simtire creş- 
tinâ. Carol-cel-Mare, despărţit de soția lui, fiica regelui longo- 
bard Desidenu, şi venit cu oaste la Roma, evitând o luptă cu 
duşmanii de moarte pe cari şi i-a făcut, pentru a ceda apoi sfa- 
turilor şi a lua o altă hotărâre, e o figură cu totul scăzută, 
aproape cu impietate, şi fără, măcar, scusa că sar fi cules ele- 
mentele acestei personalități inferioare în izvoarele istorice. 
Dar mosneagul rege, în indignarea lui ?, fiul, Adalgis (Adelchi), 
în hotărîrea lui feroce de a se răsbuna, sunt vii. Găsim scene, 
ca acei a neaşteptatei näväliri a Francilor, care au viaţă. 
Hermengarda, soţia despretuitö, râspinsâ, repudiată, care, mu- 
rind, iartă pe Carol, e o frumoasă creatiune de sentimentalitate 
romantică, prea putin «studiată» pentru ca figura ei de sfântă 
creştină să iasă destul în relief delirul care o face să vadă pe 
rivala ei lângă Carol, e însă un zguduitor moment dramatic, 
urmat de lunga plângere duioasă a corului. Desideriu se degra- 
dează însă la sfârşit umilindu-se înaintea lui Carol, a cărui 
trufie brutală e lipsită de orice maiestate, şi agonia lui Adalgis, 
care se coborise căutând să fugă la Bizanţ, e un zădarnic apel 
la compătimire, atunci când nu se putuse trezi. prin alte mij- 
loace, emoția tragică. 


Cm son essı? Alle belle contrade 

Qual ne venne straniero a far guerra ? 
Qual è que: che hà giurato ia terra 
Dove nacgue far salva, o morir ©? 


p 


D'una terra son tutti un linguaggio 
Parlan tutti: fratelh h dice 

Lo stramero: il commune lignaggio 
A ognun d'essi dal volto traspar. 


Ouesta terra fu a tutti nudrice, 

Questa terra di sangue or intrisa, 

Che natura dall’ altre hà divisa 

E recınta coll’ Alpe e col Mar. (Actul Il, scena VI.) 

2 E ridicul însă când, după îndemnur: zădarnice către ostagii lu, el de- 
clară că va fugi cu ei: 
Ebben, correte, anch'io con Vol 
Foggo .. . (Actul IH, saena IIi,) 
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Dar preceptul de a studia trecutul, putinţa de a-l înțelege si 
de a-i reda nota, talentul de a învia deosebitele categorii ome- 
neşti ale căror urme se întâlnese în slova izvoarelor scrise, ca 
şi credinţa creştină adâucă, interpretată în toată iertarea, mila 
şi nespusa ei bunătate, fac o capodoperă din romanul istorie 
lombară de la stârşıtul evului mediu, Z promessi spos (1825-7), 
care, find cel dintăiu adevărat roman modern, a rămas nelu- 
trecut pănă astăzi în orice literatură. Dar despre acesta va fi 
vorba şi în legătură cu desvoltarea povestirii moderne, în Italia 
ca şi aiurea. 

În jurul inovaţiilor, câte erau şi cum erau — numele de re- 
mantism nu l-a scris nime, şi baladele lui Burger, de la cars 
a plecat manifestul lui Berchet, aparţin secolului al XVIII-lea 
—, se duse o scurtă luptă.’ Novatorii, cari erau şi nationaliştı 
italieni, partisani ai ideii de unitate, se manifestară câteva luni, 
la Milano, prin foaia il Conciliatore (1818-9), având ca redactor 
pe acel Piemontes (din Saluzzo), Silvio Pellico, autor atunci al 
unei tragedii clasice, Francesca da Rimini, cars, prigonit de Gu- 
vernul austriac şi închis la Spielberg, scrise acolo simpla carte 
duioasă, «Închisorile mele> (Le mie prigioni), care a cutreierat 
lumea. Acestei publicaţii i se opunea de cei interesaţi o alta, 
Biblioteca italiana, apoi revista de glume «Gâlcevitorul>, Aceatta- 
brighe, căreid-i răspunse spiritul corosiv al poetului dialectal 
Carlo Porta. De fapt, revoluționarii erau numai nişte naţiona- 
lişti cari vorbiau de realism şi de modernism pentru a chema 
interesul asupra sufenntilor Italiei şi asupra sperantelor popo- 
rului italian. Acesta era aici liberalismul, şi, în loc să-i stea în 
faţă, dusmäneste, catolicismul, acest catolicism însuşi era unul 
din elementele fundamentale în noua poesie luptătoare. Ceva 
mai târziu, după 1821, Tommaso Grossi, unul din cei cari se 
adauseră la legiunea războinicilor pentru nație şi patrie, va 
cânta întruna din tragediile sale participarea Lombarzilor la 
cruciată (I Lombardi alla prima crociata). 


Într'un colţ de provincie, la Recanati, lângă Loreto, eu pels- 
rinagiul la Maica Domnului făcătoare de minuni, oreştea, fără 
profesor, în studii cum nu le făcuse pănă atunci nimeni în 
Italia şi care se pot pune alături cu ale lui Paul-Louis Courier 
şi Boissonade, un biet copil släbänog şi bolnav (născut la 29 
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[unie 1798), Giacomo, fiul asprului conte sărăcit Monaldo Leo- 
pardi. Învață prin el însuşi in marea bibliotecă a tatălui său. 
Se pasionează — într'an mediu contrar schimbărilor moderne 
şi în special duşman ideilor revoluţiei — pentru literaturile cla- 
sice, în rândul întăiu pentru cea greacă, oricare ar fi tost greu- 
tätile ce stăteau în calea tânărului fără câlduzâ!, 

Încearcă a scrie de la cinsprezece ani, amestecând cu cele 
d'intăiu ideisale sale proprii felurite reminiscente de lectură?. 
Se ocupă de subiecte literare şi ştiinţifice în acelaşi timp, in- 
capabil de-a afla de la sine o îndreptare. În acest timp bietul 
băiat, căruia cele mai multe din plăcerile vieții îi erau refusate, 
ceteste, între cei mai vechi, pe d-na de Staël, — care se ames- 
tecase în pregătirea nori literaturi printr'un articol în Biblioteca 
italiana, recomandând imitatiile — şi cartea de debut a abatelui 
de Lamennais, Essai sur l'indifférence en matière de religion, ca- 
tolică şi papală ca scrierile Jui Joseph de Maistre, fără a mai 
pomsni pe Couricr, ca studiile lui de specialitate Mai tărziu 
va, cunoaşte din Chateaubriand operele politice. 

İl preocupă subiectele care sa discută atunci în Franţa, dar 
e incapabil de a-şi expune vederile într'o operă personală, ,Fi- 
losofia“ lui o face, de la 1817, în carnetul de casă, Reservâ 
pentru mai tărziu (de Ja 1824) studii de o pătrrnzătpare psiho- 
logie, care distrug tot ce ating, Dialogurile, de un aşa de subtil 
raţionalism, menit să arăte zädärnicia civilisatiei, a fericirii, a 
vieții înseși. Pentru public are deocamdată studii de filosofie: 
în 1815 asupra lui Porfiriu, lui Hesihiu din Milet, asupra lui Mos- 
chos (in Spetfatore din Milano, 1817), cu o frumoasă traducere a 
„ldilelor“ acestuia, asupra Batrohomiomahisi, pe care a ,com- 
binat-o“ cu o operă personală, plină de alusii, în acelaşi an 
(publicată în acelaşi loc), asupra Odiseii (1816; ibid., anul 18163), 
asupra lui Horaţiu (1817; ibid.), asupra unui Imn către Neptun, 
asupra lui Hesiod şi asupra lui Virgil, asupra lui Eusebiu, etc., 
fără a mai vorbi de o notitä asupra Damietei medievale. Se 
ocupă de „erorile populare la cei vechi“, grämädind din biel- 
aug lămuririle cale mai rare, fără a comunica lucrarea sa pu- 


* Fratele Carol face studii de limba englesă; N, Şerban, Leopardi et la 
Prenses, Paris 1913, p. 26, nota 1. 

2 Dovezilo, în cartea citată, 

9 Idi filologiei di Mravomo Lespurdi, Florența 1883. 
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blicului, Pănă la 1818 nicio bucată de poesie, afară de glume 
supt pseudonim in legătură cu întăia lui șisită la Roma, nu 
pentru altceva dezât pentru cercetări de manuscripte antice, 
care-i atraseră prietenia lui Niebuhr şi o invitație ca profesor 
la Berlin. 

Atunci, la 1818, apar acolo, la Roma, dedicate lui Monti, 
două Canzoni ale traducătorului lui Homer şi Virgil, care ca 
versificator dibaciu își făcuse proba. Jna e cea, vestită, către 
Italia, altu se îndreaptă către Dante cu prilejul statuii ce i se 
gătia, în legătură evidentă rn o «canzone» din Petrarca, la Flo. 
rental, Amândouă, cu o siguranță de metru extraordinară si 
în tonul zbuciumat al lirismului pindaric — cea d'intăiu face 
ca durerile Italiei să fie înfăţişate în legătură cu Grecia poe- 
tului Alceu, — sunt numai o manifestare a patriotului italian, 
fireşte contra sirğinului care, învins, plecase — la Francia see- 
lerata e nera, — iar nu contra cefui care, fără binefacerile de ci- 
vilisatie gi fără gloria militară a celuilalt — Austriacul — se in- 
stala abia. I se aruncă Francesului vina prădăciunilor, furtului 
operelor de artă şi a ironicei proclamări de libertate falşâ, ca 
şi, în urmă, a jertfirii soldaţilor italieni „pe murdarele şesuri 
ratene“ (campania din Rusia): 


Şi li făceau aierul şi cerul 

Şi oamenii şi fiarele imens războiu. 
Cădeau grămadă de grămadă 

Pe jumătate goi, slabi şi crunti, 

Si era pat trupului bolnav ghiata. 
Cadavrele lăsate fără gropi 

Pe marea cea grozavă a zăpezii 
Le sfăşiară fiare?... 


În amândouă aceiași mustrare a generaţiilor incapabile de a 


* O ediţie din 1824, la Bologna, cupnnde zece Cancons. 
?...elor fea l'aero e il cielo 

E gli huomim e le belve immensa guerra. 

Cadeano a squadre a sguadre, 

Semivestiti, macen e cruenti, 

Ed era ietto aglı epri corpi ıl gelo. 

E 1 nep! tt cadaver all'aperto 

Su per quello di neve orrıdo mare 

Dilacerâr ler belre, 
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dan libertatea şi de a o câştiga prm luptă, ,samnerosi si bol- 
näviciogi" (sonnacchiost ed egri) urmaşi ai unor strămoşi cu altfel 
de sofiet şi deci cu alte puteri Aceiaşi notă va răsuna în oda 
către Angelo Mai la descoperirea cărţii lui Cicerone de Repubhca, 
care i se pare glas de îndemn din mormânt: 


,. Nouă, la leagăn, 
Drept stă, şi là mormânt, Nimica !, 


Toată glona hterară si cugetätoare a Italiei e invocaiä cu 
acest prilej, pănă la singuratecul «Alobrog feroce», Alfieri. Nota 
despretului pentru present, a dureroase: invocäri către eroismul 
dispărat domină în forma, truditä a tuturor acestor „Canzoni“, 
Şi această formă, care în ea însăşi pare a închide despret, se 
umaniseazä numai când „ultimul cânt al lui Sappho“ strigă nece- 
sitatea morţii ineluctabile, a zvârlirii <vălului nedemn»: 


„. Morremo. Ti velo indegno a terra sparto, 
Rifoggiră Pignudo animo a Dite, 


sau când amintirile întregii iubiri înlătură din mărturisirea mug- 
cată retorica studiilor sale (17 primo amore), sav, în sfârşit, când 
İşi asamănă soarta cu a «păsării singuratece>, a singuraticei 
păsăruice» — solingo augelin —, care nu se amestecă în voiosia 
celorlalte (Il passero solitario). 

Era mai multă energie, mai mult ayânt decât în tot ce se 
scrisese cu acest caracter, dar nici sentimentul nu era nov, 
mici forma, în epoca lui Monti, Pindemonte şi Foscolo, nu rupea 
cu trecutul, — pentru simplul motiv că pentru dânsul, indife- 
rent din natură sau prin creştere la înoiri, acesta nu era un 
trecut, ci forma firească, imutabilă, necesară, în care prin toate 
dibâcule savante ale rostiriı indirecte se pot exprima sentimen- 
tele omeneşti. 

Altfel cu Idilele din 1819 (L//nfinito, la Sera del giorno festivo, 
la Ricordanza, il Sogno, lo Spavento notturno, la Vita sohtaria), 
apărute în «Nuovo Ricoglitore», altă foaie milanesă, abia în 
1825-6, iar în volum (Versi) la 1826, şi în noile Canzoni, publi- 
cate întăiu la Bologna in 1824 (între altele: Bruto minore, Alla 


I,, A noi presso la culla 
îwmoto mede, e su la tomba, ıl Nulla, 
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primavera, Ultimo canto dı Saffo, Inno ai Patriarchi, Alla sua donna). 
Ediţia «Cânturilor> (Cantı) e din 1831 şi a «Operetelor morale» 
(Dialogurile) din 1827. Ultimele poesii, «Apusul Lunii> (Il Tra- 
monto della luna) şi La ginestra o fiore del deserto sunt postume; 
căci autorul îşi isprâvise chinuita viață, după patru ani petre- 
cuti la Neapole — visase şi de o şedere la Paris —, în ziua de 
14 Iunie 1837), 

La cealaltă parte din această operă venim, în părţile ei esen- 
tiale şi decisive. 

Fără a mai vorbi de „Imnul către Neptun“, pretinsă tradu- 
ducere, şi de Elegii precoce, la care se adauge şi o tragedie, 
,Idilele“ din 1819 nu sunt lipsite în formă de influența lui | 
Petrarca, care e solidă, clară, inteligibilă, fără grele pregătiri 
clasice şi fără multe reminiscente istorice, oricui. Sunt seri de 
serbare a tuturora, când şi el aşteaptă să se apropie de dânsul 
iubirea lui, — în zădar, căci natura, «atotputernica>», İl va spune 
că «şi speranţa i-i refusată> 

.. À te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme.... 


Si el strigă: „O zile grozave, aşa de tânăr!“. Supt durerea lui 
învie amintirea tuturor lucrurilor care s'au dus, a tuturor fiin- 
telor care s'au stins, până la Împărăţia imensă a Romei, — ca 
şi cum rândurile desperate ale lui Villon ar fi trecut supt ochii 
obosiţi ai tânărului ce-și ucisese în trudă supraumană tinereta?. 
Ceia ce domină însă, strivind, e sentimentul zădărniciei vieţii, 

asupra căreia se întinde „imensitatea“ infinitului şi, ca pentru 
vechii Indieni, e în acest sentiment de confundare în uriaşul 
inconscient, în această „înnecare“ 'n Oceanul fără sfârşit o vo- 
luptate | 

Totdeauna scump mi-a fost dealul pustiu 

Si gardul care din orice parte 

Văzu-l opreşte să prindă zarea. 

Dară, stând şi privind, nemărgsnite 

Spaţii dincolo de dânsul, supraumana 

Tăcere, şi fără fund odihnă 


* Stätuse şı la Fiorenta, Recanati- părea „détestable et inhabitable“; 
Stud: filologie, p. 985 
? Ja Sera del porno festiro 
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Ku in gândire-mi închipuiu; şı mi-ar veni 
Inimii groază. larö, când vântul 

Care vuieşte prin pomi îl aud, eu asămăn 
Pacea cea fără sfârmt cu-al lui glas, 

Şi atunci veşnicia în minte se 'ntoarce, 
Vremile moarte şi vremea de-acuma, 

Ce-i vie, şi zgomotul ei. Astfel se ’nneacä 
În nesfârşirea aceasta cugetul mieu 

Si să mă pierd în imensa Mare mi-e dulce !. 


Şi e ceva care farmecă şi va fermeca totdeauna la dânsul, 
acest necontenit simţ al vesniciei, al nesfârşirii, al imensului, 
grozavului — l’acerbo, Vindegno mister delle cose —, mister in care 
trăim şi care nu răspunde nici la cel mai elocvent strigăt al 
pasiunii, nici la urletul suprem al celei mai mari dureri. Pe 
acest fond al nemârgenirii se desfac şi cele mai mici amănunte, 
ca acel «cântec de noapte târzie care se aude pe cărări depăr- 
tându-se încet-încet, perind>, când inima lui rănită deschide tot 
ce ascund tainitele gândului în seara lui singură după ziua, de 
bucurie a tuturora: 


... Ed alla tarda notte 
Un canto che s'udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco. 


Şi această maiestate incomensurabilä a fondului însusi îi per- 
mite să fie si .plu, pastoral, ca în dimineața la tard,  Iniştea 
Sempre caro mi fù quest’ ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Del!’ ultimo onzonte ıl guardo esclude. 
Ma, sedendo e mırando, intermınatı 
Spazı dı là da quello, e sovrumani 
Silenzi, e profondıssıma quiete 
In nel pensier mi fingo; ovè per poco 
li cor non sı spaura. E, come il vento 
Odo stormır trà queste piante, 10 quello 
Infinito silenzio a questa vuce 
Yò comparando; e mı sovven Peterno, 
E le morte stagiom, e la presente 
È viva, e il suon di le: Cosi tra questa 
immensità s'annega ıl pensier mio, 
E 3 naufragar m'8 dolce ın questo mare 
(L'Inprato ) 
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de amiazi lângă lac, din Ja Vita Solilina, ca în descierea me. 
asămănată a serilor pe lună, când „joacă iepuri in păduri k 
lina rază“: 

O caro lume, al cui tranquillo raggio 

Danzan le lepri nelle selbe... 


Poate fi prietenos cu lucrurile şi cu oamenii, din ce vede şi din 
ce-şi aminteşte, în subiectul care de la sine se înalţă. Astfel când 
în amintiri descrie casa de la Recanati, grădina, tăcerile serii, 
cu „cântecul broaştelor departe în câmp“: 


... il canto 
Della rana rimoia alla campagna, 


cu „licur.ciul strălucind în grădin.“, cu arborii aromiti susu- 
rând la vânt şi chiparoşii negri ai pădurii, cu zvonul de gla- 
suri, de mișcări grâbite în caca părintească. Căci gândr! zboară 
la „marea depărtată“, la „munţii albaştri“, la tot ce visa să 
afo pe valurı, peste culmi, când mai era o viată pentru dârsul, 
când Nerina era o speranţă, acum căzută, «trecută», crăpede 
ca un vis»: 


O Nenno, în inimä-mi stă 
Doamnă iubirea cea veche. Dacă 'n serbări câte-odată 
Şi 'n adunări eu apar, îmi spun în mine: 
În adunări şi ?n serbări nu mai eşti tu, Nerino. 
Nu te apropii, nu te mai misti. 
Dacă, se 'ntoarce un Maiu şi flori dau şi cântec 
Cei ce iubesc, copilelor lor, 
Eu zic: Nerina mea, pentiu tine 
Nu se întoarce lumina, nu se întoarce iubirea]. 


Si tot aşa când se plânge de miseriile oamenilor neintelegâtorı 
din târguşorul sălbatec, unde stă «părăsit, ascuns, fără iubire, 


t..Ahı Nerina’ In cor mi regna 
L’antico amor. Se a feste anco talvolta, 
Se a radunanze io movo, ınfra me stesso 
Dico. O Nerina, a raduuanze, a feste 
Tu non ti acconci più, tu più non movi. 
Se torna magg.o, 6 ramoscelll e suoni 
Van gh amanti recando alle fancıulle, 
Dico: Nerina mia, per te non torna 
Primavera gi?min' 1, non torna amore 


298 
fără viaţă», fnäcrit, «despoiat de pietate şi de virtuţi, despre- 
tuitor de oameni, de câtă turmă are în jur», pierzând «unica 
floare a vieții sterpe»: 

... del! arida vita unico fiore, 


Când îşi chiamă una câte una scenele şi momentele acestei 
triste copilärii, totul se înalţă, căci de-asupra sunt „stelele scân- 
teietoare ale Ursei“, 

E aici Petrarca, e, ca în Alla donna, în care vede „una din 
ideile eterne“, ca în îi Soÿro, Dante, cu visiunea albă a iubitei 
care a fost şi care-i apare înainte, mărturisind moartea İn care 
el war crede: 


... Son morta, e mi vedesti 
L'ultima volta, or son piu lune.., 
? 


cu misticismul, în musică religioasă, al särutäni cerute de Gon- 
zalv în ultima lui clipă — „două Incruri frumoase are lumea: 
rubirea şi moartea“, de o samă, înfrăţite, nedespärtite : 


... Due cose belle hà il mondo: 
Amore e morte. 


Dar, în amintirea sumbrei case fără părinţi, fără iubire, fără 
zimbet, în adoratia mângâietoarei naturi, fără sens, dar având 
dincolo de orice sens? frumuseta ei, cunoscută şi iubită în 
cel din urmă amănunt, descrisă, ca în poesia „După furtună, 
ca în „Sâmbăta la ţară“, cum nu fusese de la Teocrit încoace —, 
şi de aceia totuşi către dânsa se îndreaptă postul, ca în „Cân- 
tecul de noapte al pâstorului rătăcitor din Asia“ ca să-i ceară 
rostul absurdei vieţi: 


Il patir nostro, il sospiro, che sia, 

Che sia guesto morir, — 
ca şi în exprimarea desgustulu pentru tot ce poate oferi, afară 
de iubirea, interzisă lui, şi de cugetarea gloriticatâ (II pensiero 


1 V, 81 Amore e morte. 
2 Care i se deneagă în Hısormmenio, mângâiere İnbâş'. 
So che natura e sorda, 
Che miserer non să. 
Che non del ben sollecita 
Fi, ma dell’ esser solo.. 
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dominant}, viaţa, răscolită de fiecare în zâdar pentru a găsi un 
sprijin {AZ conte Carlo Pepoli), în fine 'n scârba noii epoce de pro- 
grese materiale şi de „legi economice“ care nau a face cu fe- 
ricirea râvnitâ (Palınodıa), e ceva pe care-l cunoaştem. 
E sufletul lui Chateaubriand, cutit sau ba, căci aceiaşi vreme 


crelazâ, la minţi de aceaşi înălţime, aceiaşi dominatoare stare 
de spirit. Astfel între clasicii greci, între Petrarca şi Dante pe 
cari i-a tradus şi cari, ca Simonide, i-au putut spune din fundul 
umbrelor milenare toată duierea vieții, şi între cel mai vibrant 
suflet al literaturii moderne, Leopardi nu e aşa de singur, de 
unic în poesia lui, cum se crede. 


s 


XXI. 


Noua poesie francesă „romantică”: Lamartine, Victor 
Hugo, Alfred de Vigny si Aiired de Musset. 


Napoleon căzu, si vn întreg regim sufletesc se isprăvi odată 
cu dânsul, Dar lupta continuă şi peste ruinele puterii lui între 
cele două principii care urmau să-şi stea în faţă, ireductibile: 
al autorităţii şi al libertăţii revoluţionare. 

Noua regalitate restaurată — şi în ce condiții uimitoare, cu 
ce oameni, cari, după un stăpânitor genial, n'aveau nicio supe- 
rioritete umană! — se găsia, cu tot numărul crescând al apä- 
râtorilor prin scris ai religiei şi monarhiei, într'o situaţie foarte 
grea: şi față de bonapartismul răpede refăcut, din dorinţa emo- 
tiilor, din setea carierelor răpezi şi a strălucitoarelor glorii, şi 
față de partidele din stânga, care nu se recunosteau învinge 
într'o luptă cu drepturi egale, fără sprijinul biruitorilor străini. 

Se poate zice chiar că Restauraţia însăşi a întărit aceste 
curente, prin insuficiența noilor guvernanti, prin lipsa lor de 
prestigiu şi de farmec, prin situaţia scăzută, tot mai dureros 
evidentă, in care ajunsese Franţa deprinsă a birui, a domina 
si a creşte, ca şi prin măsurile nepopulare pe care, cu multă 
stângăcie, le luă pentru a-şi răsplăti vechii aderenti, pentru a 
momi, din acelaşi mediu, alţii noi şi a-şi crea în sfârşit basa 
care-i lipsia, 

Tineretul aproape întreg era pentru un regim de constitu- 
fionalism onest, fie chiar dacă originea Constituţiei ar fi numai 
attul de coctroiare» al lui Ludovic al XVIII-lea, la începutul 
Domniei sale. Dacă abatele de Lamennais era, în cele d'intâiu 
scrieri ale lui, represintant al „ideilor sănătoase“, asupra cărora 
va sufla apoi cu atâta patimă avântul cald al inspirației sale, 
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protestantul François Guizot (1787-1874), foarte religios, de şı în 
alt sens decât al catolicismului triumfător înfätisat de Chateau- 
briand, evolua traducând pe Gibbon în Le Publiciste al lui Suard, 
represintant al ideilor «filosofiei» către concepţii hotărât liberale. 
La 1816, contra ultra-regaliştilor, cari atacau un Ministeriu 
tolerant, tânărul profesor şi funcţionar la Consihul de Stat pu- 
blică o importantă broşură despre rostul în Franţa al unui 
adevărat „Guvern represintativ (Du gouvernement représentatif 
ai de l’état actuel de la France), şi în altă lucrare el exprima idei 
nouă cu privire la instructia publică, menită să deie o viaţă 
morală acestei societăţi zbuciumate, care avea prea multe lu- 
cruri să-şi aducă aminte şi atâtea la care era datoare să ss 
gândească în chipul cel mai serios. În 1820, când speranţele de 
popularitate ale Bourbonilor se stânseră odată cu viaţa, ducelui 
de Berry, asasinat, Guizot revenia în discuţie prin bıoşura sa 
despre „Guvernul Franciei de la Restauratie încoace si Minis- 
teriul actual“ !. Şi el era să continue, pregătindu-se de mari 
opere istorice închinate, pent-u elucidarea aceloraşi chestiuni, 
Revoluţiei englese, prin cercetarea „mijloacelor de Guvern şi 
opositie în starea actuală a Franciei“ 2. Cursul lui trata despre 
«Originile: guvernului representativ», acelaşi curs care era să 
deie ştiinţei ca şi cugetării politice marile opere asupra Civi- 
lisatiei în Franţa şi Civilisatisi în Europa de-a lungul evului 
mediu. Voià, cum însuşi spune în Memoriile sale, să roieie legătura 
ou trecutul, să-i lumineze părţile bune, züdarnic atacate de Re- 
volutie, fiindcă ele nu făceau rău libertății, să restaureze tradiția. 
«Era în acelaşi timp liberal şi anti-revolutionar, devotat prin- 
cipiilor fundamentale ale noii societăţi francese si insufleğit 
pentru vechea Frantä de un respect afectuos», dar el recunoștea 
că auditorii erau de altă părere, de şi «spiritul revoluționar era 
visibil în scădere» î. 


1 De gouvernement de la Francs depuis la Resteurahon e: du Ministère 
settiel. 

3 Des moyens de gouvernement ei d'opposthion dans Vétei aetuel de la France, 

3 J'étais en même temps libéral et antirévolutionnaire, dévoué aux prin: 
eipes fondamentaux. de la nouvelle société française, et animé pour la vieiile 
France d'un respect affectueux. Je combattas des idées qui formaient la foi 
politique de la plupart de mes auditeurs, j'en exposais d'autres qui leur 
étaient suspectes, même quand elles leur semblaient justes... L'esprit ré- 
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Acela care era să-i fie urmaș în 1834 la catedra suprimată 
încă din 1812 de un ministru care nu voà să cedeze timpului 
nici atâta, Jules Michelet (n. 1798), fiul unui lucrător tipograf 
şi crescut în foarte grele împrejurări, arată chiar prin ,Ta- 
blourıle” sale de învățământ al istoriei şi prin admirabilul re- 
sumat de istorie modernă (1825-6, 1828) că tinerii mai tineri 
decât Guizot erau cu un pas mai departe în soluțiile lor. Ei adău- 
giau la o convingere absolută pentru ideile Revoluţiei un entu- 
siasm poetic care lipsia cu totul celuilalt istoric şi pe care 
aceştia îl luaseră, ca şi visiunea puternică a realitâtilor, de la 
acelaşi Chateanbriand. Astfel acesta era mai viu decât oricând 
în domeniul politic şi salvă prin extraordinara lui formă ideia 
cam bastardâ a nnei alianțe necesare între constitutionalismul 
engles şi regalitatea sceptic zimbitoare a unui Ludovic al XVIII-lea 
ori aceia egoistă şi uscată a unui Carol al X-lea. 


Şi în literatură, aceostă direcţie părea că trebuie să se impuie. 
Întăiu Casimir Delavigne, care, încă din şcoală, cântase nag- 
terea „regelui Romei“ (1811), ca şi moartea lui Delille, şi publică 
la 1818, îndată după zdrobirea Împăratului, odele sale de in- 
dignată protestare contra umilirii, scăderii şi despoierii de către 
străini, Acestei opere îi dădea (după Barthölemy, în „Călătoria 
tânărului Anacharsıs“) titlul antic de „Mesemene“, şı astfel 
amintia cele două Canzoni din acelagi an pe care Leopard: le 
îndrepta contra Francesilor, pentru aceleaşi păcate, reale, sau 
unele şi închipuite, tatä de Italia lui. Delavigne are, de altfel, si 
o serie de Études sm l'antiquité, cu motto din Euripide şi Si- 
monide, din Eshile. 

İn dedicatia „Mesenienilor“ el făcea să se prevadă vremea 
când, la Waterloo, urmaşii vor merge să caute fierul rupt si oa- 
sele mucede, dar vor aduce cu ei asigurarea răsturnării înde- 
plinite: 

Alors paraftront à sa vue ! 
Leurs glaives, par ls temps rongés, 
— ` 
Yolutıonnaire dans cette jeune et vive portion du public étut visiblement 
en déclin. Cf. Mme de Witt, née Guizot, Monsieur Giazot dans sa famille 
ef avec ses amis, Paris, Hachette, 1880. 
1 A tinerefei. 
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Leurs os brisés par la charrue... 
Alors nous les aurons vengés. 


Strigäte ca ,Varus, rends-nous nos légions“, versuri ca acela 
„că soarta, datoriă veteranilor, „ceia ce odată nu refusa Fran- 
cesilor: norocul de a muri într'o zi de biruință“!, îndemnul 

către biruitorii urmăriţi de dorința distrugerii monumentelor 
victoriilor francese ca, atunci, să distrugă propria lor ţară, care 
li poartă, urmele?, erau potrivite pentru a trezi un mare şi sincer 
entusiasm, — de şi forma, simplă şi clară, n'avea calităţi literare 
mai înalte, pentru opera însăşi şi pentru tânărul cântăreţ care, 
în zile de silnică tăcere, îndrăznia a vorbi aşa de limpede şi 
de tare : 

Des soldats de la Germanie 

Jai vu les coursiers vagabonds 

Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons.. 


Restauraţia nu putea să împiedece totuşi răspândirea acestui 
îndemn la unirea patriotică răsbunătoare, căci poetul primia 
steagul alb al vechii monarhii, pretinzând respect pentru vul- 
turii napoleonieni: 

Adoptez les couleurs des héros de Bouvines 
En donnant une larme aux drapeaux d'Austerhtz, 


Si el cânta pe Jeanne Dare biruitoarea, aşteptând să infâtişeze 
mai tärziu, Cu un talent acum format, jertfa ei perind, intr'un 
mic posm care singur aproape îi păstrează astăzi faima 


Ah! pleure, fille mfortunée, 


Ta jeunesse va se flétrir, 
Dans sa fleur trop tôt moissonnée. 


Adieu, beau ciel, il faut mourir! 


La 1819 teatrul lui Picard se deschidea cu o tragedie de ace- 
lasi poet, , Vesperele siciliene“, in care se trece peste caracterul 
anti-frances al vechii mişcâri medievale pentru a scoate la ivealâ 
numai pe cel revoluţionar: între actul al IV-lea şi al V-lea pu- 


1 Ce qu'aux Français naguère il (le destin des combats) ne refusait pas, 
Le bonheur de mourir dans un jour de victoire. 

? Alles, détruisez done tant de cités royales 
Dont les clefs d'or suivaient nos pompes triomphales, etc, 
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bheul a manifestat necontenit, şi alte aclamații râspuhdeau de 
pe piaţa vecină. İn Le Paria din 1821 el presinta pe ultimul 
dintre oameni supt raportul social ca putând fi cel d'intăiu prin 
valoarea Ini morală. 

În sfârşit revoluţia grecească din acelaşi an a găsit un energia 
apărător în acela căruia, încă de la ,M:seniene“, i se zicea, cu 
admiraţie şi simpatie, „poetul national“ al Franciei. Aspiratile 
noi ale Italiei şi durerile Poloniei, de care Delavigne era legat 
prin sângele său, nu l-au lăsat nici ele nesimtitor. 

Stilul poetic — am spus-o — nu e totdeauna la înălţimea unei 
simtiri înalte si pure. Dar, dacă n'are concisiunea si soliditatea 
lui Cingue Maggio al lui Manzoni, oda sa către Napoleon căzut, 
„zeul muritor sapt care munţii işi pleacă fruntea şi elementele 
supuse aşteaptă semnul lui“: 


Dieu mortel, sous tes pieds les monts, courbant leur tâter, 
T'ouvraient un chemin triomphal, 
Les éléments soumis attendaient ton signal, 


e dintre cele mai frumoase ale întregii literaturi francese!. lar 
imnul către Venus, âme de tout ce gut respire, privită deci ca 
eterna fecundatoare a lumilor: 


La déesse sourit aux mortels enchantés: 

Elle entend s'élever au mileu des cités, 

De l'épaisseur des bois, du sein des mers profondes, 
Un murmure confus de cent bruits amoureux, 

Et ce concert voluptueux 

Est l'hommage éternel des êtres et des mondes. 


De relevat şi bucăţile horatiene: cea către Nais (Ode), în Stanees, 


Qu'on porte envie au pontife romain, ete. 
Anacréon n'a laissé qu’une page 
Qui flotte encor sur l’abime des temps. 


e chiar, de la un capăt la altul, o prevestire fericită a acelei 
poesii filosofice pe care Leopardi o crease fără iniţiator în Italia. 


1 Mai tărziu, după ce aici a înfruntat pe tiran, el va cânta întoarcerea 
caselor lai: : 
Viens, ton exil a cessé: 
Romps ta chaîne, ombre captive (Le Retowr). 
Gİ. şi Je N'apoléenne, din acelaşi timp, supt regalitatea lo: Ludovic-Filip. 
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Si în Au vallon d'Argental sunt versuri care amintese visurile de. 
la fară, simple şi pure, ale acestuia. 

Să se adauge influenţa, contemporană, a cântecelor lui Bé- 
ranger şi a scrisorilor ,teränesti* ale lui Paul-Louis Courier 
ca să vadă cât de mult era dorită în anume cercuri o poesie 
tot aşa de religioasă ca prosa de supt Napoleon a lui Cha- 
teaubriand şi absolut loială fala de regalitatea bourbonicä, 


Un spirit de rebeliune, de atitudine anarhică față de orice 
autoritate socială sau intelectuală, de sfidare a or.cärii datini, 
a oricării legi şi chiar a oricării legi morale — care nici nu era 
recunoscută ca atare — pătrundea tot mai mult, si în Italia, în 
Germania chiar, dar din causa vecinätätii, mai tare însă din 
causa împrejurărilor, a similitudinilor, în Franţa. E spiritul lor 
Byron (n. 1788). 

Nobil engles, din părinți incapabili de a se stăpâni ei sin- 
guri. Nu e crescut de Joc. Colegiul unde e pus îl învață a se 
răscula contra superioritätilor fără inteligenţă; nenorocirea de a 
fi gchiop îl inviersuneazä Contra societăţii, care nu era vino- 
vată pentru aceasta, Cunoaste foarte tânăr toate plăcerile pe 
care le poate da voluptatea vulgară si venală, Figura de su- 
praom a lui Bonaparte-l seduce: fără infirmitatea care-l doare 
aşa de mult, poate ar fi căutat suprema glorie aiurea, 

Cele d'intâiu versuri ale lui, scrise jucându se şi aruncate pro- 
vocător în capul contempofanilor săi, Coleridge, Wordsworth, 
«Ceasuri hbere» (Hours of indleneses), sunt foarte rău primite de 
„Revista de Edinburg“, căreia-i răspunde cu o satiră veninoasä 
contra «criticilor scoțieni». Pleacă 'n lume: vede peninsula ibe- 
ricä, Albania, Atena, Asia Mică, Constantinopolul, La 1843 face 
să apară Childe Harold, povestea mascată a propriului său 
pelerinagiu şi apoi urmează cu poeme orientale, ca ale lui 
Southey, dar cu un diabolic spirit bât&'os în ele, „Ghiaurul“, 
«Logodnica de la Abydos>, „Corsarul“. „Lara“, amestecând cu 
înşirarea unor isprăvi neobişnuite pănă la absurd lovituri în 
dreapta şi în stânga contra cui îi era sau nu vinovat cu ceva, Si, 
după o căsătorie desfacută ca o aventură, adauge, cu aceiaşi 
räpeziciune a creatiunii spontanee, la o operă asupra căreia me- 
ditatia lui, în vârtojul unei vieţi haotice, nu revine niciodată, 
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«Asediul Corintuluis, «Parisina», mai tărziu <Prisonierul de la 
Chilon>. 

În acest timp, cum i se deşirâ zilele, se înmulțesc cân- 
turile din «Childe Harold». «Manfred» urmează, apoi «Mazeppa» 
şi guintesenta acastui superb spirit bizar se dăruieşte İn iro- 
nicul don Juan, obiectul unei fanatice admiratii din partea con- 
temporanilor, — Smner, prietenul lui Leopardi, afirmă că acest 
„divin, infernal poem al contrastelor e adevăratul poem al 
veacului al XIX-lea». Lucrând la «Cain» si la „Vedenia jude- 
tului din urmă“, Byron se încearcă apoi, plin de amintiri italiene, 
legat sufieteşte şi trupeşte de Italia, si în teatru cu un «Marino 
Faliero» şi cu „Foscari“. O capricioasă poesie lrită prinde mo- 
mente din această zvăpă:ată existenţă. Se ştie cum a dăruit 
Greciei ultima sa ambiţie şi ultimele sale puteri, căci a murit la 
Missolonghi, de friguri, in 1824. 

Poemele lui Byron au o mişcare neîntâlnită pănă atunci în 
vre-o literatură ca, în «Mazeppa» sau în descrierea pregătirii luptei 
de la Waterloo !, Niciodată cu mijloace mai simple n'a trezit un 
poet mai multe imagini de groază (ca în inimitabila Darkness, cu 
sfârşitul lumilor, cei din urmă doi oameni, dusmani, murind fie- 
care de groaza celuilalt); misterul îi s.ă la îndemână ori ând, 
şi vodeñia din „Mireasa de la Abydos“ arată ce vrăjitor era ol 
în lumile supranaturalului. Icoanele ui de O ‘ent sunt execte, 
şi în ce priveşte locurile, şi în ce priveşte ameni, cu obıcalu- 
rile lor, de şi el n'a patruns niciodată în esența molalâ chiar 
a acestui Orient care trebuia si-i primească întă u oasele. 

Dar uné ori avem a face, ca în Walter Sco t ca poet, cu pa- 
gini de prosă versificate, cu povestiri, ımprosiı de călătorie, cri- 
tice; descriptle din natură sunt pierdute prea adesea İntro 
verbositate vehementă, şi încă mai mult migcärile sufletului, pe 
care retorica le înnăbușă cu versuri âsupra unui subiect care nu 
se mai vede din ele. Prea adesea ironia lui combativă înfă- 
şură în bălăriile ei sălbatece acelaşi subiect. Formula poetica, 
impresionantă, defimtivä, lipseşte. Şi niciodată nu e îngăduit să 
vedem în adevărul, nu in posa lui, sufletul poetui, despre care 
însă e vorba de la un dapât la altul, 

Cu singurelo cunoştipti de lıteraturâ clasică dobândite din 


1 În Chide Lluréld 
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şödalâ, neräbdätor de o educatie ma: depaıte, desptetmtcr de 
lectur, neîncrezätor față de ideile nouă, ca unele ce vin din 
Franța duşmană!, el a dovedit cât poate da o minte genială, 
care nu dispune decât de fondul ei propriu, fără a se împros- 
păta din scrisul, din viaţa altora, ori a se hrăni fără încetare din 
observaţia atentă şi respectuoasă a mediului natural. Ceia ce 
nu exclude, în Anglia lui, o spontaneitate aşa de uriașă încât e 
unică, În scrisul lui nu e o influentâ a poeţilor cari se închinaseră, 
înainte de toate naturii şi pe cari aşa de violent îi atacase în 
cea d'intăiu a lui operă, nici chiar a lui Southey îrsuşi, popu- 
larisator al subiectelor orientale pe care Byron le adâugase aşa 
de mult prin experienţa lui proprie. Moartea Medorei înaintea 
lui Conrad e ca a Indianei Atala înaintea lui Chactas. Karl Moor 
din „Hoţii“ lui Schiller a sfătuit pe „corsari“ lui Fără Faustul 
lui Goethe Manfred n'ar fi răsărit, aşa de incapabil de a trăi, 
în mintea tânăralui Engles, iar în filosofia lui asupra mârgeniriı 
dureroase a ființei omeneşti a trecut marele suflu al lui Sha- 
kespeare, cu care samănă de câte ori, cu sau fără constiintä-l 
imită, În ultimele lui opere aceste İnrâuriri, care stricaseră cu- 
rentul mai limpede din Childe Harold, păreau că se unesc mai 
lınıştit într'o unitate particulară, Gând possiei anive.sale o nouă 
conrdă, dacă nu şi cugetâri'or asupra vieții o nouă direcție. E 
de mizare cum areiagi oboseală a vietii, pe care Leopardi n'a 
luat o de sigur de la furtunosul Engles, de ale cărui aventuri 
italiene era însă plină Ialia, se întâlneşte şi la Jiricul din Re- 
canati, care avea despre artă o concepție mai nobilă şi mai pură ?. 

Supt aceste înrâuriri începu a scrie cel d'ıntğiu dintre poeții 
francesi pe cari o grabă de el sificațe îi 1ece supt numele 
comun de romantici 


La 18203 apărea un 10lnm de «Melitalii poetice», iscâlit 
Alphonse de Lamartine. Autorul, cu numele adevărat de Pral, 
se născuse Ja 1791 sau 1782 în Mâcon, ca fiu al vevi ofițer fără 
distineyie, care şi prolungi viaja p*nă la 1840, şi al unei femei 


t V. ura din Oda către Napoleon „ucigaşul fără tron“, Tlmurul în cusca. 

2 Cf. în Manfred vederea la lună a ru:ne.or Colceeulni în comparație cu 
privelişti analoge in Leopard. 

3 Unele bucăţi, atacând pe „Cesarul“ duşraan, sunt, cum spune nota, din 
1803 facă, 


NE 
frumoase si inteligente, care a exercitat o mare infinentä asupra 
lui. Familia nu emigrează în timpul Rovolutiei — cu toate că 
tatăl luptă pentru Ludovic al XVI-lea şi e aruncat în temniţă, — 
şi ea nu capitulează față de Napoleon. Crescut întrun Colegiu 
de provincie, tânarul regalist intrarsıgent face la 1813 o călă- 
torio în Italia, de unde aduce, pentru a o wransforma idealist 
în poesia sa, amintirea unsi iubiri cu o tetitàä de la Neapole 
care va fi Graziella lu. La Roma e iniţiat în cetirea lui Dante. 
În amintirile pe care, cu atâtea acele lucruri, le-a răspândit 
fără sistom, poetul ţine să afirme preccupr“ile intelectuale pe 
care le-a avut încă din şcoală, aplecarea lui către singurii oa- 
meni cari înfățișau o superioritate a spiritului, un prestigiu al 
talentului. Când era mic, la Lausanne, mâna lui Gibbon, urâtul 
vecin engies Care pretuia farmecul vecinei sale si petrecea întregi 
ceasuri İniro convorbire unde aducea tot spiritul lui, se rătă- 
cise în buclele părului negru al lui Alphonset. Între prietenii 
de Colegiu, cutare era fiul unui orator politic, cutare aducea, 
„un suflet de Werther“, care se consuma de patimă — şi pe 
acela-l prefera Lamartine. Nu ni se spune precis ce formă lec- 
tura acestor tineri, dar Chateaubriand şi doamna de Sta.-l, dintre 
predecesori Bernardia de Saint-Pierre?, pe lângă cântăreții 
ugori ai veacului trecut, Dorat, Parny*, nu puteau lipsi; duno- 
ştinfa limbii englese acasă nu lipsia, se pare, — i (hay si Young, 
de altfel traduşi de mult, sunt citați de poetul frances —, pe 
lângă aceia, mai slabă, a clasicilor, cu Teocrit în frunte, mai 


tărziu cu dreptate se relevează hotărâtoarea influentă a Bibliei, 
a Îmitației lui Isus Hristos, 


1 Sourenirs et portrait, JIL, Pau À 72, p. 5 şı uem 

? Une nut de souteners bid, p. 65 si urm. Îotiebuinta și cuno tin ile 
ınıfiatorulul său, Artaud, 

Încântătoare note despre batian tile lui, tö:d., p. 68 şı urm. 

Cu prıvne la Chateaubriand, ca şı la Paul et virginie, märturisnea lui 
Lamartine, în Jocelyn (a tre'a p'ofatä), că operele lor erau purtate de col- 
portori prin „hanuri de tara“. 

5 Ibid, pp. 13- Chateaubriand îi apare lui Lamartine, mal tärzm: 
un grand homme de jeunesse, un grand séducteur d'imagination, un grand 
enivreur d'esprit“, 2bid., p 17. Aiurea: „de ce Rubens de style je n'ai jamais 
moi-même estimé trös-haut que la palette; 1] n'était pas assez simple de 
coeur et de gönle pour mol“; p. 20. „Mais c'était une grande sensibilité lit- 
tératre et Te plus grend atle qu'un homme puss? auon ca dehors du ruturek, 
le génie des ignorants“, bid. 
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Sar putea ca O inspiraţie să se fi găsit în varietatea de 
tonuri nouă a lui Millevoye. Delavigne era un İnaıntaş cu câțiva 
ani. Puțin dın acea influență a lui Rousseau supt care se for- 
mase generația precedentă; dar se descoperise într'o veche co- 
moară pănă şi un Montaigne. Cât despre Voltaire, el nu era un 
mort, ci un duşman. Lângă lacul de Gereva trebuia să zărească, 
o clipă, pe misteriosul Byron, fiumos şi fatal!. Se putea ca o 
asemenea natură să scape de magia lui Ossian®? 

Dintre cugetătorii cei noi, de Bonald i-a plăcut lui Lamartine, 
tocmai prin nelämurirea filosofiei sale; era ceia ve trebuia ca 
să-i întărească vechile convingeri religioase. Lamennais, care-i 
apare ca „flacăra propriei sale neliniști“, ca „unul din acele 
focuri fosforice ce plutesc pe iarba cimitirelor şi pe care te- 
ranii le cred a fi sufletul räposatilor“ 3, l-a îndepărtat prin ircnia 
lui. Nicio legătuă cu liberahi decât întâlnirea în saloanele, care, 
cu toată sfiala lui, îl prinseră gi-l retinurâ*. Asupra lui Bo- 
ranger, c post, se pronunță ambiguu 5, 

Excursii la ţară pun in contact direct cu accastă zimbitoare 
Natură a miezului Franciei, şi de la Bienassis el işi va aduce 
aminte holtele de struguri, ulmii plini de păsări, hvezile sămă- 
nându-şi frunzele pe cărări, casa plină de toate bunätätile, căr- 
tile pe vechile rafturi de lemn putregäit, cetirile sara la lampă: 


O champs da Bisnassis ! maison, jardin, prairies, 
İreilles gul fléchis-aient sous leur grappes müries, 
Ormes qui sur le seuil éténdaient leurs rameaux 
Et d'où sortait le soir le chœur des passereaux, 
Vergers où de l'été la teinte monotone 

Pâlissait jour à jour aux rayons de l'automne, 

Où la feuille en tombant sous les pleurs du matin 
Dérobait à nos peds le sentier incertain, 


* Ibid., p. 23. 

? Jocelyn, ed. dın 1854, p. 57; Des destinées de la poésie, 1834. 

3 Je trouvai un petit homme presque impercept ble, ou plutôt une flamme 
que le vent de sa prepre inquiétude chas.ait dun bout de sa chambre à 
Pautre, coum’ un de c s feux p 10sphoriques cui firent sur l'herle de c- 
metières e que les paysans prennent pour l'âme des trépassés, ebid., p 26 

+ O menţiune a lu: Guizot, „un de ces hommes qni se caractérisent assez 
par leurs noms“, ibid., p. 47. 

“ Ibid, p. 66, 
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Table riche des dons que l'automne étalait, 
Où les fruits du jardin, où le miel et le lat, 
Assaisonés des soins d'une mère attentive, 
De leur luxe champêtre enchantaient le convive; 
Silencieux réduit, où des rayons de bois 
Par Vâg3 vermouius et pliant sous le poids 
Nous offraient ces trésors de humaine sagesse, 
Où nos yeux altérés puisaient jusqu'à l'ivresse, 
Où la lampe, avec nous veillant jusqu'au matn, 
Nous guidait au hasard, comme un phare incertain, 
Də volume en volüme?!.... 


Sı el se vede copil trecând in brazda carğlor între garduiile de 
cene şi duzii sălbateci: 
. quelques verts sentiers 


Creusés sur les coteaux par les bœufs du village, 
Tout bordés d'aubspine et de mürier sauvage. 


Ca elemente de viaţă sent mentală, pe lângă vechea idilă, 
italiană, o legătură pasionată cu o femeie măritată, de o deli- 
cată simtire, care trebuia să i se stingă supt ochi. Din icoana 
ei a făcut el acel tip al Elvirei, către care se vor îndrepta cele 
d'intäiu versuri ale lui de iubire, cunoscute de dânsa şi cetite 
îudelung în cercul prietenilor. 

„Meditaţiile“ cuprind acea admirabilă bucată de poesie care e 
le Lac, cea mai diafamä înfăţişare a iubirii pe care literatura 
o cunoscuse pănă atunci. Tot aga, în relație cu aceiaşi iubire 
nu mai putin celebra Le crucifiz. Câte o piesă politică plăcută 
noului regim al regalității — ca oda pentru nașterea ducelm de 
Bordeaux, ori oda către Napoleon, după Manzoni, nu lipsesc, şi 
ele se înţeleg bine la cineva care păstrase cu atâtă credință, 
tradiţia 5. Dar ele vâdiau şi o filosofie, care trebuia să se des- 
volte in ,Meditatile“ următoare, de Ja 1823, şi în micul poem, 
cu scop filantropic, dar cu sens foarte vag, La Mort de Socrate, 
apoi in Le dernier chant du pölermage de Childe-Harold (1825). 


PV. şı amintirile de la ţară, de la el, de la Milly, bide, p. 378 şı urm, 
400 şıurm,, cf /es Confidences, 

* Sunt bucâfı dedicate lui Bonaid şı tovarăgulu de păreri al acestuia, de 
Genoude, ca şı lu Lamennais 
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Este adorarea unui Dumnezeu pentru targ măgura omenească 
te se încearcă a i se aplica, nu există 

L'espace est son séjour, l'éternité son âge, 

Le jour est son regard, le monde est son image: 

Tout l'univers subsiste à l'ombre de sa main. 

Il peuple l'infini chaque fois qu'il respire. - 

Pour lui, vouloir c'est faire, exister c'est produire. 


. . . . . . . . . . . . . . . 


Sans s'dpuiser jamais, il peut donner sans cesset, 


Soarele însuşi, cu magnificentä glorificat, e numai „o privire 
a ochilor săi“: 


O Soleil! n'es tu point un regard de ses yeux? 


Une ori «natura» însăşi se ridică vie pentru a odihni pe om 
de sfortârile lui din lăuntru (Le Fallon) ; e de-ajuns s'o urmăm 
pentru a fi linistiti ca dânsa: 


Suis le jour dans le ciel, suis l'ombre sur Ia terre; 
Dans les plaines de l'air vole avec l'aquilon; 

Avec les doux rayons de l'astre du mystère 
Glisse à travers les bois dans l'ombre du vallon. 


Si, în sfârşit, Dumnezeu, creând, n'a putut da nnmai atâta: 


Tu n'auras pas borné le nombre de mes Jours 
A ces jours d'ici-bas, si troubles et si cours, 


E însă, alături, — şi cea d'intăiu nu multämeste şi nu İnseni- 
neazä — afirmarea zădarniciei lucrurilor, a peirii fatale pentru 
tot ce există a pierderii în „adânca noapte ce se coboară din 
vrâstă în vrâstă“: 


L'universelle nuit pèse sur lunivers. 


Şı este chiar acel strigăt de supremă durere, pe care-l cunoaştem 
în altă formă, superioară, de la altul, rnai profund, asupra va- 
nitătii celor can nu au remu irea: 

1 E tocmai ca în Lamennais: „Toute existence émane de l'être éternel, 
infin... S urce fécond des réalités“, etc.; locul citat în Noël et Delaplace, 
Leçons françai es, Br xelles 1844, p. 161, 
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Que seit un jour de plus à ce qui deit mounr” 
Si se ajunge a insultă gândirea: 
Toute pensée est une erreur 


Poetalui ii place & se infâtişa ca unul care a trecut şi prin 
ce are viaţa mai rău şi mai greu, care „a golit cupa otrăvită“ 
(La coupe empoisonnde), şi el nu-şi înțelege rostul viesii. 


Mon sort est un problème et ma fin un mysteră. 
El întreabă pe Dumnezeu de ce osânda vieţii: 
Quel crime avons-nous fait pour métiter de naître ? 


Cât priveşte tara, abia dacă amintirea lui Delavigne il face 
să regrete vremea când ea se găsia „în fruntea neamurilor“ t, 

În verbosiitatea poetică, Gesfăşurată fără frâu, încântată şi 
imbätatä de ea însăşi, dar aici şi fără violente şi fără ironii, 
e Byron, căruia i se şi închină una din bucăți, däruindu-i-£e 
sufletul însuşi al noului poet. Nişcarea ca şi elocveria cuceli- 
toare a aceluia lipsesc, dar este o supremă armonie, O musi- 
calitate aeriană, pe care Byron, nu numai că n'a atins-0 în arun-. 
carea râpede a versurilor sale, dar a părut chiar că o despre- 
tuieste. İn peisagiile fragede şi paşnice, de idilă în răgaz des- 
făşurată, este însă tara sa şi sufletul său, şi, când «meditatiile» 
se vor pierde, acelea vor rămânea ca partea solidă a acestei 
opere de tineretâ, care deschidea întrarea în luptă a unei noi 
genératii. Dar pe acolo au trecut şi Bernardin de Saint-Pierre 
şi Chateaubriand. 

În „Noile Meditaţii“ sunt poesii cu inspiraţie italiană, din 
Ischia, din Roma, din Neapole, o bucată în care Sappho e adusă 
a cânta pare-a aminti pe Leopardi. 

İn Harmonies politiques et religieuses (1830) apoi, poetul e un 
închinător plin de evlavia al ca olicismului, întru cinstea căruia 
repetă limbagiul Psalmilor, ca în minunata rugăciune a copilului: 


O père qu’ adore mon père, 
Toi qu'on ne nomme qu’ à genoux .. 


3 Où sont-1ls ces jours o1 la Frence 
A la töte des nations 
Se levait comme un astre immense, 
Inondant tout de ses rayons? 
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CR E a 


1 
şi momente din storia regahtati, ca încorona:sa, după dati- 
nele medievalo, a lui Carol al X-lea la Reims, sunt celebrate 
împreună cu aceste imnuri religioase, Subiectele au variat întru 
câtva, dar factura poetică e aceiaşi. Peste credinţă indoia'a de 
odinioară persistă, e aceiaşi neîncredere în omenire, în pro- 
gresul «copilului de şase mii de anis. Stilul n'a făcut niciun 
progres, "personalitatea creatoare n'a căpătat puteri. Dar a sə 
tinea un soriitor în aceiaşi notă, fără un pas înainte, fără o 
încercare de revoluf'e interioară, e, nu numai a se obosi şi a 
obosi; e a decădea. Versul ajunse a fi pentru el un mai comod 
mijloc de transmisiune pentru că „dă sunet şi coloare ideiii“. 

Odată o ambiţie mai mare prinse pe acela care se încercase 
în scurte poeme, după proporțiile acelor ale lui Byron. Se în- 
toarse la vechiul plan al unui poem al umanităţii gi dădu, in 
1336, Jocelyn. 

Aceleaşi, admirabile descrieri ale naturii. Poate fi ceva mal 
dei.cat decât Gimireata în valea pierdută, cu fetele ce deschid 
fereştilo ,frecându-şi ochii şi salmünd de departe cu zimbetul 
si cu gestul“, ori pieptänändu-"e de li atârnă cositele dincolo 
de prichiciuri, până la zburătăcirea pe afalâ, până la petrecerile 
câmpeneşti in sunetul cimpoiului 1dileicr: 


Que ce jour s'est levé serein sur le vallon! 

Chaque toit semblait vivre à son premier rayon, 
Chaque volet ouvert à l’aube près d’éclore 

Sembiait comme un ami soliciter l’aurore 

On voyait la füme en colonnes d'azur 

De chaque humble foyer monter dans un ciel pur; 

Du pieux canillon les légè-es volées 

Couraient en bondissant à travers les vallées, 

Les filles du village, à ce refrain joyeux 
Entr'ouvraient les fen res en se frottant les yeux, 

Se saluaient de loin du sourire ou du geste, 

Et, sar les hau s balcons penchant leur front modeste, 
Peignaient leurs longs cheveux qui pendaient au dehors. 


. . . . . . . . > . . . . . . . . . 


7 Cette langue accentuće du vers gul danne du son et de Ja couleur & 
l'idée et gul vibre quelques jours de plus que la langue vulgaire dana la 
mémoire des hommes (Prefaţa la Jocelyn). ` 
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İugolo, un roman în versuri, cum adesea Byron, ca si, mai 
ales, Walter Scott dau povestiri in acelaşi veşmânt al poesiei. 
Un roman psihologic: drama ce se joacă în sufletul unui tânăr 
cleric; o luptă în care imaginaţia a întrebuințat, spune Lamartine 
însuși, elemente de realitate. Eroul a luat haina neagră pentru 
ca sora să aibă o zestre, şi sufletul lui tânăr, doritor de iubire, 
se zbate între päretii seminariului, unde nu l-a chemat vocaţia, 
ca sufletul lui Leopardi între zidurile vechiului castel de să- 
räcie şi intemnitare de la Recanati. Revoluţia trece, sfărâmându-i 
cuibul, zburătăcind pe cele două femei de acasă, izgonindu-l 
în sälbätäcie, Rătăcirea prin pustietate dă prilej la cele mai 
frumoase descrieri pe care le avuse versul frances: munţii 
patriei sunt pentru întăia oară zugrăviți cu energia cu care 
Chateaubriand zugrăvise, ajutâridu-se şi de tot prestigiul de- 
părtărilor, îndepărtate colțuri de natură cu totul străină: 


… L'aigle noir qui comme un point obscur 
Semble dormir cloué dans Pimmobile azur, 

Ou qui, bercé là-haut sur ses serres obliques, 
S'abaisse en décrivant des cercles concentriques, 
Lance d'un revers d'aile au soleil, en plongeant, 
De sa plume bronzée un vif reflet d'argent, 

Et jette, en me voyant couché près de son aire, 
Un cri d'étonnement où vibre sa colère. 


Un pribeag care moare luptând cu soldaţii ce-l urmăresc îi 
lasă în grijă, solitarului, pe copilu! crescut de dânsul, Laurence. 
Viaţa tânărului cleric capătă astfel un scop. Întrun târziu tra- 
gedia unei furtuni ucigaşe în miez de iarnă, rărind de moarte 
pe atela, pentru care Jocelyn trăieşte, îl face să descopere fe- 
meia ce se ascuncea supt haine! băiatului. O viață de sfioasă 
şi temătoare prietenie începe acum, analisată cu o finetä ex- 
tremâ. Paul si Virginia, învie cu conştiinţa că se poate ceva de 
care se feresc, ori, p ntru porunca religioasă care desparte, e 
din nou Atala şi Chactas: 

Comme un Digu je craindr is du doigt de la toucher 

Datorii rehgicase-l chiara, es cpi er su. d pă o 
grea luptă; fata de pe minte ed .ă n s ma aloa, cù cià 
durer ! E aici o dramă ca ac. a veche dintre Abailard si E olsa. 
Jocelyn 8 acum preot de sat, si scrısorı către cora sa, întoarsă 
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din exil, descriu şi sălaşul lor şi viaţa pe care a duce el. Urmează 
moartea mamsi, în duioase împrejurări: cum işi revede ea casa 
pierdută, aşa se va İnfâtişa Lamartine bătrân dorind yâ revadă, 
şi revâzând prin alţii, casa lui din Milly. La Paris, preotul regä- 
seşte pe Laurence: e o femeie de petrecere si de lux, Are do- 
vada, că nu la uitat, dar el, onest față de cruce, nu vrea 8'o 
vadă, Se întoarce, zdrobit în cuibul lui pustiu — şi acum idila 
câmpului se desfăşoară în jurul lui, splendidă 'n pacea sigură 
a liniilor sale. Preotul s'a învățat acum a fi un sfânt, şi pä- 
mântul păcătos îl mai rabdä încă mult. Va revedea printr'un 
hasard pe Laurence murind, care în preot va recunoaşte pe pris- 
tenul zilelor bune; e înmormântarea Atalei. El moare în con- 
ştiinţa martiragiului dus pănă la capăt. 

Am analisat pe larg această foarte importantă operă, mult 
superioară ca formă la tot ceia ce, în prosă, se spusese de alții 
pănă atunci în acest gen, nou pentru un nou veac, de care 
gen ne vom ocupa mai târziu: al romanului, Încercarea de a-i 
da o tovarăşă în La chute d'un ange, reminiscență miltoniană 
(1838), izbuti mult mai puţin. 

J 7 

Cele d'intâlu „Meditaţii“, vândute în peste douăzeci de mii 
de exemplare, fură bine primite şi de fraţii întru poesie. Dela- 
vigne recunoscu în aceste verzuri cun ecou al concertelor Ata- 
liei», şi el oferi o durabilă prietenie aceluia care cucerise aşa 
de răpede toate simpatiile!. Alte recunoașteri vor veni mai 
pe urmă. O „carieră literară“ părea că se deschide tânărului 
şi de sigur ambitiosului scriitor. 

Dar el o refusä, ca şi Chateaubriand. Viaţa care fierbea în 
juru i îl atrăgea cu prea multă putere ca să poată resista. Se 
lăsă încetul pe încetul prins în mrejile ei. Fixä poesiei numai 
o parte din viaţa sa, şi cealaltă o dădu, cu plăcere întâin, ca 


„„Ces sons dont l'harmonie 
Semble ı ua re pieux des concerts TAVANS, 


. > è> ẹ > 


Daw un même temple à deux antels voisins 

Offrons nos dons divers, sans désunir nos mains, 
Mas, quel que soit le bord où tende votre audace, 
Pour vous montrer du doigt l'6cueil qui vous menace, 
Vous saluer d'un signe et d'un regard ami, 

Laissons tomber la rame élevée à demi, etc. 


îndeplinirea ue datoru, cu p. “une pe urmă, ca wmarirea 
nerăbcătoare a unei ţinte, luptei pentru aceia ce, în condiţiile 
sociale şi politice, trebuia, să fie dincolo de dogmă — pe care 
ajunge a o pune la îndoială în una din prefetele la Jocelyn — 
şi dincolo de tradiţie. Novissima verba din ,Armonii“ par o des- 
pärture dureroasă din viaţa sentimentală de la care nu mai ag- 
teaptă nimic, şi sunt o zädarnicä încercare de a găsi fericirea 
in quietismul adorator al religiei. İn Recueillements poétiques 
din 1839 o ultimă privire se va arunca trecutului, şi privirea e 
de pa alt drum. 

Când Bourbonii din ramura faţă de care se credea îndatont 
cad, el se creda deslegat de orice îndatoriri. Părăseşte diplo- 
maia, nu mai primeşte niciun serviciu de S at, trece în Angha, 
gi, căutând soare pentru fiica lui bolnavă, — se căsătorise cu 
o Engiesă —, el face, pe urmele lui Chateaubriand, o călătorie 
în Orient, pe care ca şi acesta, dar na cu aceleaşi mijloace de 
ştiinţă şı de artă, o descrie (1835). Întors, reiea onestul lu răz- 
boiu pentru bine şi pentru „vmanitate“. 

Acestai râzbolu, creda, acum, că i se datoreste el în rândul 
întăiu. Vorbind despre zilele în care era numai poet, spune 
la 1836 cuvinte tot atât de adevărate pentru orice epocă de 
crisă, de convulsii măcar în viaţa societăților umane: , Nu trebuie 
să se dea acestor opere de complesență ale imaginaţiei decit ceasurile 
pe care le lasă hbere datoriile famihe:, ale patriei şi ale timpului : 
acestea sunt voluptäfule cugetării ; nu trebuie să se facă din ele pânca 
de toate zilele a unei vieţi de om. Poetul nu e omul întreg... Ce fel 
de om e acela care la sfârșitul vieții sale war fl făcut decât să ca- 
dențeze visurile lui poetice, pe când contemporanii săi luptă cu toate 
armele lupta patriei si a civ'l.safici, pe când toată lumea morală se 
mișcă în jurul lui în teribila naştere a ideler sau a lucrurilor ?.. 
Este, orice sar aice, o mare neputintu sau un n are egoism în acea 
ısolare con‘emplativä care se recomanda oamenilor gündrü ın ziee 
de trudă şi de luptč.. Opera veaculw e aceasta. toată limea Li- 
crea” sau günde, e, chiar cei car. afectează a o desprefui' “ 


1 Prefatâ la Joce'yn „On ne doit douner à ces odu'.es de cu plai ance 
de l'imagination queles heuros lassées libres par les devons de la famılle, de 
la patrie et dü temps; ce sont les voluptes de la pensée; ıl ne faut pas en 
faire le pain quotidien d’une vie d'homme. Le poète n'est pas tout l’homme... 
Qu'est ce qu'un homme qui à la fin de sa vie n'aurait fait que cadencer 
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Această luptă, care în curând îl iea întreg, vädind în el un 
mare orator şi uu agitator puternic, îl va duce, peste regali- 
tatea burghesă, „tără poesie“, a lui Ludovic-Filip, la triumful 
strălucit din 1848, când sprijină steagul tricolor, „care a fäcut 
încunjurul lumii“, răspingând pe acel rogu, infâtişat de mânile 
crispate ale rebelilor sociali, — pentru ca apoi el să cadă în 
uitare, în greutăţi din ce în ce mai mari,în miserie si în amă- 
răciuni, nu pentru că invidia-l răspingea şi-l urmăriau prigo- 
nirile unui nou regim, ci pentru că spiritul în numele cäruia 
vorbia şi lucra, dispăruse. 

Acest spirit să-l căutăm acuma şi la alţii, camarazii cari se 
grămădiau după 1820 pe urma pasilor lui răpezi, pentru a vedea 
cum şi ei, ori de-i cedează, ori de seluptă cu el, trebuie să isprä- 
vească prin supunerea față de forţa lui absorbantă. 


` 


La 1823, cu bucăți din 1818-22, cu un caracteristic motto din 
abia descoperitul André Chénier şi cu o dedicație către clericul 
progresist Soumet, ca şi cu invocarea către Chateaubriand în 
fruntea celei d'intâiu bucăți, închinată Vendeïi, apare un volum 
de versuri, cuprinzând, cum spune titlul lor, Ode gi Balade. 
Autorul lor era un tânăr de douăzeci şi unul de ani (n. 26 Fe- 
bruar 1802), care nu era cu totul necunoscut. După încercări 
de tragsdii făcute la şcoală, fiul, crescut, greu, de o mamă iubi- 
toare, dar fără cultură deosebită, al generalului Hugo, un auzi- 
liar al regelui loşif în Spania, — fiul îi pomeneşte căsuţa de la 


zes rêves poétiques pendant que ses contemporains combattent avec toutes 
les armes le grand combat de la patrie et de la civihsation, pendant que tout 
le monde morâl se remuait antour de lui, dans le terrible enfantement des 
idées ou des choses... İl ya, quoi qu'on en dite, une grande impuissance ou 
un grand ögolsme dans cet isolement contemplatif que l’on conseille aux 
hommes do pensée dans les temps de labeur ou de lutte .. C'est l'oeuvre de 
ce siècle: tout le monde y travaille ou pense, même ceux qui affectent 
de la dédaignor®, t,Luis ez les vois” îi zicea tot Talleyrand; Souvenirs et 
portraits, İll, p.58.) 
Şi, prin frumoase versuri, în Jocelyn, el înfâţisează valul de metal topit 

care iea înainta, arde, distruge totul în cale: 

Métal extravasé, qui bouillonne et qui fut, 

Court, ravage et renverse, dévore et détruit. 

(Aceași editie, p. 61.) 
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Bloisi O, presıntase Academiei, ca orice adolescent din epoca lu 
Rousseau, un memoriu la premiu despre folosul studiilor si, ca 
orice debutant din zilele lui Marmontel, concurase si la ,jocurile 
florale“ din Toulouse: 


Toulouse la romaine, où, dans des jours meilleurs, 
Jai cueilli, tout enfant, la poésie en fleurs. 


Face ode în spiritul vremii îndată după Restauratie, închinându-ze 
statuii lui Henrle al IV-lea, sprijinul legendar al unei dinastii 
altfel neputincioase, şi glonficând „Fecioarele de la Verdun“, 
care primiseră cu flori, în zilele Revoluţiei, pe soldaţii prusieni 
(La statue de Henri IV; les Vierges de Verdun). Încă de la 1820, 
deci înainte de cea d'intâiu manifestare a lni Lamartine, pe care 
avu astfel prilejul să-l salute la întrarea 'n arenă, el publică 
supt un discret pseudonim, articole de critică într'o foaie care 
arbora cel mai imaculat steag alb supt raportul politic, Le Con- 
servateur littderaire, creatiune a sa ori şi a sa (1820). Era însurat, 
avea o pensie de la rege, ducele de Rohan îl cerceta încă, în 
„apartamentul jos gi obscur“ din vecinătatea bisericii Saint- 
Sulpice; Lamartine vema să-i strângă mâna în acest colt onte 
mama, despărțită întâiu de general, iar aruma, văduvă, îr aria 
de copiii mai mârunt-i f; un ccenacul» se strâng a în juru-i; şi, 
în stârşit, pentru răsunetul profund, pentru scânteierea de imaț ivi 
a fra”ai lui poetice, | entru prococitatea psei gi aplecările c-a 
culare, Chateaubriand, recunoscându.şi odrasla, îl botezase «co- 
pilul sablims. 

Pe langă un exceptional temperament, de creatiune claccti- 
toare, de voiutä care-şi rodea frâul, de napoleonică sete ce ? 
domina, de pofte ca ale lui Byron pentru sensatii navă, dar fätà 
ave.ea Şi fară carajul acestuia, frră rasa lui de Normand aver- 
turos şi de Engles volitional, tânărul nu aducea nici lectură, 
pici — fireşte — experiență. Copilul fusese dus prin Italia, 
Florenta Roma, Turin, Neapole? —, fără a putea culege impresii 
statornice. l'usese câteva luni într'un Colegiu snanio!, treni sn, 


UV. şi bucata Mon Enfance 
Enfant, sur un tambour ma cığ.he fut posée, 
Daus un casque pour mo: l’eau sainte fut puisée, ete. 
? Lermertine, Sourcaers et portratis, I, p. 41 şı arm., nota Şi urm., 
"3 Men enfan e, in „Ode şı balade“ chiar. 
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făcând voia tatălui său, pe la Şcoala Politehnică, unde mate 
maticile nu i se părură nici neinteligibile nici neplăcute — aici 
avu ca profesor pe Andrieux, autorul comediei les Étourdis şia 
povestirii despre moara de la Sans-Souci, o mare reputaţie a 
epocei imperiale, —dar mai ales visase indelung cu cartea İn 
mână prin aleile unei vechi grădini de mănăstire, la Feuillan- 
tines, unde mamă-sa găsise, în vremurile bune, un coli de poetică 
adăpostire, ca soție a unui general al Imperiului şi adiutant 
regal. Pretindea că e iniţiat, nu numai în literatura latină, ci şi 
în cea greacă, din care va lua — si din cea mai modernă, a 
fraţilor Suţu — câte un motto pentru poesiile sale. Arăta un 
deosebit interes pentru poesia Orientului şii plăcea mult să 
apară ca un confident al speciâliştilor timpului în ce privegte 
ghazelele arabe ca şi poemele persane, şi istoria nar mgi fi avut 
nicio taină pentru dânsul. Afară de Madridul văzut pe fereasta 
şcolii, el nu cunoştea nimic decât acele unghiuri de Paris unde 
copilârise. Iar, supt raportul pasiunilor, era aşa de tânăr, şi legä- 
tura lui cu prietena din anii cei mai fragezi, d-ra Adèle Fou- 
cher, fusese aşa de pură! Toate bucăţile ce i se închină în ultima 
carte din «Ode» au aceiaşi notă „îngerească“. Până atunci 
postulu îi plăcea să spue că a cunoscut şi „de Pathmos le 
deli “, Fă ă ac asta în epoca lui Byron ‘ar fi fost; o degradare. 
Pe | ngä an u!, Lamartine era un erudit, un mare călător prin 
Yumo si un a o zat care rar fi putut spune aşa de multe, -— 
pe “ng maea şu e iontate de vrâstă şı de mediu social a 
cân retul 1 „Me 1tatior“. 

«Ode >, care nu uitau nicio dată importantă din calendarul 
contra.revoluţiei (moartea d-rei de Sombreuil, Quiberon, resta- 
bihrâa statui lui Henr e al IV-lea, moartea ducelui de Berry, 
naşterea, botezul fiului său, expediţia din Spania, înmormân- 
tarea lui Ludovic al XVIII-lea, apoi încoronarea lui Carol al 
X-lea) şi acopera de musträri umbra lui Bonaparte, „fals 
aeu“, «crirainal> al isto ieit, în versuri de un mai larg avânt, 
amintind însă tuturor regilor că-i pândeşte „tigrul popular“ 
(le Repas libre) şi luind, mai târziu, partea lui Chateaubriand 
în disgratia lui, n'aveau în ele nimic deosebit de nou. Poeţii 
din epoca napoleoniană, care simtia nevoiğ zilnic de aşa deva, 


ep İmre ei 
* V. şi bucata 4 men père, À l'arc de triomphe de L'Étoile. 


~ 
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pentru celebrarea victoriilor şi împodobirea pompelor oficiale, 
întrecuseră ca formă cu mult pe înaintaşii lor din veacul al 
XVIII-lea, si ca fond chiar nu se putea ca un aşa de puternic 
curent de viaţă, biciuit de furtuna unor supraumane emoţii, să 
treacă vijelios pe lângă dânșii fără a-i influenţă, Inspirat şi de 
Ossian, Baour-Lormian, foarte prețuit în vremea lui, găsise pu- 
ternice accente în cutare din imnurile sale. Pentru avântul odelor 
sale Écouchard Lebrun (+ 1807) a putut, multă vreme, să se 
creadă, nu fară oarecare aplause din partea publicului, o nouă 
incarnatie a lui Pindar. Mai frumoase, cu un element de vioi- 
ciune şi noutate, sunt odele lui Pierre Lebrun (n. 1785), care, de 
altfel, era să deie,-în 1828, o Călătorie în Grecia, cu superbe 
versuri descriptive, care întrec ca puteie de imagini şi ca elas- 
ticitate a desfăşurării lor „Ultima călătorie a lui Childe Harold“, 
În poemul despre navigaţie al lui Esménard (+ 1811) nu rare 
ori o adevărată inspiraţie atinge înălțimile cdei, el văzuse, ca 
si Lebrun, locurile despre care cu atâta ovlavie vorbia în serisi 1 
său din 18052. 

Oda lui Hugo nare alte mijloace, alt stil, altă mişc.re Ea 
se adresează eroilor morți, îi chiamă, 41 îndeamnă, e vorba de 
lıra pe care mânile tinere abia de-o pot tinea; ,tiraniı" ocupâ, 
ascultători, locul ce li se cuvine, trecutul se pierde în fim re- 
lămurit. Mai vag, Lamartine e mai armonios. Poate şi ma 
sincer. Dar evocatia lui Ludovic al XVII-lea, regele copil încu- 
nunat cu spini, e înduioşătoare; un decor viu se schimbă in 
jurul unei suferinti care se desemneazä cu atâta mai bine; că- 
derile dureroase ale ultimului vers din stro“ă sunt în tonul su- 
biectalui tragic. În acelaşi chip se va plânge, şı de acest poet, 
asasinatul ducelui de Berry. Iccane se trezesc în regi în aces: 
produs ceva mai târziu al unei puternice im-ginat i fe care-o 
urmăreşte furia poetica a lui Biron 

Baladela erau un gen, nou — şi Hugo at buie ca 'orenu, 
la 1826, «schițele capricioaze. tablouii, visuri, povestiri, legende 
superstifioase, traditii populare ">. iar ca formă ceva care ar 


1 Cf, descriptiile amerienne ale lui de Saint-Victor, în T'oyage dun poète. 

* Ce sont des esquisses d'un genre capricieux: tableaux, rêves, srènes. 
récits, légendes superstitieuses, tradtions populailes, Prefaţa la „Ode şı 
balade“ din acel an. 
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sămăna ou serisele ,,prımılor trubaduri din evul mediu“, pusă 
la modă de lucrarea, recentă, a lui Fauriel. 

Alături de evul mediu, va fi legenda, cu împrumuturi de la 
Shakespeare, în partea cea mai seducător de delicată din opera 
lui, ca în admirabila plângere a „Silfului“ supt fereastâ. Bu- 
cata, nu mai putin frumoasă, Ja Grand’ Mère, cu copiii uimiti 
înaintea bunicii moarte: 


Dors-tu ?,.. réveille-toi, mère de notre mère, 
D'ordinaire en dormant ta bouche remuait. 


e pusă fără rost între balade. Noul poet le încearcă îndrăzneţ, 
Aceia care cântă „juta“ medievală a regelui loan! are ritmul 
particular al calului care se apropie în trap la ciocnirea süli- 
telor. El merge în chemarea morţilor din Ronde du sabbat. Şi, 
ca şi la Millevoye, ca şi în modelele presintate de Fauriel, limba 
însăşi capătă o formă nouă. 

Această formă Hugo işi propune mai mult decât Lamartine, 
incomparabil mai mult decât dânsul, s'o învie şi s'o impuie lată 
în adevăr cum vorbeşte mai tărziu despre această operă de 
înoire Şi integrare. 

A existat odată o limbă francesă energică şi colorată, trans- 
parentă şi expresivă, Rabelais o ştia aşa de bine?! O curăţire 
i sa impus în numele amintirilor clasice şi a bunei cuviinti de 
Curte la începutul veacului al XVII-lea. Ea tot avea însă destulă 
vigoare în mânile unui Mathurin Rögnier, de numele căraia se 
alipeste al predicatorului Mathieu. Molière, La Fontaine, mai pe 
urmă Saint-Simon se vor servi de dânsa. Dar ea nu-i place unu: 
Racine — Lamartine îi gäsia lui Hugo? asămănări „raciniene“!—, 
şi astfel o nouă operaţie va mai răpi ceva, în numele claritätii 
şi liniştii armonioase, acestei limbi capabile de a rosti lucrurile 
cele mai deosebite cu aceiaşi perfectă potrivire, În acest nou 
graiu scrie totuşi «opere frumoase şi grave, al căror stil va fi 


* Şi ıntre ode Le Chant du tournoi are aceiaşi notă medievălă, mai bine 
prinsă. Rnınele gotice sunt; cântate în Anz ruines de Montfort-l'Amaury. 

? $ı Ronsard e citat ca motto la Le porirast d'une enfant. Du Bellay apare 
în fruntea «Baladelor», cu versurile <Renouvelons ainsi toute vieille pensée», 

3 Sotventra et portraits, l c. 
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totdeauna, religios admirat de oricine va privi cu bună credință 
condițiile în care s'a format» t, 

Dar o a treia lâmurıre intervine. Lui Voltaire îi trebuie for- 
mule absolute, notatu abstracte de o perfectie neîndoielnică. 
Suprimând cu decisiune fără să adauge ceva, el ajunse la capăt. 
„De aici acea hmbă din veacul al XVIII-lea, perfect clară, seacă, 
dură, neutră, incoloră şi insipidă, limbă de minune potrivită 
pentru ce avea de făcut, hmbă a rationamentului, si nu a sım- 
tini, lmbă incapabilă de a colora stilul, lımbâ încă plăcută 
adesea în prosă şi în acelaşi timp wednicâ de ură în vers, 
limbă de filosofi, întrun cuvânt, si pu de poeţi.» ?. 

Unui nou veac, care crede, care vrea, care luptă, care cre- 
iază, îi trebuie acum alt mijloc de expresie. Şi, cu ştiinţă sau 
ba, poesia-l caută în popor şi în trecut, cu „mâlul fecund al 
vechilor cuvinte din veacul al XVI-lea“ 8, cu pompa veşmântului 
ridiculisat al lui Ronsard. Râdă cine vrea, aceasta e limba vii- 
torului! 

' Be pare că „Odele şi Baladele“ — a căror prefaţă proclama 
aşa de mândru că „emoţiile unui suflet nu sunt mai putin fe- 
cunde pentru poesie decât revoluțiile unui Imperiu  — nu avură 
succesul aşteptat. Lamartine cucerise pe cetitori, si li ajungea 
acestora un singur fel ds poesie, acela care legăna sufletele 
fară să le tulbure, nici atunci când, într'o formă prea obişnuită 
ca să zguduie, li spunea lucrurile cele mai mari. Pe de altă 
parte, Delavigne, Béranger, câţiva chiar dintre poeţii de mâna 
a doua ai epocei napoleoniené— dintre cari câte unul, ca Soumet, 
avea mari calităţi de adaptabilitate la un mediu nou — îşi păs- 
trau credincioşii. În sfârşit revoluțiile naţionale şi liberale de 
la 1820 in Itala, de la 1841 în Orientul grecesc chemau şi mai 


1 Oeuvres belles et g aves, dont le style sera toujours rehgieusement ad- 
miré de quiconque acceptera avec bonne foi les conditions sous lesquelles 
il s'est forme. 

2 De là cette langue du dix huitième siècle, parfaitement claire, sèche, 
dure, neutre, incolore et insipide, langue admirablement propre à ce qu’elle 
avait à faire, langue du raisonnement, et non du sentiment, langue de ph. 
losophes, en un mot, et non de poètes. 

3 Le fange fécond des vieux mots du seizième siécle. 

t Jl a semblé à l'auteur que les émotions d'une âme n'étaient pas moins 
fécondes pour la poésie que les révolutions d'un empire. 
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puternic atenția asupra comotiunılor care scuturau necontenit 
Imperii în descompunere şi societăți încă rău aşezate. 

Hugo voiă însă, cu orice pret, să răsbată, şi anume nu ca 
Lamartine, părăsind încetul pe încetul literatura pentru a trece 
la ceia ce el numia fapta acestei poesii, la politică, fie şi cu 
hotărîrea de a poetisa cât mai mult pe aceasta, ci el înțelegea 
să aducă interesul, fie şi interesul special epocei sale, politic 
şi social în opera lui, şi prin aceasta la opera lui. 

Legătura cu Bourbonii era să se desfacă răpede, dinastia res- 
taurată neavând, visibil, perspective de viitor. Odată cu întă- 
rirea bonapartismului, Hugo se întoarce la dânsul, şi acela care 
vorbise despretuitor de cele «două insule» ale unui îndoit exil, 
se întoarce plin de reverență către coloana încununată pe vre- 
muri cu statuia usurpatorului (Ode à la Colonne). În același timp 
el încearcă pe alt teren al literaturii, în teatru, o puternică lo- 
vitură prin drama Cromwell, întovărăşită de o masivă prefață, 
cum nu se mai pomenise pănă atunci, în care se face, nu numai 
teoria poesiei dramatice, ci şi aceia a literaturii întregi, el însuşi 
apărând ca un profet şi Mântuitor al ei, plin de emfasâ şi cu- 
tezantâ, cu toate reticentele dibace'şi gesturile de falsă modestie. 

Supt Imperiu teatrul trăise supt o aspră censură, Era de ajuns 
un vers neplăcut într'o posibilă interpretare contemporană pentru 
ca vechi piese, de mult consacrute, să dispară din repertoriu. 
O greşeală de această natură din partea unui contemporan 
aducea disgratia, prigonirile, exilul. Omasis a lui Lebrun, Char- 
lemagne al lui Lemercier puteau pasiona opinia publică 1; după 
Restauratie, un Lows IX, al lu Ancelot, îucerca timid învierea 
subiectelor medievale, favor bile ideii regale. Am vorbit de 
„Vêpres Siciliennes“ ale lui Delavigne şi de enormul succes pe 
care-l avu. Soumet, Lebrun, influenţaţi de Schiller, presintau 
subiectele acestuia, Maria Stuart, Ioana Darc. Ducis prefäcnse 
în versuri clasice repertoriul principal shakespearian. Populari- 
tatea era gata să se acorde unei opere în adevăr remarcabile, şi 
Delavigne el însuşi avea să-i deie „Les enfants & Edouard“ — dupä 
Ricard al III-lea al lui Shakespeare —, don Juan d'Autriche, 8. a. 


1 V, Correspondance de M de Rémusat, Il, Paris 1888. „Charlemagne“ era 
Judecat de d. de Rémusat (pp. 1114) a având „des vers admırables... un 
style... fort et souvent éloquent“, presrtând caractere adevărate şı, İntı'un 
cuvânt, „des beautés de premier ordre’, 
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İn prefata la Cromwell, Hugo declara solemn si explica inde- 
lung schimbările literare pe care trebuie să le aducă însăşi 
schimbarea mediului încunjurător, — ceia ce, în Franța, spusese 
cu un veac înainte Voltaire el însusi. De la lirismul odei pri- 
mitive, de la vechea epopeie, a vpra căreia era să discute si 
Lamartine, impârtindo în socială, individuală si „umană“, se 
ajunse la t agelie ca gen pr domnitor. Dar aceasta tragedie nu 
se poate încremsni în aceias’ formă, Elemente nouă trebuie s'o 
învioreze g1 iată unul de c re până acum nu sa ţinut samă 
în de ajuns: grotescul, —şı alıcı o lungă expunere a rostului 
care-i revine şi pe care, el Hugo, nu se sfieste a i-l şi da, ca 
unul care-l irtrebu'ntas şi în cele d'intăiu povestri în prosă, 
plins de fig: i monstruoase şı d ab-ırdı âtı oribile, Han d'Is- 
lande, Bug Jargal. Acest grote.c v'ne să înlocuiască sublimul. 
,Pedantıi svâpdıatı" (Hourdu)  „rutinieni“, partisani ,neregu- 
lelor“, ucenici lui La Harpe, săi facă loc: ziua ,diformului, a 
urâtului“ stă să räsarä. El s'a sculat numai ceva mai de dimi- 
neatä ca so anunte. 

Faţă de predecesori, are idei juste, de şi, pentru vremea aceia, 
ele înfăţişau o profanatie. Pentru dânsul Molière e în fruntea 
teatrului din secolul al XVII-lea, în care lui Racine i se face 
un loc cât de mic. Boule u, el nici nu mai există. Fiindcă la 
Molière mai mult decât la ceilalti sunt cele dovâ elemente 1n- 
dispensabile unei poesii, un i literaturi tra'nice' «natura $ 
adevărubb!. 

Acest manifest. voiă să treacă drept revolutionar, #indca Re- 
vcluția inleresa şi idei'e «Conservatorului lite ar» un biruiseră. 
Se spune explicit că «este astă. un vechiu regim literar ca 
şi an vechiu regim politce, Veacul din urm apasă aproape 
supt toata raporturile supra celui nou %“ Hugo ışi a sch.aea 
si el „supt toafe raporturile“ un drum înainte, chiar dacă, de- 
ocamdată, nu-i ştia bine tint . 

Opera însăşi, pentiu care diamaturgul pretentios cerea „o 


1 ÎL est temps de faır8 Justice des critiques entassées par le mauvais 
goût du dernier siècle sur ce style admirable et de dire hautement que 
Molière occupe la sommité de notre drame, non seulement comme poète, mais 
encore comme écrivain. 

2 Il y a aujourd'hui l'ancien régime littéraire comme l'ancien 1égime po- 
htiqüe. Le dernier siècle pèse presque de tout point sur le nouveau. 
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seară întreagă“, ca pe vremea vechi'or Elini, e enormă. Shakes- 
peare îl sedusese pe tânărul Frances, ducându-l departe peste 
limitele unei imitații raţionale. De fapt nici nu e o dramă, oi, 
după o cetire reală de o mare bogăţie şi nu fără o bună pi 
gere a izvoarelor, se încerca zugrăvirea întregii societăți englede 
în vremea lui Cromwell şi presintarea tuturor doctrinelor în 
luptă, cu o coloare istorică necunoscută pănă atunci, cu un s'mt 
Just al deosebirii între acea epocă şi acea ţară şi tot ce s'a pe- 
trecut aiurea decât acolo şi atunci. 

Cromwell al lui Hugo sufere discursuri ps care cellalt le-ar 
fi râspins brutal. harfi părut bine să le poată ținea şi el, pentru 
care se şi încearcă după puteri. Cäci n'are acea netăgăduită, 
cınste care se ascunde la cel adevărat supt formule care în 
alte timpuri, mai nouă, au acopent prea adesea ipocrisia. E un 
tiran şi un înşelător, corespunzând lu Mohammed al lui Voltaire, 
infâtişat cu tot atâta neînțelegere a unei figuri istorice domi- 
nante. Doreşte coroana şi menajeazâ tot ce i-o poate asigura, 
de şi are oricând o linie de 1etragere. «Quand donc sera -Je roi ?», 
spune el la sfârşit. Ceva din Napoleon, pe care Hugo nu-l iubia 
încă, din bruscheria, din falsa lui sinceritate, din manierele lui 
voit plebeiene, din neinfrânta lui hotărâre de a fi şi de a ră- 
mânea s'a coborât în protestantul cu vorba înceată, cu frasa 
ruptă, cu gândul torturat, pe care ni-l arată discursurile lui, 
luminate într'o strălucire favorabilă de Carlyle. Şi, find aşa, el 
sufere infruntârile, nu numai ale fanaticilor gata să-şi verse 
sângele pentru ideia lor integrală, dar şi ale sotiei, ale fiicei, 
care compätimeste pe Carol I-iu şi e convins regalistä. 

Dar versul, — în enorma cantitate de versvri care copleşesc —, 
e puternic şi sigur, colorat şı elastic. Nu un vers pus la îndemâna 
eroilor, ci unul care avea nevoie de eroi numai pentru ca su- 
retele lui de trâmbitâ să se auda. Virtuositatea poetului se 
vâdıa strălucit, mai presus de orice concurență posibilă, în 
această dramă care nu sa repre.intat şı nu putea fi reprcsin- 
tabilă aşa cum fost scris”. Limbă nouă, strălucită, capabilă 
de to te famiha itățile şi servind t't:rcr asurslor. in là deo 
popularitate pe care prrcu O 14 useseră izvoarele englese con-, 
tempor: ne, care nu se dădeau înlături nici de Ja cea mai crudă 
trivıalıtate, ca şi pretutindeni-visibila lectură a lui Shakespeare. 
Subiectul însuşi, studiat onest şi adânc, dăduse ccarde noua 
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talentului de formă, geniahtätii de factură a poetului. Cum prin 
operele lui Chateaubriand se crease o nouă prosă, noua poeme 
datează, fără îndoială, de la <Cromwell>. 

De şi noii poeţi, ajutaţi întru aceasta şi de presatorı mai de- 
prinşi a presinta şi a apăra ideile, ca Beyle (Stendhal), de care 
va fi vorba pe urmă, îşi aveau acuma firma —pe care Hugo o 
răspinge —, firma neîndreptätitä, nepotrivită şi, mai la urmă, 
fără sens, de «romantici» !, de şi erau adunaţi, de la 1824 încă, 
în jurul foii le Globe, care se îngrijia de cuvenita reclamă, de 
şi bizareria modernă găsia şi alti infâtisâtori, ca Prosper Mé- 
rimée, în mistificatia pseudo-spaniolă, Théâtre de Clara Gazul, 
cu grozăviile lui ca în Lope de Vega şi Calderon, marea lovi- 
tură de efect din Cromwell nu izbuti. Notorietatea vastă, zgo- 
motoasă nu-i ajungea totuşi lui Hugo, el volâ celebritatea, reală, 
asigurată. trainică, şi prin ea influența asupra societăţii contem- 
porane, dreptul de a o conduce, aşa cum Lamartine din ce în ce 
mai mult, prin calităţi pe care amicul său nu le avea în ace- 
laşi grad, îl câştiga tot mai mult. 

În căutarea subiectului nou, viu. popular, autorul lui „Crom- 
well“, căruia scândurile teatrului îi erau încă refusate, se în- 
dreptă către marele eveniment poetic ce actualitate al revo- 
lutiei greceşti, al luptelor pe care le purtau niște neobişnuiti şi 
pitoresci ostaşi, în ajutorul căro.a alergaseră, din toate coltu- 
rile Europei, fileleni şi Byr n însuşi sfintise causa Jertfindu.i, 
odată cu viața, puterea cruatoare a unui geniu ce se credea 
incomparabil şi de a cărui furie cucentoae era agitat, în ca- 
rierâ, dacă nu în viaţă, Hugo el însuși, 

Aşa apăru admirabila culegere de bucăți răsăritene, care 
poartă titlul les Orientales (1829). Orientul de aıcı e mai ales al 
Grecie: revoluționare, dar şi al der ışılor musulmani, Cari iese 


* Romantic era at stilui lui Chateaubnand când îşi refăcea energic şi co- 
lorat stilul Amintirilor şi când sena „Viaţa lu Rancé“. 

2 La această rată o nouă prefaţă la «Ode şi balade“ râspıngea însă ca- 
hficativul de „romantic“. „Pour lui (l’auteur), il ignore profondément ce 
que c'est que le genre classique et le genre romantique“, Și discuta părerile 
in această privinţă ale d-nei de Stacl, — Prefata e interesantă fiindcă pre- 
sintă noua literatură ca un „resultat“ al Revoluţiei — ceia ce era atrăgător 
pentru liberali (ma tărziu tot el va spune că ea e hberah mul in litera- 
tură), — dar nu ca 0 „expresie“ a e, pentru a susținea atitudinea conser- 
vatoare. 
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înaintea temutului Ali-Paşa, îl provoacă şi-l blastămă, al su- 
perstitiilor populare turcești (les Djinns), al sccnelor felurite, 
de «romantism> exotic, de supt acele ceruri depărtate, ba 
chiar al balunlor spaniole, al răsbunărilor din «Romancero» și 
al pedepselor biblice din vremea Patriarhilor (Sodome et Go- 
morrhe). Ca sprijin pentru interesul cetitorilor câte un motto 
neaşteptatat, în atâtea limbi, din cărţi aşa de rare — nu sa 
lăudat poetul că a luat cutare subiect dintrun poem persan 
încă netipărit în Franța! ?—, câte o notă plină de lămuriri eru- 
dite, de destăinuiri a legăturilor cu învăţaţi iluştri. 

Prefaţa reclamă, data aceasta, ca vechea înştiinţare a İni 
Coleridge şi Wordsworth, numai netermurita alegere a subiec- 
telor («tout a droit de cité en poésie»), esentialul fiind felul łu- 
crului î. Acest drept nu se gândia nimeni să-l tägäduiascä ace- 
luia care cerea atâtea altele, 

Căci el se întorsese la teatru cu Marion de Lorme si Hernani 
(din 1829 ambele). Cea d'intâiu, povestea unei fete pierdute, pe 
care o răscumpără dragostea unui suflet nobil, nu s'a putut re- 
presinta fiindcă mediul epocei, a lui Ludovic al XIII-lea şi a lui 
Richelieu, cel d'intăiu tutelat de al doilea, era descris întrun chip 
pe care foarta delicata regalitate nouă, subminată de spiritul 
revoluţionar, îl gâsia degradant pentru sacra instituţie. Nu mai 
putin „periculoasă“ era de fapt şi cealaltă, în care regele Spa- 
niei — fie şi Carol al Spaniei! — apare ca un om de nimie, slab. 
brutal, stricat, pănă-l luminează, la încoronarea ca Împărat, 
grația lui Dumnezeu. Nobilii de pe lângă dânsul n'au nicio çon- 
sistentä morală, iar eroul e un bastard, un şef de bandă, 
un conspirator — dar ce delicat cu femeile les decis să omoare 
pe rege fiindcă acesta-i dispută, cu mijloace josnice, de doña 
Sol, care pe dânsul şi numai pe dânsul îl iubeşte, pentru a 
muri cu el, de otravă, într'o moarte care e o apoteosă. Data 
aceasta, în locul mişcării de figuri bine studiate din „Cromwell“, 


1 „Une édition de ce grand recueil s'ımprime en Allemagne, avec une 
version latine.“ Ai nea .e ctează, ca izvor arab, „le Divan de la tribu de 
H dél‘. In altă parte e vorba de cun ès curieux et inconnu, 

Actul al [V-lea se petrece în cripta lu: Carol-ce] Mare, şı acela care va 
fi ca Împărat Carol Quintul îi vorbeşte de cearta pentru învestituri. — In 
Marion Delorme atmosfera timpulu e mult mai bine redată. Și sfârşıtul e 
zguduitor şı cu totul nou. 
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nimic decât linii aspre, ati.ıdıni zmuncite, o declamatie meri- 
dională aprinsă, exagerare ue la un capăt pänä la altul. De şii 
ge părea, probabil, că astfel redă — după oarecare tradiţii ale 
teatrului frances din timpurile cele mai bune —, nota spaniolă, se 
vede bine că nici Hugo nu cetise în zădar «Hoţii» lui Schiller. 

Drama, data aceasta rău studiată — şi ridiculisată pentru 
aceasta, ca şi pentru libertăţile unui vers care şerpuleşte şi se 
frânge —, era o provocare aruncată în fața represintantilor gus- 
tului curent, de la Curte, din saloane şi cenacule, de pe ca- 
‘tedre, din Academies, Şi de aceia lupta a fost cumplită la teatru 
— tineri cu crăvăţi imense, având în frunte pe Théophile Gautier, 
luând zgomotos apărarea şefului şi strigand în cor pleştvilor 
clasici: „à bas les genoux“. Data aceasta, Hugo avea un scandal, 
şı unul răsunător, cum dorise de mult. 

Dar tot nu-i ajungea. Câteva luni după represintatie Carol al 
X-lea cădea, o revoluție aşeza, putintel cam tără voie, pe ducele 
de Orléans ca Ludovic-Filip, «regele Francesilor». Pentru «oamenii 
de talent», buni scriitori, buni vorb'teri, polemişti de forţă şi 
bucurându-se de prestigiu şi de popularitate, o cale largă era 
deschisă, şi cine ştie unde putea duce? Guizot, un adversar sta- 
tornic, ajunse atotputernic ministru, Lamartine un şef de opositie, 
un orator divin, Lamennais un profet, un nou Luther, rămas 
catolic, dar neînfricogat față de fulgerele Romei, Ce nu putea să 
aştepte, cu cât făcuse, cu ce simtia în el, omul încunjurat si 
de aureola luptei pentru o „ideie nouă“? 

Anul 1831 e al unor nouă sfortäri puternice ale celui rămas 
fără concurent în lupta pentru a câştiga locul cuvenit în cellalt 
domeniu, mai important în conştiinţa fiecaruia, fiindcă în acela 
se discuta marea problemă a viitorului omeniri: înseși 

Pregäteste Le roi s'amuse, in care iarăşi regele, Francisc I-iu, 
e o figură de vitios, iar nobleta de suflet, simţul onoarei, cu- 
rajul răsbunării se întâlnesc la bietul bufon Triboulet, care cu- 
tează a voi moartea regelui care a furat, pentru a-şi bate Joc 
numai, sufletul copilei lui şi sfârşeşte prin a provoca moartea 
acesteia :. Dă un mare roman istoric, cu reconstituiri istorice 
impresionante, Notre Dame de Paris, în care, cum o arată titlul, 
se dă pentru întăia oară suflet, sufletul decisiv, lucrurilor de 


1 Opera a luat, cum se stie, subiectul pentru faimosul Rigoletto 
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piatră care nu pot vorbi, natuni fncunjurätoars cu neslârşıle 
influenţe, misterioase în originea lor chiar: conform cu teoria 
lui de răsturnare a valorilor admise şi cu mijloacele lui de opo- 
sitie a contrastelor, marea figură nu e aici a fnvätatilor, a cle- 
micilor, a nobililor, a regelui — care e Ludovic al XI-lea —, ci, 
de o parte «fata cu capra», däntuitoare tigancâ, Esmeralda, 
iar, de alta, monstrul Quasimodo, cu un suflet mare în trupul 
maltratat de natură. Romanul era o revelaţie, şi va fi vorba 
de el şi aiurea, arătându-se desvoltarea genului. 

Si tot odată în culegerea, lirică Feuilles d'automnne el vâdeşte 
esența însăşi a cugetării şı simtirii sale în acel moment, 

În prefaţă, Hugo protestä contra «zgomotului pieţei publice 1». 
Reclamă drepturile <omului întreg> — homme tout entier —, Gin 
care politica poate să reclame pentru dânsa numai o mică 
parte. L'teratura se simte mai mult decât această trecătoare 
politică: ea se îndreaptă, în adevăr „copiilor, mamelor, fetelor, 
moşnegilor, în sfârşit oamenilor cari vor 1ubi, cari e vor bu- 
cura, cari vor suferi ?*. Ceiace nu înseamnă că el însuşi se va 
despărţi de această zgomotoasă mişcare din afară, kură să uite 
„părerile, credulitätile şi chiar greșelile întăii tinerete“, fără să 
admită că numele regeluı căzut, „care nu mai are pe cap decât 
părul lui alb“, poate fi luat în uşor, el promite „o partialitate 
pasionată pentru popoare în imensa luptă care se agită în al 
XIX-lea veac între ele şi regi“. 

Mai toate bucăţile din această nouă culegere, al cării titlu 
e semnificativ la acela care, spuind că mare treizeci de ani 


L'été n'a pas encore trente fois rayonné, 
vorbeşte de fatalitatea «căderii ani or» şi a inmultirii părului 
alb la «bătrâni» ca dânsul: 


Vieillir enfin, vieillir comme des fieurs fandes, 
Voir blanchir nos cheveux et tomber nos années, 


sunt pline de melancolia omului care n'a râzbâtut, care nu şi-a 
atins ţinta. Nimic nu-i aminteşte de vechea regalitate, nimic 


1 Le tumulte de la place publique. 

? İl y aura toujours des enfants, des mères, des jeunes filles, des vied- 
lards, des hommes enfin, gul aimeront, gul se réjouiront, qui souffriront, 
C'est à eux que va la poésie 
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nu-l apropie — nici pe dânsul — de cea nouă, cu totul în mâna 
liberalilor rationalisti, dintre cari unii îl vor răsturna pe regele 
sprijinit de ceilalţi. Bonapartismul face progrese în spiritul lui, 
i se trezeşte în minte priveliștea lui Napoleon trecând pe 
dinainte-i, a copilului de şapte ani, în imensele aplause ale unei 
mulţimi înebunite 


... muet et grave ainsi qu'un Dieu d’arain, 
cu suta de steaguri dupä el 
Cent aigles Pescortaient en empereur romain. 


Veda pe mamă-sa care-l adusese şi-l susţinea la ceremonie, 
mamă-sa cu „ochii blânzi“, ma mère aux doux yeux, pe tată, lä- 
sându-İ să se joace cu epoletele lui de aur. 


Je me jouais sur son dos indulgent 
De l'épaulette d'or aux étoiles d'argent. 


Pentru întăiaşi dată, anume peisagii în Franţa însăşi sunt 
descrise cu o iubire deosebită, Blaye şi alte locuri legate cu 
viaţa lui. Scene de familie frumoase, ca în Rugăciunea ficii 
sale, îi trec pe dinainte. 

Încolo însă nimic nou, care să însemne un pas mai departe 
în orientarea lui de cugetător, în cucerirea lui ca poet. Pentru 
orice mângâlere aceiaşi nedeslusitä credinţă, asemenea cu a lui 
Lamartine însuşi, în divinitatea naturii ! 

Un singur dor nou se desface la acela care pănă atunci fu- 
sese osândit a face poesia sa în acelaşi loc, supt acelaşi cer: 
acela de a pleca în lume?. 

Volumul liric următor, din 1838, se chiamă — aşa de de vreme. 
— Cântece de Amurg, Chants du crépuscule. Titlul se explică în 
prefaţă. e o vreme tulbure, nimic nu se desface 'n zare, şi în 
această clipă de nvhotărâre, la această heure trouble, ce deslu- 
gire, ce siguranţă s'ar putea cere de la Musa lui, care e, de fapt, 
un învins în lupta cu viaţa, tocmai pentru că prea curând şi 
pe drumuri nevroite de dânsa încercase, nerâbdâtor, s'o domine! 

Un cütânt de protestare patru jour a adusă re gesinteLte! 
vechii cause bourbonice, ducesa de Berry, prinsă ca agitatcare 


1 Numărul xxxv. 
2 Numărul xxvm. 
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şi închisă atâta timp cât să se vadă că, dintr'o căsătorie mor- 
ganatică, purta un copil în sânul ei: 


. n'étant plus reine, elle était encor femme. 


İncolo glorificarea lui Napoleon, chiar când se pune în alätu- 
rare mărirea lui cea mai mare cu apropiata cădere präpästioasä 


Non lavenir n'est à personne, 
Non, l'avenir est à Dieu! 


Causa libertăţii în Polonia, în Grecia nu rămâne fără îndemn 
din partea poetului, care, în melancolıa-i, nu abdicase de loc 
rolul social, şi care în sentimentele sale nu găsia decât obiş- 
nuitul, dar din ce în ce mai frumos rostitul prinos către sotia 
sa (Dute lilia). Dar, în nehotărârea lui, el nu doreşte Francie: 
decât încetarea „veşnicelor lupte“, care aduc „triste libertăţi“ 
numai pentru a le relua — după câtă suferință! — a doua zi: 


O Dieu, si vous avez la France sous vos ailes, 
Ne souffrez pas, Seigneur, ces luttes éternelles, 
Ces tristes libertes qu'on donne et qu’on reprend !. 


Les Voix intérieures (1837), Les rayons et les ombres cuprind 
aceiaşi nehotärâre. 

În cele d’intäiu, dedicate tatălui, al cărui nume a fost uitat 
pe Arcul „de l'Étoile“, prefața compară luptele politice cu îm- 
bulzeala zgomotoasă a cârutelor pe stradă, în „loviturile de biciu 
ale partidelor“, si vorbeşte speriat de acel „amestec“ de oameni, 
de doctrine şi de interese care se aruncă aşa de violent în fie. 
care zi asupra fiecăreia din operele pe care veacul acesta tre- 
buie să le facă?, dar poetului îi res vă cinstea ca el să facă 
din simpie lupte „even mente istorice“. Şi înşiră toate calităţile 
de simpatie obiectivă, de distincţie critică necesare pentru 
aceasta. Independent, dar aparţinând partidelor prin laturea lor 
„bună“, el ar fi în stare sa-și îndeplineasca misiunea. 

Poesia repetă aceste lucruri, cu o lacrimă pentru sunetul 
glasului lu Isus care se pierde. Pomeneşte solemn moartea lui 


* Numărul vu. 

2 Les coups de fouet des partis., Cette mêlée d'hommes, de doctuines et 
dintérêts qui se ruent sı violemment tous les jours sur chacune des oeuvres 
qu'il est donné à ce siècle dé faire. 
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Carel al X-lea în exil — cea mai frumoasă din poesils lui is- 
torice —, glorifică Arcul de triumf napoleoman. 

İn această şovăitoare stare de spirit, o nouă încercare dra- 
maticâ, a ,Burgravilor“ (Les Burgraves, 1843), cu presentarea 
a trei generaţii, de la o sută dovăzeci de ani (!) în jos, cu vrä- 
jirea figurii leg ndare a lui Frederic Barbă-Roşie, arată prin ab- 
sürditatea voită oboseală şi neîncredere. Piesa căzu, 

Căci curentul timpului mergea aşa de răpede inainte, încât nu 
se putea opri la această poesie din care oarecare abilitate 
transformistâ nu lipsia, ca să caute de aici îndreptări de sigur, 
dar poate şi un şef. Prietenii de odinioară, aceia cu cari se 
schimbau ded catii e odelor, începeau a se răci. Delavigne, care 
era în teatru un concurent, protesta contra intenţiei de a ge 
iinpune noi regule «geniului creator» supt pretext că se înlatură 
cele vechi. «Despretul acestor regule nu e mai putin nebunese 
lucru decât fanatismul pentru ele 1,» Şi acela care se înălța acum 
în furtuna, rupând cu B'serica, înfruntând pe Papă, aruncând 
anatema în numele noului şi marelui sfânt al misticismului po- 
litico-social modern, «Poporul», Lamennais, zguduit de frigurile 
profetismului în prosâ, cu avântul biblic al predicelor în pustiu 
şi încunjurat de o adoratie a mulțimilor fanatisate, cum Hugo 
însuşi, nici vre-un alt poet, cu toată setea lor de a domina, n'a 
putut s'o aibă, vorbia în aceşti termini de literatura care cerea 
Greptul de a exprima indirect ceia ce spuneau acuma direct 
aticolele de ziar, broşurile, discursurile de Parlament, strigătele 
ag tatorilor şi şoaptele intrigantilor «Nu e literatură aceste piese 
de teatru si aceste române, mai monstruoase unul decât cellalt, 
ca e se pubiică azi şi se uită mâni. Aceste productii răspinga- 
toare, visuri grele ale unei societăţi bolnave, manifestă neorân- 
duiala spiritelor, în acel-si timp ca suferința sufletelor, cărora 
orice li este bun numai să scape Ce ce este?.» Şi fără aceste 


+ Quel génie créateur se révoltera contre le formes anciennes pour s'en 
laisser presscrire de nouvelles? Ce nb serait que changer de servitude. Le 
mépris des règles n'est pas moins insensé que le fanatisme pour elle", 

? Lamennais, Corr pondan e, |, Paris “63.p -b . p~ restra del ht- 
térature que ces pièces de theatre et c b rcmans, plus monstrueux les uns 
que les autres, qu'on publ;e aujourd'hui et qu'on oublie dömaın. Ces pro- 
ductions repoussantes, rêves pémibles d'une soc été malade, manıfestent le 
désordre des esprits en même temps que la souffrance des âmes, à qui 
tout eat bon pourvu qu'elles échappent à ce qui est." 
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scrânteli față. de bunul gust vremea îşi face opera, care e acum 
revoluţionară: 

„Lotul se pregăteşte de o profundă şi universală revolufıe !. 
Nimic pe lume n'o va opri, pentru că ea nu e decât mişcarea 
instinctivă a omenirii desvoltându-se după legile ei fireşti şi 
nemuritoare... Neamul omenesc e pe cruce, şi conchid de aici 
că mântuirea se apropie.“ „Nu mai e un colț de loc trainic... 
De la Cadix la Petersburg se va merge în sânge“ 2, spune cu 
alt prilej visionarul; „vechea societate, târâtă spre canal, va 
sfârşi în noroiu 8“, «o boltă de fier se lasă peste popoare». „Nea- 
mul omenesc caută pretutindeni nu ştiu ce care-i lipseşte, nimic 
din ce este nu răspunde doriutlor sale, nevoilor sale, şi trecutul 
e îndată trecut pentru el, nu se va mai întoarce niciodată la 
dânsul 4“, «Lumea pleacă, plină de o înfocată speranţă, spre 
viitor.» Literatura, «de la Iov la Byron», n'are decât rolul de 
a spuns suferintile omenirii. Ea nu-l poate întrece, încercând 

ă îndrepte şi să domine prin simplele produse ale imaginaţiei, 

atunci când de altceva, de inspiraţie, e nevoie. lar a face din 
criitor centrul atenției publice e a cădea în păcatul, de o bu- 
c tâ de timp insaportabil, al lui Chateaubriand. „Ne-am săturat 
de s risorile lui, de zdrentele lui, de cetinile lui furişate, de con- 

rbirile lui scrise“ ©, spunea în aceiaşi vreme un alt om politic, 


Tout se prepare pour une profonde et universelle révolution’ ren au 
onde ne l'arrâtera, parce qu'elle n'est que le mouvement ınstınctıf de 
humanit6 se développant selon ses lois naturelles et ımpdrissables... Le 
ne humain est sur la croix, et J'en conclus quu le salut approche; #brd., 

p. 2 0, 277. 

° Montrez-moi quelque pan de murailles solide, tbid, p 442. De Cadix à 
„+ Petersbourg on marchera les pieds dans le sang; thed, p. 299. 

3 Quant à ce que nous avons, avec un peu d'adresse, cela pourra des- 
c ndre assez tranquillement le ru sseau, mais au bout du ruisseau est l'e- 
“out, p. 2:8 Ce qui fait sa hont c'est d'avoir choisi la boue du ruisseau 

ur y expirer: p 281 ` 

Je vos comme une v üte de fer s'abaisser sur les peuples. Le genre 

humain cherche partout Je ne sais quoi gul lu: manque, men de ce gul est 

e répond à ses besoin , e. le passé est passé pour lui, ul n'y reviendra 
J mais, tbid, pp. 308-7, 

Depuis Job jusqu’à Byron chacun tour à tour élève la voix pour raconter 

le douleu's humaines, btd., p. 378. 

* Ön est las de ses lettres, de ses lambeaux, de ses lectures dérobées, de 

se conversations écrites; ibd., p 360, nota (an. 1884). 
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Şi prevederea de viitor a lui Lamennais era de o claritate 
absolută, lumina proiectându-se şi pănă în timpurile noastre. 
Legiuni grele de muncă şi de ură i se para înainta prin noapte. 
Întăiu naţiunile, apoi clasele sociale cer violent desrobirea lor. 
«Cred tare că, de drept natural şi divin, naţiile nu-și aparţin 
decât lor înseşi şi că a face din ele proprietatea, fie a unui om, 
fie a unei clase de oameni, oricare ar fi ea, este o inichitate 
monstruoasă... De chestia imensă a pauperismului atârnă soarta 
viiitoare a omenirii.> Creştinismul, primejduit, are numai pu- 
tinta de a conduce „această mişcare ce târăşte neamul ome- 
nesc spre o stare socială nouğ“!, Ce ar putea face literatura, 
fie şi acest nedefinit liberalism al formelor, care nu găsise, cu 
toate sfortârile şi mai ales schimonositurile sale, un cuprins co- 
respunzător veşmântului ? 

E momentul când, după Augustin Thierry, istoricul doctrinar 
al începuturilor Galiei romane şi al cuceririi Angliei de Nor- 
manzi, Michelet işi jea avântul cu «Istoria Romană» si cu acea 
«Istorie a Franciei», care, cu strălucite calităţi de formă, ce 
amintesc pe Chateaubriand din «Martiri», cu nesfârşit mai multă, 
ştiinţă şi cu un admirabil instrument critic are aceiaşi înfăți- 
gare de profetică întrebare a soartei ca şi «Paroles dun Cro- 
yant» 2. Ba-inte, in «Ducii de Burgundia», aducea acelaşi farmec 
al stilului. La ,lıberalı“ Villemain, Cousin agitau fără sfială ches- 
tiile zilei, eclectismul istoric al unuia, cel literar al celuilalt 
nefiind fără convingeri şi poftă de luptă. Din tabăra cealaltă 
se aude aspra hotărâre dogmatică a lui Montalembert, glorifi- 
catorul mănăstirilor medievale (Les moines d'Occident), läudätorul 
sfinților {Vie de S te Élisabeth de Hongrie), apărăto ul lesuitilor, 
şi răsună accentele de polemică de pe amvon ale lui Lacordaire. 
Elocventa parlamentară pasiona mai mult ca oncand, şi gloria 
lui Lamartine İn acest domeniu eelipsà gloria lui literarä. L 


1 Je crois fermement que, de droit naturel et divin, les nations n'appar 
tiennent gu' à elles-mêmes et que d'en faire la propr'été soit d’un homme 
soit d’une classe d'hommes quelconque, est une iniquité monstrueuse .. Cette 
immense question du paupérisme, d'ou dépend le sort futur de l'humanité... 
Le mouvement qui entraîne le genre humain vers un état social nouveau, 
bed, pp. 381-3, 

* Guizot le socotıa „des livres d'une science douteuse et d’un jugement mal 
réglé, quoique honnête", M-me de Witt, o. c., p. 207, 
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Temps, le Constitutionnel, le National, marile ziare, erau hrana 
cea mai căutată a tuturor spiritelor. Glasul poetului, în orice 
ritm ar fi fost prins, nu se mai putea auzi. 

Drama era să se degradeze prin brutalitätile fără poesie ale 
unui scriitor venit din colonii şi având sânge negru în vine 
— imaginaţie deci, dar nu şi poesie —, Alexandre Dumas, care 
dâ, nu fără succes, Henri III şi acel Antony în care parcă re- 
clamâ, fără convingere, dreptul supraomului de a smulge iubirea 
sau de a ucide pe cine i-o refusă. Poesia lirică, în dulcile ei 
accente de pastorală, în plângerea ei „filosofică“ asupra fatali- 
tötilor existenței, în imnurile ei către un Dumnezeu conceput 
ca în ,Génie du christianisme“ ori în „Meditaţii“, e exploatată 
de femei având, mai toate, un deosebit talent de formă, d-nele 
Desbordes-Valmore, Delphine Gay, Waldor, ori de suflete simple, 
naive, ca al lui Reboul. Satira politică e mulţumită cu ciambii» 
tari şi duri ai lui Barbier. 


Un întreg curent de frenesie a acţivnii şi de sentimentalitate 
vaporoasă a aspirațiilor, care se isprăvia astfel în apropierea 
anului tenbilei comotiuni revoluţionare. 1848. 

Dar în prepararea visibilă a noilor vremuri poesia francesă 
are şi alte atitudini decât a lui Victor Hugo. 

Iată contemporanul, un moment şi camaradul de arme al lui 
Lamartine, prietenul, tovarăşul de luptă literară al lui Hugo, 
Alfred de Vigny. 

Cu cinci ani mai ın vrâstă decât autorul „Odelor şi Baladelor" 
cu care se fntätiseazä tot odată înaintea publicului prin poemele 
Héléna, la Dryade, la Somnabule, la fille de Jephté, la Femme adul- 
tère, la Prison (1821) şi Eloa (1823)1, fâ“ü prefaţă, fără teorie, 
fără pretenţii, fără zgomot. Fiu de ofițer, care-i povesteşte lup- 
tele cu Frederic al II-lea contra căruia a luptat şi în care vede 
un prototip al lui Bonaparte, tatăl trăieşte până târziu, gârbov, 
pentru a se îndrepta mândru numai ca să salute moartea?. O 
mamă de care a fost strâns legat cu inima şi care i-a intovä- 
răşit mult timp viaţa pe care i-o dase atât de asemenea cu 


1 Analısa poemului „Héléna“, ca critica lu, în Journal d'un poète, Paris 
1861, p. 277 şi urm. 

? Ibid, p. 51 gi urm., cf. p 328 şi urm, — Nu se sufere a fi presintat ca 
un membru al Cenacolului ahd. p 75 
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viața ei înseşi. O mare avere pierdută in haosul revoluţionar, 
dar nu uitată. O căsătorie obscură, o viatä de familie modestă, 
o durere pe care a preferat s'o ascundă. 

Se face ofiter din instinct de familie. Voià să ieie parte la 
cavalcadele imense ale Imperiului. Locotenentul, căpitanul din 
garda roşie a regelui restaurat! n'are prilej de lupte, dar prilej 
de fugă, în cele «o sută de zile» ale întoarcerii lui Napoleon, 
da, İntâlneşte umbra splendorii de odinioară şi-şi interzice a o 
repeta. Viaţa de regiment îl fmbolnäveste; scuipă sânge İl apasă 
«servitudinea militară», pe care O va descrie într'o curioasă şi 
aşa de atrăgătoare carte, care, ca mai toate ale lui, nu poate 
întra în niciun gen. Se retrage din oştire, fără a avea, fără a 
căta, fără a primi vre-o carieră. 

Are cunogtinti multiple şi foarte serioase, “sămănână şi în 
această privință ca şi în a suferintii, a isolării, a mândrisi tă- 
cute, cu Leopardi. Le dovedeşte, nu atât prin solıditatea ver- 
sului, cât prin concentrarea formei, prin putinţa rară de a se 
cuprinde tot în puţine pagini. Nu cunoaşte teri, nu cunoaşte 
lume: nu-i trebuie; elementele poesiei lui le va lua din el în- 
suşi, din fondul insondabil al unei naturi care na voit să se 
cheltuiască: la 1863 a murit încă tânăr sufleteşte, lăsând ad- 
mirabile bucăţi inedite, care respiră aceiaşi tineretä ca acelea 
de debut ale lui. Fisiceşte se păstrase chiar tot aşa ca vechiul 
„muschetar“ regal «tot tânăr şi de spirit plăcut, fără ca vremea, 
să fi schimbat mai nimic în talia şi în faţa sa, afară de câteva, 
uşoare nuanțe, abia visibile, ce transitie, între părul care ame- 
ninta să albească şi undele moi şi blonde ale buclelor pe care 
le lăsa să fluture pe gulerul răsfrânt al hainsi»,. 

Manifestarea lui literară, din care voiă să facă apoi „un poem 
spic al desilusiei *“, nu arată întâiu, la acest om care cetia lati- 
neşte, greceş e şi englezeşte — soţia sa era o Englesă — altă 
influență dominantă decât a lui Byron şi a lui André Chénier, 


1 Cf. Lamartine, Soweenirs et portraits, III, p. 141 şı urm. 

* Toujours jeune et agréable d'esprit, sans que le temps eût presque rien 
changé à Ba taille et à son visage, excepté quelques lègères nuances imper- 
ceptibles de transition, entre les cheveux gul menaçaient de blanchir et les 
ondes molles et blondes de sa chevelure, qu'il laissait flotter sur le collet 
de son habit; Lamartine, Souvenirs et portraits, II, p. 138. 

2 Journal d'un poète, p. T1. 
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în bucăţile suprimate, si a Bibliei. Bibha-i dă subiecte ori ins- 
piratie pentru Moise, Le déluge, Eloa, la Femme adultère, — <H6- 
léna», pe care n'a cuprins-o în culegeri ulterioare fiind de ideie 
greacă !. Ceia ce apare ca nou în aceste bucăţi e același sentiment 
de oboseală, împrumutat din Byron, a omului care sa prăbuşit 
in sfortarea lui către înţelegerea integrală a ultimelor cause, în 
dorinţa lui arzătoare catre ce e absolut şi nemuritor. Dacă Eloa, 
înger născut din lacrima lui Isus la moartea lui Lazăr si bine- 
cuvântat ca să aline orice miserie, izbutește aproape să înse- 
nineze desperarea lui Lucifer, Moise?, cel „puternic şi solitar“, 
cere înaintea Domnului a fi iertat de măreţia mi uimitoare: 


Je suis puissant et grand, mais triste et solitaire. 
` Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre*, 


Şi İntr'o formă moi desăvârşită decât în Lamartine răsună aici 
plângerea omului finit pe care-l stăpâneşte osânda de a cu- 
noaşte lucrurile infinite. 


- Qu’ est-ce que c'est que tout celà qui n'est pas dternel“? 


Dolorida are aceïasi gravä notâ tragicä, — iubitul oträvit de 
iubita lui —, şi niciodată legenda medievală n'a aflat o mai 
măiestrită tratare în poesia veacului al XIX lea decât în acel 
poem le Cor, în care se presintă lupta şi suferința lui Roland 
în Pirenei, cu o sobrietate evocatoare a peisagiului, a sunetelor, 
a vesmintelor, a figurilor, cu o mistericasă apăsare a primej- 
diei ce ameninţă pe erou, de care nu sunt capabile decât ma- 
rile minţi creatoare. Şi toată melancolia, nu numai din poveste, 
dar şi din sufletul acelui care o relua fără naivitatea, oarecum 
împăcată, a vechilor rapsozi medievali, răsună în acel refren: 


1 Fragmente din ea şı bucăţi inedite din aceaşi epccă le dă Louis Ratis- 
bonne după Journal, p. 281 şi urm. 

Pentru influența lui Moore, poetul irlandes al ,lubırilor İngerilor*, st 
legăturile cu ducesa de Broghe, fica „angelică* a d-nei de Stael, v. La- 
martıne, À, e, pp. 14-7 Lamartine spune că de alcı 1-a venit lui ideia pentru 
Chute d'un ange; ibid. 

3 Bucata à fost scrisă după o excursie a poetului în Pirenei cu mama aa; 
Lamartine, o. e., p. 146. 

* Şi el va zice, tărziu, ca Hugo: 

Le malheur c'est la pensde. 
(Ibid, p. 276.) 
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Dieu, que le son du cor est triste au fond des bois !! 


O încercare de roman 1 borio, ' tocmai din perioada pe care 
Hugo a ales-o pentru <Manon Delorme», Crny-Mars (1826), plecată 
si ea din iubirea pentru asemenea naratiuni pe care o trezise 
ımensa popularitate a lui Walter Scott din /vanhoe şi Waverley, 
pe care l-a cunoscut şi personal?, e de o reconstituire cu totul 
superioară *, şi aceiaşi insuşire o va duce el şi în alte evocatii. 
După ale aceleiaşi epoce în drama La Haréchale d'Ancre, cele din 
Stello (început la 1824) !, în care e vorba de poeții päräsiti morţii 
de societatea în care au trăit: Chatterton, pe care l-a presintai 
si într'o dramă, nu fără succes (1825), Gilbert, ori acelea din Gran- 
deur et décadence militaire, în care, lângă vrăjirea lui Napoleön, 
tragediante-commediante, înaintea Papei cu ochii de pătrunzătoare 
finetâ de Italian şi de duhovnic, stă dureroasa povestire a «Lau- 
retei sau pecetii roşii», icoană a răsbunării Directoriului contra 
unui tânăr scriitor a cârui soţie, Laureta, nebuneşte în clipa 
executării pe corabia unde nu bănuia ce li aşteaptă iubirea și 
e purtată aşa în lungul Europei napoleoniene, cu o nesfârşitâ 
milă, de însuşi executorul nevinovat al inapelabilei sentințe 
(1835). Un Othello, imitat după Shakespeare, trezise un scandal 
ca acela de la ,Ilernanı”. 

Toate acestea omul le făcuse, nu fără o conştiinţă puternică 
de propria lui valoare, fără o convingere energică despre da- 
toria societății față de poeti prin care ele vor trăi în vremile 
ce stau să vină, fără indignarea contra părăsirii in care, cn 
câteva complimente de la confrati, bucurosi că scapă de con- 
curenta lui 5, fusese lăsat a cădea si era mentinut. Jurnalul vieții 
sale, publicat de Louis Ratisbonne, unul din puţinii prietenit, 
a mărturisit-o întrun târziu, când s'a deschis şi saltarul cu- 
prinzând între altele bucata de crudă comparaţie cu soarta lui 
însuşi, «Lupul», lupul rănit care moare sorâşnind din dinţi, stä- 
pânit, tăcut”. ` 

* L-a ispitit şi subiectul Fornarıner ın iubire cu Rafael, sbid.. p. 79 

? Journal d'un poète, pp. 3435, an. 1826. 

9 În câţiva ani avu treisprezece e@tu ; Lamartine, /. cn p. 147. 

* Lamartine găsia o asămănara cu Sterne; big. 

* BI plânge cetind pe Lamartine; Journal, pp. 64-5. Cf, pentru Jocelyn, 
p. 110. Pentru nepotrivirea en ider, 2bed,, pp. 129-31 

$ Journal d'un poète. 

Les destinées poèmes philosophiques, Paris 1864. 
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Încă de la 1824 orice scânteie de încredere în om si viaţă 
se stânsese la dânsul, înainte chiar de a fi putut încerca lupta 
‘tea mare. I se pare că oamenii toți sunt ca nişte osânditi, orbi 
asupra „soartei lor, cari nu-şi dau samă că-i așteaptă în fiecare 
clipă sentinţa, din partea unui aspru şi inexorabil stăpân pe 
care nu-l ştiul. Şi, ironic, el strigă: „Ce bun e Dumnezeu, ce 
adorabil temnicer, cara samăriă atâtea flori câte sunt în curtea 
închisorii?!» Şi îndată : „Trebuie mai ales să se nimicească spe- 
ranta in inima omului. O desperare paşnică, fără convulsii de 
mânie şi fără mustrări către ceruri e însăşi înțelepciunea 3“, 

Regalitatea o despreluieşte ca nevolnică, de şi in 1830 era 
gata, din loialism, să se ofere întru apărarea lui Carol al X-lea *. 
Mult timp a refusat să se presinte, ca nou membru al Aca- 
demiei, după datină, lui Ludovic-Filip 5. : 

Hristos e frumos prin sacrificiul lui singur. Plăcerea supremă, 
în lung extas, e „fericirea inspirației >. <Elixirul», singurul, 
e poesia 7. Un suflet omenesc se poate tinea şi dintratâta. Co- 
municaţia cu publicul nu e neceşară, şi el şi-a interzis, de la 
un timp, să publice. S'a ţinut de cuvânt aproape treizeci de ani. 
Pablicul, el, avea altceva,— „Teatrul id ziar“ 8, i 

Această atitudine, cu gratia lăsată să cadă înaintea lui — 
la herse: voiă să scrie poemul? — cu zidurile de fildeş ale tur- 
nului de care s'a vorbit atâta, era alta decât a centempora- 
nilor, Un Byron nevorbaret, indignat că pe Dumnezeu nu-l atinge 
și oamenii nu-l ating. 


Dar mai putea fi şi o altă atitudine. A dovedit-o cineva ale 
—— ; 

1 Journal. pp. 31-2. 

t Que Dieu est bon, quel geôlier adorable, qui sème tant de feurs qu'il 
y en a dans le préau de notre prison! (p. 32). 

8 Tİ faut surtout anéantir l'espérance dans le coeur de l'homme. Un dé- 
sespoir paisible, sans convulsions de colère et sans reproches au ciel, est 
lo sagesse même (ibid). 

t Bid, p. 45 Şi urm. 

5 Ibid, p. 206 şi urm. 

* Ibid, p. urm. 

7 Ibid, pp. 118-4, 

€ Ibid, pp. 68-9. 

? Ibid., pp. 171-2. — Voiă să arăte in alt poem nescris, Hiena, cum cri 
tica roade şi „umbra“ omului care a fost; ibid, pp. 176-7. Şi alte subiecte, 
bd, p. 245 şi urm, Ideia de a continuă Koa, ibid, pp. 275-6, 
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dărni maltiple talente, de o mladiere rară şi de o încântătoare 
spontaneitate gratioasä, uaveau nevoie decât să fie conduse 
de o mai puternică ambiţie pentru a da literaturii trancese pe 
unul dintre cei mai însemnati scriitori ai ei!. E Charles Nodier, 
odată cercetător în domeniul ştimtelor naturale ca şi al flo- 
sofiei, apoi tiecut la poesie?, predecesor încă din vremea im- 
periului — căci „tânărul bard“ apare din 1801 şi naratiunile lui 
terifice după modelul scriitoarei englese lady Radcliffe sunt an- 
terioare anului 1810, prieten intim ai renovatorilor şi rival po- 
sibil pentru oricare din ei în orice domeniu. Dar omul, a cărui 
casă deschisă oricu a fost până târziu unul din saloanele tim- 
pului şi care a răsbătut la Academie înainte de Vigny, s'a mul- 
tâmit să fure lui La Fontaine talentul de a povesti câte un 
apolog, cu teme nouă orientale, cu necontenite excursuri co- 
chete şi întrun ritm care se învârte cu o libertate cochetă 
totdeauna sigură de sine. İn povestirile sale (Smarra, 1821, 
Jean Sbogor, Trilby, etc), care nu sunt atâta nuvele ori mici 
romane, cât fantasii fermecătoare, el arată aceiaşi persistentä, 
supt moda solemnă, pompoasă, cam tapänä, ajunsă räpede la 
capătul mâretelor sale mijloace, a vechiului fond tradiţional 
din care Hugo ştia să culeagă numai cuvinte rare, iar ceilalţi 
nu voiau să facă nici atâta, 


Cu aceleaşi îndemănări de stil şi cu aceiaşi lipsă de jenă în 
mişcări apare acel mare poet al romantismului pe care l-a co- 
lorat deosebit cu inguvernabila lui personalitate, care a fost 
Alfred de Musset (n. 1810). 


Nodier era fiul unui legist, din aceleaşi rânduri ale burghe- 
siei se ridică şı acest poet: tatăl său, Musset-Pathay, fără par- 
ticulă, scrisese, între alte multe, şı despre Tean Jacques Rousseau. 
Nu sar fi zis că ac«astâ influență se putuse exerc'ta asupra 


! Lamartine (Souvemrs et portraits, HI, p. 85) vorbeşte de „cette molle 
ineurie de lâme et du talent, qui faisait la faiblesse de un caractère“. 

? Poésies diverses de M. Ch. Nodier. Apar, adunate de un pretuitor, la 
1827.—Una din ele, Napoléon, îndräzmise să atace pe Împăratul însuşi. Pe 
urmă însă a consimțit să meargă ca bibliotecar la Laybach, unde a tipărit 
ziarul Le Télégraphe illyrsen. Şi mai târziu a fost bibi otecar, la Paris. — De 
notat şi aceia că debutase, la Besançon, oraşul său de naştere, In 1801, 
çu um volunmas de cugetări scoase din Shakespeare. 


__ Sat 
ului, cânâ, fără osteneala une: călătorii în Maha şı în Spania, 
— popularisatâ pentru tineret prin Byron, care domina încă se- 
colul, ca şi prin poeţii noi francesi, fiecare din ei mai mult sau 
mai putin imitatori ai diabolicului Engles —, el publică, la două- 
zeci de ani Contes d’Espagne et d'ltalie!, cărora, li urmară Poésies 
Nouvelles, între altele le Coupe et les livres, Namouna. 

Suntem, data aceasta, în byronism pur ê, ca alegere a subiec- 
telor, in Don Paez, în Les Marrons du fen, în Rolla, ca formă a 
poemului, ca zugrăvire a eroilor fatali, ca pasiune pentru des- 
nodământul tragic şi, tot aşa, ca gust pentru presintarea eroilor 
gi situaţiilor, cu acea nuanţă de ironie, care e indreptâtitğ la 
Byron şi care nu trecuse la ceilalţi imitatori ai săi. Şi Musset 
împărtăşeşte aplecarea către scenele de voluptate lacomä, de 
obosită desilusie a simţurilor, în momentele de slăbiciune a resor- 
tului vieţii, dar — însemnată deosebire — fără a se gândi să 
ceară socoteală cuiva, în cer sau pe pământ, de această fatali- 
tate a existenţei lipsite de rost şi de scop. 

În procedeele stılistice chiar bate la ochi, tatä de Byron, si- 
mihtudinea lungilor comparații epice, prea lungi pentru a daima- 
ginea, iuteala cu care se desfăşură acţiunea, odată incleştatğ, 
pecetluirea ei cu vagile tânguiri şi invocatii, întrebănle ce se 
grămădesc asupra eroului și blastămele ce-l urmează. Până gi 
în bucăţile mărunte pecetea învățătorului e pusă. 

Mai presus de Byron e însă perfectiunea, stăpânirea magis- 
trală, tiranică a unui vers pe care-l îndoaie şi-i frânge cupă 
voie, luând epocelor trecute ale literaturii francese, nu numai 
vocabulariul impresionant, ca Hugo, dar şi elasticitatea sintac- 
ticä, naivă şi elegantă, după împrejurări Lacheii lui au făcut 
bună şcoală la ai lui Molière, si Rafael el însuşi din, les Marrons 
du feu“ are ambițiile lui don Juan. La Fontaine àr fi recu- 
noscut în câteva din poeme continuatia, cu o rafinare pe care 
n'o cunoştea, a Poveştilor lui nerespectuoase pentru decentă. 

Câci capricrul lui suveran face un poem din dialoguri. Fami- 


1 Ar mai fi dat, putintel înainte, supt rmbale, o povestire în prosă, în 
genul fantastic al lui Nodier — care şi el vorbise de tovärägia Im cu un 
Engles pentru publicarea ÿmpreunä de auton clasıcı —, L’Anglais mangeur 
opum. V. Mantz, in Diehonunire de la Conve: saton, art. Musset. 

TA Sa apus, şı al a răspuns, în Namouna, că şı Byron a wmitat pe Pula, 

> A pus in vereuri si una dın bucăţile Pecameronulai lui Boccaocio, 
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harul şı tragicul se urmează fără o intrerupere, se înlocuiesc 
ori se gi amestecă fără o discordantä, fără o notă falsă, cu o 
mäestrie incomparabilă la acest bäietas, care ar putea să aibă 
o întreagă carieră literară după dânsul, cătând cele mai mari 
greutăţi, ca un domesticitor bestiile lui in plesnitul elegantului 
biciu, mânuit uşor. Şi niciodată femeile alintate de iubire n'au 
ştiut vorbi ca la dânsul. 

Şi toate acestea fără nıcio pregătire serioasă. Căci n'are cla- 
sicii săi. Copil, a cetit pe Petrarca tradus !, a umblat în treacăt 
prin Shakespeare, şi din vechii scriitori francesi ştie cât îi 
trebuie pentru un motto. Prin Madrid a trecut doar ca să audă 
sunând clopoteli de la gâtul catarilor, iar Italia e pentru dânsul 
numai visul de o clipă al anui călător grăbit şi amorezat; când 
pomeneşte pe Dante, se vede că „Alighieri“ e pentu el un nume 
interesant, un amănunt pitoresc, Citaţiile din Schiller, comune 
cu Hugo, ba chiar cele din bizarul romantic german Jean-Paul, 
servesc numai pentru a da distincţie pieselor sale. E mai igno- 
rant decât Hugo, şi nu va învăţa nici pe departe cât a, învăţat, 
din mândrie, acesta. , 

Sinceritatea linsia adesea, in schimă, ca şı in slidare. Cân- 
tecul pentru „Venise la rouge“, ca şi vesuta baladă către luna 
înfiptă 'n vârf de turn 


-— comme un point sur un: — 


nu sunt decât artificii de tehnică violorioasä în serviciul unu 
capriciu: Asa va fi şi mai încolo, alară Ge momente de uitare, 
ca atuyci când işi cere pe mormânt  gâcindu=i timpuriu — 
salcia où umbra uoară. 


Mes chers amis quan I je mourrai, 
Plantez un sanlo an cimetit?o 
J'aime son feuillage éploré, 

La pâleur m'en est donce et chère, 
Et son ombre sera légère 

À la terre où Je dor nirai, 


sau când elemente din propria lui fiin,! se amesteca de fapt, 
dând spovedan'a „Nopţii de Maiu“ si a „Noptii de Decembre‘, 


1 Le fils du Tren 
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ey e 
a „Nopti do August“ şı a „Noptii de Octombre“, in care, gàn- 
dindu-se la plânsetele de durere, el spune 


Les plus désespérés sont les chants les plus bcapx 
Et jen sais d'immortels qui sont de purs sanglots, 


on, în Sfârşit, când, in „Sensoarea către Lamartine“, se apleacă 
spre el pentru ari mărturisi credința '. Imitatie, de o parte; de 
alta, virtuositate. Dar fiecare vers ne amestecă într'o intimi- 
tate adâncă, misterioasă a poetului, care, cochet şi el de talentul 
său, nu vrea cu niciun chip să se deie altfel. 

Totuşi nu putea trăi cineva in viemea când toată lumea 
bătea cu pumnul la porţile de aramă ale cerurilor pentru a-şi 
aduce îndoielile care-l chinuiau, fără ca nota aceasta, de câpe- 
tenio pentru alţii, să fie măcar atinsă de aceia care unja așa 
de original plânsul cu râsul încât nu s'ar fi putut crede că e în 
adevăr capabil nici de unul, nici de altul. De acolo invocatiile 
către Grecia, senină, clară, bună: 


Grèce, à mère des arts, terre didolâtrie, ` 
De mes vœux insensés éternelle patrie, 


către zeii elenici pe cari până atunci — fără a exclude pe 
André Chénier — nimeni nu-i înţelesese mai bine, de acolo şi ad- 
mira{ia pentru Renaşterea îndrăzneț creatoare, cg să se răs- 
pingă cu scârbă banalitatea pretențioasă a vremurilor noi. Dar 
aici de cele mai multe ori versul se rupe în gângăvirea vor- 
băriei obosite. 

Alfred de Musset ıntrebuıntase, când nu era Engies, filosof 
şi diabolic, dulcele ton al poesiei populare. 


J'ai dit à mon cœur, à mon faib'e cœur. 
N'est-ce donc point assez d'aimer sa maîtresse ? 


E ceva aici şi din Mathurin Regnier, dın vechii poeţi fără ,mi- 
siune sulletească“ şi fără intenţii politice. Lumea trebuia să 
guste aceasta poesie simplă, vioaie, zimbitoare, ceia ce nu ex- 


—— 


1 Cf. şi Vapor en Pheu, de un Şi mar puternic avânt 
Le monde entier te glorifie, 
L'oiscan te chante sur son nid, 
Et pou: nuc goutte de pliue 
Des milliers d êtres t'ont béni, 


BEİ 
cludea amărăciunea, — poesie de care Titanii fugerati b des- 
vätaserä 1, 

Unele din aceste lucruri se puteau spune in prosă. E adevărat 
că pentru vers Alfred de Musset a avut o adevărată adoratie, 
şi de atâtea ori s'au repetat delicioasele versuri din Namouna, 
Care au spus-o. 


J'aime surtout les vers, — cette langue immortelle. 
C'est peut-être un blasphème, et je le dis tout bas, 
Mais je laime à la rage. Elle a cela pour elle 

Que les sots d'aucun temps n’en ont pu faire cas, 
Qu'elle nous vient de Dieu, qu’elle est limpide et belle, 
Que le monde l'entend et ne la parle pas. 


Prosa i se părea un mijloc de comunicaţie a ideilor, fără ali 
se lua esenţa însăşi, care aceasta e poesia ?; chiar când este 
armonie în potrivirea cuvintelor, ritmul, ritmul constant lipseşte 3. 
Şi totuşi ce avea el de spus, în domeniul povestirii pure — in 
care încercă Memoriile, de un caracter exagerat, din Confession 
d'un enfant du siècle —, ori în acela al teatrului, — unde ca poet 
se riscase doar în scena merovingiană pentru marea artistă 
Rachel, sau în le Songe d'Auguste, iar pe ton de comedie, în 
Louison, — cerea intrebuintarea stilului obisnuit. al veacului. Si, 
astfel, el, care a stăpânit şi în prosâ mai bine decât oricare 
dialogul elegant al iubirii care se pregăteşte şi luptă, care în- 
cunjură, care şuguieşte în jurul dulcii prăzi, a creat un nou gen 
dramatic, — având ca singur predecesor pe Vigny, într'o bucată 
răpede uitată, Proverbele, dintre care au avut mai mare succes 
Le Caprice, Il ne faut jurer de rien şi Il faut qu'une porte soit ou- 
serie ou fermée. 

De şi, când Molière nu e modelul, se imită aici Shakespeare, 
în fantesiile pe care el nu le înțelegea astfel ca un joc, ci ca 
realitäti cum le vedea el, nimic nu arată aici, ori dacă e vorba 
de lucruri contemporane, c:1 ducă se vröjeşte Italia Renaşterii, 
distincţia poetului. Sunt scene une ori triviale, adesea prea 
lungi, în care dincolo de patima care tândöâleste şi află plăcerea 


* O menţiune a lw Lamartıne în bucata L mon ams Edouard B. 

? Entrer dans la söve du mond , Spune el, in observatule pe care ie citäm 
şı mai jos. 

> Y. Poèh ot presateur În Oeuvres posikumes, Pare 1960. 
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în lungirea voluptätir sufleteşti, in rafinările scrimei amoroase, 
niciun orizont nu se desface, nici o geanä de lumină nu se 
deschide asupra unei lumi mai bune, mai curate, mai vrednice 
de trăit. Nimic nu vine să împace cu viața care, dacă oferă 
numai atât, nu face osteneala de a o târî. 

Adevărata pasiune lipseşte în aceste vioaie scene, une ori spi- 
ritnale, pe alocuri însă de un cinism brutal, în care, atunci, 
scriitorul, a cărui existenţă însăşi, după câteva romane İnsel» 
late, e definitiv sfărâmată, fără să se poată rechema măcar din 
trecut amintiri mângâietoare, exprimă în cea mai ispititoare 
formă elegantă cel mai inexorabil pesimist. O asemenea pasiune, 
dacă n'ar înălța personagiile înseşi, dându-li şi contururi mai 
ferme, ar face acţiunea reală, mişcătoare, încordată puternic 
către o ţintă pe care cugetarea logică o poate gâci. Dar ,dra- 
maturgul“ însuşi nu e de loc grăbit: încântând pe alţii, el se 
încântă singur de meşteşugitele zâbâvi, care ele, şi nu subiectul, 
sunt ceia ce-i place, ceia ce-a avut în vedere. 

De la imitatorul posei byroniene!, care o părăseşte numai 
pentru a căuta în fondul frances ceia ce distrează fără emoție 
şi place fără reflecţii, nu se mai putea aştepta nimic nou (el 
a trăit până la 1857, când l-a răpus o boală de inimă, dobândită 
în excese). Cu atât mai putin o atitudine politică şi socială. E 
singurul poet pe care l-a putut câştiga. Guvernul «<burghes» al 
lui Ludovic-Filip, pe lângă care, îndeplinind rolul unui Lamartine 
şi chiar unui Victor Hugo faţă de regalitatea ramurii afnée, el 
va İnfiera atentatele contra persoanei regale, va lăuda însușirile 
de artistă ale princesei Maria, va plânge moartea, neașteptată, 
întrun accident de trăsură, a ducelui de Orléans, Moştenitorul 
Tronului, va slâvi nasterea contelui de Paris, etc, Și de aceia 
li va fi scârbă de partidele revoluţionare, şi în câteva satire, 
mai ales în aceia care presintă tipurile contemporane ale lui 
Dupont şi Durand, el va infiera pe advocatii cu gura mare, pe 
ziariştii räscolitori de pasiuni şi otrăvitori ai rănilor societăţii, 
pe acei cari au întemeiat „domnia hârtiei şi abusul scrisulu“, 
le règne du papier, Pabus de Vecriture ?. 


1 Cetise şi pe Alfier, ale cărui Memoni sunt citate în „povestea“ Le 
Mouche. De alminterea în Histoire d'un merle blanc el poate vorbi de «la 
strophe de Spencer». 

* Sur Ta paresse, 


46 
Va mde amar de acești sectari, oontinuatori ai lui Rousseau 
gi Voltaire, al căror veșmânt îl poartă: vieux galons de Rousseau, 
défroqué de Voltaire, cari joacă dantul revoluţionar in ,zdrente 
furate lui Robespierre“: Carmagnole on haillons volés à Robespierre, 
Nu-i place «piața publică», unde «se zbiară şi se schimbă ne- 
contenit atitudinile»: 


Je ne suis pas l'amant de vos places publiques: 
On n'y fait que brailler et tourner ă tous vents. 


İl va desgusta calomnia şi minciuna cu care se duce acsastă 
luptă, în dosul căreia vede numai condamnabile ambiţii per- 
sonale. P 


Ah, Dupont, qu'il est doux de tout déprécier ! 
l Pi . . w . a . . A + . . - é 


Le mensonge anonyme est le bonheur suprême. 


Tot ce făcuse pănă atuncı literatura, de la Chateaubriand în- 
coace, sămănând idei, popularisând directii, combătândj sau re- 
comandând. persoane, i se pare o trudă, darnică, dar şi o de- 
rajare, O greşeală de gust, şi ar vrea în loc jovialitatea secolului 
al XVIl-lea, ca la Régnier ori La Fontaine, şi, în cuvinte care 
yibreazâ, el aminteşte acel râs frances stăpân al lumii, acel bul 
simț robust, caracteristic natiei: 


Rire dont on ziait d'un bout du monde à l'autre, 
Esprit. de nos aieux, qui te réjoussais | 
Dans l'éternel bon sens, lequel -est né français. « 


Si in Lettres de Dupuis et de Cotonet va, lua, reformele euma- 
uitare» pe rând ca să râdă cu o inimitabilă vervă de tot ce în- 
cearcă a se aduce din vechea, Lacedomenă şi din noul New» 
York contra nevoilor şi tradiţiilor Franciei: in forma lor glumeatä 
sunt acolo cuvinte de o adâncă înțelepciune. Dar el nu ştia ce 

Tel] s 

* Y. şi caricatura literaturi curente în Histoire d'un merle blanc Contes). 
Pare a-şi râde de Memoriile lui Chateaubriand — şi de alţii, fiindcă e vorba 
de ode şi de „le grand sujet qui préoccupe maintenant tant de monde, à sa- 
voir l'avenir de l'humanité". Pentru George Sand, iubita tineretei lui: „ul 
ne suffit pas à une femme de lettres d'être dévergondée pour faire un bon 
livre“. E vorba şi de felul cumscrie: „il ne lurarrivait jamais de raybr une 
ligne, ni'de faire un plan avant de se mettre à loenvre“. — Satira litera- 
turii curente şi în Lefires de Dupuis et de Cotonet (strălucită giumă cu pri» 
vife la romantişm şi clasicism). 
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să recomande afară de acea ordine, care byronianvlui, pétrecä- 
torului trebuia să-i pară une ori, şi ea, sarbadă. Poesiile lui pa- 
triotice se resumă în răspunsul, — mai mult, strengärésc decât 
demn, dar cu atât mai bine primit de un public “căruia, ca şi 
lui Musset, Lamartine, autorul altui răspuns, îi părea «îmbătrânit» 
in solömnitatea lui, — la <Riqui german», convins şi dârz acela, 
al lui Becker, Läudätorul ini Leopardi, pe care el întăiu l-a re- 
comandat călduros: 


Sombre amant de la mort, pauvre Leoparăi, 


n'avea mândria dogmatică, impunătoare, à acestuia, cum n'avgay 
pe departe, minunata cultură a lui. Şi de aceia, pe când poetul 
italian cade drept, sfidând soarta, acestâlalt s'apleacâ şovăind, 
cum o spune în ultimele lui versuri, de o aşa de copleşitoare 
tristetä ; . 

Mon courage, éteint, chancelle et sabat. 


Lamartine se plânge undeva ! de influența covârsitoare pe cars 
acest post, şi acest poet singur — căci soneriile violehte de 
trâmbită ale marelui virtuoz Théophile Gautier răsunazeră in 
vânt, — o exercita asupra tineretului. Si el pune în comparali 
cu acesta, crescut în ironie si despref, gata a ridiculisa întăiu, 
a distruge apoi — dacă ar avea curajul — orice, generaţia ṣa 
proprie în anii de început, când se ridica având convingeri tari, 
fanatice decisiuni şi un nestrâmutat ideal în faţă. 

-~ Avea dreptate: multe din turpitudinile sociale următoare sau 
datorit acestei educatii prin literatura de bagatelisare. Si, ară- 
tându-i capii, bătrânul poet, care şi-a făcut o mândrie să ră- 
miie el fnsust pănă la sfrgit — în ciuda mediului, caxp l-a lsat 
aproape să moară de foame —-, adauge la Musset — pe lângă 
Evreul german Heine, semi-francisat în exilul ? său parisian,— pe 
Stendhal 3, 


1 Souvenirs si portraits, Ul, p. 118 şı urm. 

2 V, iaudele bizarului Gérard de Narval pentru potsiile lux în Revue ded 
deux Mondes pe 1848, p. 914 şi urm, (n-l de la 15 Iulie). 

* Lamartine, 2. e, p. 112: «Tu ne reconnaissais pour philosophe que Sten- 
dhal et pour maître que Musset, et tu te targuais d'avance tous lek matins 
des oeuvres inouïes que tu couvais sur ton oreiller inspirateur entre une 
nyit d'orgie et une aurore de paresse.» 
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Sö desiacem un moment din rândul povestitorılor pe acest 
spirit rar prin calităţile sale de profundă şi minuțioasă infor- 
matie, de gust personal aşa de sigur în materie de artă, de 
simi, local şi simţ istoric, de notatiune stilistică precisă şi dis- 
cretä, pentru a vedea numai laturea care-l apropie în adevăr 
de Musset. 

Henri Beyle (1783-1842), care iscălia Stendhal!, era fiul unui 
advocat, crescut de un medic, dat la şcoala călugărilor, tutelat 
de un istoric, Daru, ucenic în pictură, pentru ca să fie func- 
tionar la Milano. Ca şi Paul Louis Courier, şi în aceiași dispo- 
sitie cu totul particulară, serveşte în armata Jui Napoleon, pără- 
sind-o cu tot atât de puține amintiri militare. Face un stagiu 
în comerț, şi se întoarce la birouri, nemerind iarăşi la Milano, 
unde stă acuma nu mai puţin ca şapte ani. După vre-o zece alţi 
ani de aventuri amoroase, în care, scriind, tratează literatura 
ca pe temei, cu aceiaşi artă rece, sigură de sine şi extrem de 
sensibilă la volnptate, se face diplomat în aceiaşi Italie iubită 
pentru cerul ei ca şi pentru moravuri, pentru acestea Ca şi 
pentru trecut. Moare consul al Franciei la Civita.Vecchia, tot 
tânăr, nu cu parerea de rău că n'avea public, ci cu aceia că 
pentru alte cuceriri spaţiul era prea îngust, 

Dacă e vorba de cunoaşterea Italiei şi a artei italiene, ba 
chiar şi a musicii lui Mozart, Haydn şi Rossini, nu se poate un 
călăuz mai bun, ştiinţa lui era admirabilă, stăpânirea ei in- 
comparabilă. Cartea lui, neiscälitä, Histoire de la peinture en 
Italie (1817), a avut trei ediţii, care, de altfel, îl vor fi interesat 
prea putin. Amestecul între luptele dintre clasici şi romantici 
prin curagioasele broşuri despre Racine şi Shakespeare (1828-5) 
erau numai pentru a satisface un gust trecător ?. 

O carte a lui despre iubire (De PAmour, 1822) s'a desfăcut 
mai adânc din sufletul lui, şi, când dădu două mari romane in 
cadru italian, Le rouge et le noir (1831), La Chartreuse de Parme 
(1839) pe lângă l’Abbesse de Castro, ceia cel interesa mai mult 
era savanta scolastică asupra iubirii care supt acel cer şi în acel 
timp i se părea mai naturală şi mai plină de farmec decât 


Ba încă şı L.-A.-C. Bombat. 
2 Cineva va göt în bizarerie şı pretente un predecesor în alt călător, 
Simona. 


SAN 


aiurea. Dar în dosul perdelei se vede totdeauna o faţă care 
râde: „amorul“ la el nu e niciodată zeul poeților, nici lămuri- 
torul de lume al filosofilor, cı numai acel lucru foarte plăcut 
fără care viaţa ar îi şi mai lıpsitâ de sens şı de scop. 

Dar triumful lui Stendhal şi lui Musset arată că, dacă mai 
trăiau romantici, cari seevor schimba, de altfel, in crisa anului 
1848, care aduce, la capătul frământărilor de idei, crima so- 
Cială, romantismul murise. Musset o spusese în acele scrisori ale 
sale: «Azi în Franta, nu mai e posibil decât ce e simplu, redas 
la ultima sa expresie t>. 


* Maas je dıs qu'aujourd'hui, eu France, avee nos moeurs et nos idées, 
après ce que nous avons fait et détruit, avee notre horrible habit noir, il 
n'y a plus de possible que le simple, réduit à sa dermère expression. 

Mai departe ,Toute forme, toute enveloppe des choses humaines est 
tombée eu poussière devant nous, il n'y 8 rien d'existant que nous n'a- 
yans touché du doigt, et ee qui vent exister maintenant doit en subir 
l'épreuve * 


$ 
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Literatura spaniolă şi literatura italiană a 
romantismului. 


Spania n'a avut „precursori“ romantici ca Chatcaubiiand, re- 
velatori ai altei literaturi în altă ţară, ca d-na de Stael. Şi, în 
condiţiile ' particulare ale vieţii ei politice înainte şi după înă- 
buşirea, cu armele francese, puse în mişcare tocmai de autorul 
„Geniului Creştinismului“, a regimului Constituţiei de la Cadiz 
ea n'a avut, afară de conspirații şi de incidente insurectionale 
ori de pronunciamento, o viaţă politică de o intensitate care să 
poată înviora, frământa şi îndrepta pe drumuri nouă literatura, 
O poesie activă ambițioasă, luptătoare nu se poate desvolta 
acolo unde societatea însăşi nu părăseşte drumurile obişnuite 
deci pentru a fi întoarsă înapoi, violent, şi pe multă vreme, 
vre-o trei decenii, înapoi la condiţiile de până atunci. 

Dar, iarăşi, oricâtă amărăciune ar fi lăsat în partidul clerical, 
conservator, regalist dominaţia napoleoniană şi, pe de altă 
parte, oricât în partidul constituțional, liberal, progresist s'ar 
fi strecurat duşmănia contra Franciei, în noua formă regală a 
regalității restaurate, pentru intervenţia trupelor ducelui de An- 
goulüme şi înfrângerea span'olă de la Trocadero, influența de 
peste munţi rămânea atotputernică. „Ea singură, căci nu se mai 
poate vorbi de o influenţă a Italiei sau a terilor nelatine în 
acest colt de isolare politică. Franţa luă Spaniei subiecte, is- 
torice şi populare, coloare locală, legende, „teatru! Clarei Gazul“ 
şi „poveştile“ lui Musset; în schimb, ea-i dete şi propriile ei 
creafiurli romantice şi ceia ce ea însăși împrumutase din Anglia, 
lui Byron şi a lakiştilor din Germania lui Goethe şi a lui Schiller. 

Astfel principalii represintanti ai romantismului spaniol vor 


si 


“putea fi aduşi fără greutate la modelele francese pe care acuma 
le cunoaştem. 

Ca inaintaşi, în Profecia del Pirinco a lui Arriaga este un 
accent patriotic cars a făcut ca această bucată de îndemn la 
lupta contra străinului să fie pusă alături cu Marsiliesa acestor 
năvălitori ei înşii. În „Oda la moartea 'lui Isus“ a lui Lista sunt 
note care ar dovedi reluarea. “creştinismului ca izvor de inspi- 
ratie, dacă el ar fi încetat vrd-odată de a fi acest izvor!. İn 
„romanele“ ducelui de Rivas evul mediu castilan revine în formă, 
trecutul spaniol formează fondul. 

José de Espronceda (1808.42) aduce în tara sa byronismul 
într'o formă mai deplină decât oricare dintre poetii francesi, 
fără a excepta pe Musset tânăr. Elev al lui Lista, fără a.primi 
pecetea acestuia, copil precoce ca atâţia dintre romanticii, tu- 
turor terilor. Conspirator, cum n'a fost niciunul dintre Francesi, 
gi închis pentru aceasta; în temniță încearcă un poem istoric, 
patriotic, închinat vechiului rege Pelagiu, „descălecătorul“ contra 
Maurilor, Pelayo. Prin Cadiz trece in Portugalia, de aici în An- 
glia, unde avea să primească influenţa decisivă. İn lulie 1830, 
la Paris, e în rândurile revoltafilor, rămână pentru a intra în 
compahia polonă, alături de exilatii altui revolutionarism. După 
amnistie, se face soldat acasă, fără a părăsi agitația: din nou 
arestat, el întrebuinţează răgazul silit ca să scrie un roman 
istoric, după modelul lui Walter Scott. Redactează un ziar de 
luptă liberală, EI Siglo, de pe urma atitudinii căruia trebui ` 
apoi să fagă din Madrid. Din nou se aruncă în valurile cele; 
mai furioase propagande, cu vorba, dar şi cu fapta. Nu se poate 
' o răscoală fără dânsul, Dar, când putu vorbi în sfârşit de la o 
tribună, el îşi dădu samă că-i lipseşte talentul. Întră în diplo 
matie, şi, cum era zdrobit de o asemenea viaţă, se întoarse 
din negurile olandese numai ca să moară acasă. 

N'a scris decât poeme, vehemente, furioase, sfortând stilul ză 
spuie lucruri cum: nu se mai auziseră vre-odatâ. Lovind in calăi 
(îl Verdugo), compătimind pe cersitori (11 Mendigo), protestând, 
în numele <Condamnatului», el nu face decât să sérveascä, in- 
tran limbagiu de exclamatii şi imprecatii, cu totul peste mar- 
genile a ce e natural, causa căreia i se devotase, În Piralul, 


mima pe x ” 


* Pantru apropiere y. Sehen, Literâturgesehtehte, ed. 1875, 1, D. 41% 


în Studentul din Salamanca e acelaşi strigăt. Nici in Imnul către 
soare şi în El diablo-mundo, — dracul unit cu lumea, cels două 
noțiuni confandându-se, — nu e mai multă ordine, mai multă 
logică, mai multă umanitate. E povestea însăşi a unei vieţi 
zbuciumate si nenorocite. Dar descrierea mării în „Pirat“, alte 
spectacole de nâtură au rămas printre paginile ce nu se pot 
uita ale literaturii spaniole moderne. Şi în „Despărțirea tână- 
rului Grec de fiica apostatului“ patriotismul spaniol a găsit cu 
ce să se hrănească. De altfel cel care a cântat „Două Maiu“ şi 
ruşinea dominaţiei francese, s'a înduioşat la strămutarea în 
Paris a cenuşii lui Napoleon. Şi, în sfârşit, acest neobosit lup- 
tător nu va fi an pesimist, ci, la capătul gândurilor sale, înăl- 
tând un imn Nemuririi, care biruie Moartea, el strigă omului 
însuşi „să-şi înalțe fruntea“, ca unul cars şi el trebuie să parti- 
cipe la această imortalitate : 


Hombre dsbil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su eterno randal; 
Tü serâs como el sol en Oriente, 
Tü serâs, como el mundo, immortal. 


La José Zorrilla (1817-93), care se înfăţişează cu „Cantos del 
Trovador“, inspiraţia aminteşte pe Hugo, E bogat, vorbaret, 
plin de varietate, meşter în coloare, virtuos în ritmuri ca si 
acesta; ca şi poetul frances are trufii mari de dictator si, îm- 
preună cu ele, momente de mişcătoare modestie, duioase clipe 
de aducere aminte, Copilăria lui îi rămâne în minte ca o vreme 
de fericire pe care n'ar fi vrut să o vadă isprăvită!. 

Trecutul îi e aşa de scump: în numele lni doar vine ,truba- 
durul“ să cânte „despre vitejii cavaleri, cu doamna ingrată şi 
reaua amantă, oraşul ascuns şi luptele vajnice, cu care şi-au 
dus la capăt isprăvile pentru frumoase sclave şi princese": 


Que yo sé de los bravos caballeros, 
La dama ingrata y la cautiva amante, 
La cita oculta y los combates fieros, 
Con que a cabo levaron sus empresas 
Por hermosas esclavas y princesas ?. 


! Ofrenda poëties dın 1848. 
3 Introductia la «Cantos del Trovador». 
&redıneros țarii, „legii şi altarelor ei“, postal, „Adel alujiaș ai reselei 
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Catolicismul nu l-a numărat între desertorii săi pe acela caté 
sorie că singurul îndemn vine de la Dumnezeu şi „credinţa artei 
e fiica credinței“: 


Dio es la inspiracion: la f6 del arte 

Es hija de la fé de la creencia: 

No la busgueis jamâs en otra parte; 
La cruz es de la gloria el estandarte: 
Dios es la luz; Dios es la inteligencia !, 


Poetul, «zburând, ca profeţii, pe aripa cântece or sale, la cer» *, 
nu face decât să transmită o solie care dın cer vine. . 
Şi, pios faţă de amintirile istorice ale neamului, el descrie 
ca niciunul pănă la dânsul nopţile Spaniei, pe Guadalquivir, 
«in lumina de a gint pa apă de cristal», în barcă, lăsând lope- 
tile 'n voie’, în grădinile fermecate ale Sevillei (en la encantada 
Sevilla) +, ori la Granada, cu turnurile Alhambrei în faţă: 


Noapte albastră totul cuprinde: 
Luminează tăria 

Luna albă: vântul blând 

Mişcă pădurea încet sunând, 

Şi turnurile la Alhambra, 
Sprijinite pe cupole, 

Se desfâşurâ în faldurii 
Verdelui lor steag. 


+ 
știința“, „îşi va ridica glasul mângâietor de-asupra ruinelor în care spaima 
plânge“: : 
Y, tiel ministro de la gaya ciencia, 
Levantar6 mi voz çonsoladora 
Sobre las ruinas en que España ilora (bid.). 
Si totul numai „pentru un surâs al dulcii lui Spanii‘, de mi dalce España 
1 Ibid, („N’o mai căutaţi în altă parte; 
Crucea e al gloriei stindard , 
Dumnezeu e lumina; 
Dumnezeu e inteligenfa".) 
2 .... Cantad, poetas ! 
Volad como volaron los profetas 
Su alas de sus cánticos al cielo! 
3 Recuerdos a Saavedra. 
6 Ibid. 
* Noche azul ciñe la tierra, 
Dumina el fitmamento 


N, Jorge ; ist, Lit. Roman. — El, 
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Şi frumuseţile Granadei, inşirate cu evlavie, îl îndeamnă să, se 
indrepte din ndu către Dumnezeu ca săi mulțămească pentru 
darul făcut astfel Spaniei şi, prin Spania, lumii. 

Zorilla era un adânc cunoscător al literaturii italiene, de la 
care se inspiră odele şi sonetele lui; noaptea-i pe lună în Ma- 
drid pare o rem'niscentâ din Leopardi; un mic grup din opera 
lui o formeazâ traducerile din Maffei, din Monti, din Petrarca. 
Literatura francesä-i era foarte bine cunoscută, şi metrul lui 
sältäret se iea, victorios, la întrecere cu al lui Hugo în Odes 
et Ballades. Poate Lamartine l-a îndemnat a scrie idilele pure 
ca «Povestea de iubire> (Un cuento de amores), lauda, in tormä 
epicä a Maicei Domnului, operä unicä prin intinderea şi viata ei 
dupâ exemplul lui Manzoni tânâr, mai clasic, mai särac si nespus 
mai sec ?, ori „poemul biblic“ „Ira de-Dios“ (istoria pierderii 
cetăților vinovate, Sodoma şi Gomora), de şi el corespunde po- 
emului cu care Hugo însuşi işi deschide „Orientalele“, între- 
cândurl însă prin întindere ca si prin varietatea priveliştilor. 
Şi, în sfârşit, în tonul familiar, intim, glumet, din tărzia operă 
Cuento de Cuentos ori în Granada, „poem oriental“, răsună ceva 
din glasul nesigur intre ironie şi durere al lui Alfred de Musset. 

Teatrul lui Zorrilla are vioiciune şi strălucire. Subiectele sunt 
luate din İtalia, ca Juan Dandolo, din trecutul visigot, ca Æl 
rey loco. («Regele nebun“, povestea regelui Wamba), şi La Calen- 
tura, din Portugalia, ca La Reina y los favorifos; din Spania în- 
sâşi, ca El escornulgado, ori Traidor, inconfeso y marti, dar forma 
e toatâ a inaintaşilor, cu toate câ nu s'a luat din Calderon, 
incomparabil mai ,romantic“ decât acest romantic, nimic din 
acele elemente de prisos care îngreuie acţiunea pe care o îm- 
pestriteazä. Ordinea, măsura nu exclud nici energia unora din 


scene, nici mersul viu at întregii acțiuni, care, ce e dreptul, nu 
ANN DE 7 
Blanca luna: manso viento 
Mece el bosque en lento şön, 
Y las torres de la Alhambra 
Que â sns eopas sobrepujan 
En los plugues se dibujan 
De su verde pabellon. 
(Alldh-akbdr) 
1 Desde el mırador de la Sultana. 
* E de o frumusetä deosebită plângerea Fecioarei la Cruce, în acel du- 
reros refren: Pobre madre 


$55 


se încoardă pentru precisa punere şı deslegarea violentă a unei 


probleme dramatice. Astfel când, în „Traidor, inconfeso y martir“ 


se aude doña Aurora 


Vorbeste-mi, spune-mi cine sunt si cine esti. 
De eşti de jos şi 'n vinele-ti plebeie 
Sânge impur şi blästämat ai tu 

De Jidov ori de vre un trib de Mauri, 
Te-oiu iubi, Gabriel, iar dacä regi 

Poţi să aräti în scutul vieţii tale, 
Încoronati si cu splendide steme, 

Te-oiu iubi, Gabriel; şi, de esti poate 

Un criminal fugar şi te temi pentru mine 
De pata unei furci necinstitoare 

Te-oiu iubi, Gabriel. Chiamä, det vrei, 
Preot, şi cu eternă legatură 

Cuprindă inimile noastre, şi să nu crezi 
Că desonoarea faptei criminale 

Mer umili, căci te iubesc atât de tare, 
Că m'as rugă cât aş trăi n mormânturti, 
De numele ce mi-ai lăsa, trufașă |. 


O încercare de a readuce la moda vechile „mistere“ medievale 
e făcută, nu fără succes, în La creacion şi mai ales în El di- 


* Habla Dime quien soy, dime quien eres. 
Si eres villano y entus venas viles 
La sangre impura y maldecida tienes 
De raza hebrea o de mor s a tr bu, 
Yo te m ré, Gabriel sı re ! s puedes 
Ostentar de tu estirpe en el escudo 
Corona o y e pléndidos cuart les, 
Yo te am 16, Gabriel; sı erc caso 
Criminal fug tivo y por mi temes 
De un pat ulo infame la deshonra 
Yo te amaré, Gabriel. Llama si quiere, 
A un acerdote y que con lazo e rno 
Anude nuestras almas, y no pi nse 
Que el deshonor de cr minal memor a 
Me humile: te amo con amor tan fuerte 
Que oraré mientras va en tu sepulcr , 


Orgull sa del nombre que m deja .— Toată scena (ac ul II, xi) e deo- 


sebıt de pasıonantă. 
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luvio, piesă în trei acte, în care Lucifer apare din nou ca să 
tulbure frätia dintre copiii lui Noe şi relaţiile cu părintele lor: 
o întreprindere îndrăzneață, în care numai puternica imaginaţie 
a unui mare poet era în stare să de'e o viaţă umbrelor vechii 
Biblii, făcând din ei figuri caracte isate şi ineunjurându-i de un 
mediu necontenit în mișcare !. 


În literatura italiană a aceleiaşi epoce —la Spanioli însă 
scriitorii ce apar pe la 1830 sunt secotiti drept clasici, şi vremea 
romanticilor vine numai vre-o zece ani mai tărziu?, — este 
întâiu un curent care continuă pe înaintaşi sau imită pe maiestri. 
Nu e vorba, bine înțeles, de Alfieri, prea greu şi prea sec pen. 
tru gustul cel nou, nici de Leopardi, care e unic şi răspinge, ci 
de acela a cărui simpatică înfăţişare şi ale cărui legături cu o 
însemnată categorie din societatea contemporană, represintând 
mari şi durabile interese, îi asigurase, ca şi talentul său, cât şi 
talentul său, locul de frunte, calitatea de conducător al vremii 
sale, în poesie ca şi în prosa narativă: Manzoni. 

Lângă dânsul vom avea pe alt Milanes, Tommaso Grossi (1791- 
853). Un om muncitor şi plin de o sfântă răbdare, presupuind 
una asemenea şi la cetitorii săi. În ţara unde urmele istorice 
sunt pretutindeni şi mărturiile trecutului se îmbulzesc, el ce- 
teşte, excerptează şi compilează cronici cu alt talent pentru 
asemenea, operaţii pe care, acoto nu-l au numai eruditii, ci toată 
lumea aproape. Şi, când şi-a cules materialul, când e sigur de 
dânsul, acest om, care şi-a studiat clasicii şi căruia, nu numai 
metrul lui Ariosto şi Tasso, dar toate mijioacele lor tehnice îi 
stau aşa de perfect la dispositie, începe a povesti, fără vre-o 
tendință la capăt şi fără vre-o ideie conducătoare fnläuntru: 
„Lombarzii în cruciata întăia“, un pendant la „Gerusalemme li. 
berata“, câre nu duce însă genul cu un singur pas mai departe: 
Ulrico e Lida, Ildegonde. De la un asemenea vers pur narativ 
ip monotonia lui, pe care nimie nu vine s’o releveze, se poată 
trece apoi foarte usor la prosă, şi, fără extraordinarele resurse 
ale lui Manzoni, acest contemporan scrie. Marco Visconti. 

Tocmai aşa Giovanni Torti, Sestini (cu Pia de Tolomei), vor- 


1 Asupra literaturii spaniole v: Revue des deux mondes din 45 Iulie 1843 
şi in acelaşi an, p. 925 şi urm. 
1 Revue des deux mondes, 1. ç. 
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bareţul Giovanni Prati (cu Edmenegarda ; e tot aşa de legal şi 
de difus în lirică), Giulio Cârcano şi mai ales Silvio Pellico, pe 
care-l ascultăm induioşati numai când vorbeste de temnita lui 
austriacă, în Mie prigioni, presintă figuri „romantice numai 
prin vanitatea numelor în Rasilde, in Adello. Mai variat în pro- 
ductie decât Grossi el atinge figura Francescăi da Rimini, pentru 
a spune într'o piesă întreagă, lâncedă şi corectă, mai putin 
decât Dante — evocat şi de Giovanni Marchetti, in Una notte di 
Dante! —, în câteva, versuri. Tar, când încearcă struna lirică, vor- 
beşte “prea des de leagănul său, Saluzzo, de Piemontul cu graiu 
italian stricat, pentru ca acöste repetiţii să poată impresiona 
pe cine cunoaşte prin Leopardi altfel de pomeniri ale locului de 
origine. 4 i - 

Nota imnurilor religioase şi-o va însuşi Terenzio Mar ani, 
care, când încearcă ideile, şe pierde în lungi descrien, ori şi 
Borghi. 

Cu aceiaşi exactitate istorică, dovedită prin numeroase note 
în toate limbile, a tratat Giambattista Nicolini (1782 861) su- 
biecte dramatice care au plăcut: Antonio Foscarini, Giovanni da 
Procida, Ludovico Sf rza (cu intrarea Frâncesilor în Italia), Ar- 
naldo da Brescia, Filippo Strozzi, Beatrice Cenci. Versul lui n'are 
nici mlădiere, nici energie: discursurile, dese şi lungi, nu sunt 
elocvente. Ici şi colo se văd îndemnuri patriotice către socie- 
tatea contemporană; ele nu sunt date însă cu energia care ar 
putea să impresioneze. Pe mult timp, după Alfieri teatrul italian 
era sfârşit. 


Până aici influența sträinätätii se arată puţină. Nu se vede 
nimic de la Germani, cu toată întinderea, dominaţiei austriece 
în peninsulă şi hegemonia politică derivată din acest fapt. Lui 
Guerrazzi, despre care va fi vorba pe urmă, i s'au atribuit, cu 
sau fără dreptate, intenţii byroniene. O evidentă înrâurire de 
peste Alpi o sufere Venetianul Luigi Carrer, când scrie balade 
care au mişcare şi cuprind în ele ceva din neapăratul mister, 
ca La véndetta, la Cappella degl’innocenti. ; Il Sultano, cu Padisahul 
aşa de puternic şi totuşi nemultämit, nu s'ar fi scris dacă niciun 
exemplar din «Orientalele> lui Hugo n'ar fi întrat în peninsulă, 


1 Hauvette (Histoire de la littérature italienne, p. 459) observă că între 
1830 şi 1870 s'au dat două sute de ediţii din Divina Commedia. 
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O notă veselă se întâlneşte Ja Cesare Arici, cu „Călătoria 
melancolică“ („il viaggio malinconico“), amintind, dar nu in scur- 
timea şi eleganta exputerii, pe Sterne în „Călătoria sentimen- 
tală“, ori la anaçreonticul Iacopo Vittorelli. 

O altă notă, cu totul particulară, deosebit de plăcută în mono- 
tonia scriitorilor de şcoală bună, o are Giulio Perticari, care, fără 
a întrebuința dialectul (în dialec® milanes scrie Carlo Portia şi 
în cel romagnol Belli), ştie să smulgă graiului popular ca şi su- 
fletului însuşi al poporului tot ce trebuie pentru a pregăti o 
idilă de cel mai real şi de aceia şi mai cuceritor caracter, când, 
în Cantilena del Menicone, aduce înainte'n vorba bătrânului teran 
pe baba lui cea harnicä, îngrijind „de porc, de bărbat, de copii, 
de pisici“, — aceasta e ordinea: 

Cura il porco, il marito, e i figli, e i gatti —, 
se scoală „supt lumina stelelor“, pe când zisul bărbat îşi doarme 
„Somnicelul de aur“, face focul în vatră, «deschide ușile şi le 
închide», până ce se aşează, celelalte rosturi fiind isprăvite, la 
războiul ei de pânză: 


Levasi al lume delle stelle e innante 
Che mi si rompa il sonnellin delloro 
Risveglia il foco dal tizzon fumante, 
Apre usci e serra: un cigolar sonoro 
Di carrucole senti, ed alto freme 
De’ percossi telai l’aspro lavoro. 


Vezi acolo viaţa obişnuită a satului, cu femeile seara în tăcere, 
„ca greieruşii când s'a culcat sqarele“: 


Si stan le donne, nè fan più. parole, 
Come presso la sera si stan quete 
Le cicalette guand'ö morto il sole. 


Si, ca sâ nu uite fetele, li doreşte un iubit, nu mire si, dupâ 
nouă luni, „un copilaş de mişcat in leagăn“: 


A crollarvi un bambin dentro la cuna. 
Dar, în fierberea pentru înfăptuirea Italiei unice şi libere, care 
dă, aici, revoluţiei, nu un sens social, ci unul lămurit şi exclusiv 


naţional, cea mai vie parte din această literatură se ocupă cu 
şcormonirea în romane istorice, superioare cu mult — nefiind 


359 


un model vechiu, care să poată fi ımitat cu servil ta e —, tre- 
cutului, in care poporul ital'an apare tocmai in stâpânirea ac lei 
libertăţi, acuma aşa de dorite, şi dın acest mot v capabil atunci 
de a face lucruri care acuma se cred imposihi e!, 

Astfel de romane le dă Guerrazzi (1804-73). Battaglia di Be- 
nevento, Assedio di Firenze, dar mai ales ginerele lui Manzoni, 
Massimo d'Azeglio, elegantă personalitate, foarte mult ames- 
tecată şi în poltică, jucând aici roluri mari. El nu va putea fi 
uitat pentru marile tablouri şi pentru frumoasele avânturi de 
elocventà, pentru superioara viaţă morală, îndreptariu pentru 
vremea contemporană, din Ettore Fieramosca (1833) şi mai cu 
samă din Nicolò de’ Lapi (1841) În zădar învățatul istoric Cesare 
Cantü, care a scris „Istoria a o sută de ani“ din ultimele timpuri 
şi a avut curajul unei faimoase istorii universale, se încearcă 
să atingă aveastâ culme în Margherita Pusterla (1838). 


Lirica şi satira se consac ă şi ele acestei mari şi grele lupte 
naţionale. | 

Giuseppe Giusti (1809-50), jurist, apoi tovaräs de activitate 
literară, la Milano, al lui Manzoni şi Grossi, a creat un stil par- 
ticular — de o puritate toscană admi abilă, cu tot numărul, aşa 
de mare, al cuvintelor şi expresılor populare, trivi le chiar — 
pentru a lovi, în scurte învârttun de bciu, pe micii tirani 
străini, pe Sfântul Părinte însuşi, ca adversar al polivicei tine- 
retului, Cutare din acești principiculi se laudă că în «poporul 
său» a stâns focul revoluționar interzic” nu-i... alfabetul: 


Per antidoto al progresso 
Al m o popolo hò concesso 
Di non saper leggere. 


El loveşte fară osebire în ,mästile din orice țară, adunări, 
cluburi, prinți şi B serici“: 


Le maschere d'ogni pa se 
Le gıunte i club, 
I principi e le chi se, — 


cu altă vigoare decât a lui Béranger, decat care e incomparabil 


1 O Itahade, foarte slaba, o încearcă Angelo M rio Ricci, 
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mai cult şi mai reflexiv. Ajunge a râde şi de vechea ipocrisie 
a bătrânului Talleyrand, «mâncând din răul oricui»: 


Noi, valentomini, 
Siam sempre ritti, 
Mangiando i frutti 
Del mal di tutti. 


Versurile lui din urmă, de o aşa de mişcatoare resignalie, 
arată ce adânc era sufletul acestui îndrăzneţ; frondeur 

Lirica dă luptători pentru aceiaşi causă: Poerio, care, rănit 
în luptă, sufere operaţia grea ca un Roman de pe vremuri, 
Giovanni Rossetti, cu mai puţin talent decât spirit de sacrificiu 
personal, care va plăti cutezantele sale printr'un exil fără termin 
în Anglia, unde i se va naşte acel fiu, Dante-Gabriel, menit à 
fi unul din fruntaşii represintanti ai spiritului nou, mistic, sim- 
bolic, în literatura englesă. Dar în rândul întâiu lupta o duce 
Giovanni Berchet, acel care a cântat, în neuitate versuri, „ţara 
divină prin şapte ursite, în şapte sfägiatä de şapte hotare“: 


Paege divino per sette destini, 
In sette spezzato da sette confini. 


Autorul mediocrului poem, legat de un episod al luptei gre- 
ceşti pentru libertate, Z profughi di Parga, avea un talent poetic 
real şi delicat, în stare să dea schite minunate de natură ita- 
liană: femeiie stând la balcoane, voioase, învr'o zi de serb’ toare, 


— donne che su i veroni 

sfoggiano in gala vista —, 
rândunelele întorcându-se la cubul lor d naştere, şi unele-şi 
moaie aripa în apă, se leagănă în văzduh, singă supt por ice: 


Come la vispa rond'ne, 
Tornata oy’ ella nacque, 
Spazıa sul pian, sul fiume 
Sorre a lambir fin Pacque: 
Sale, riscende, hbrasi 

Su lindefesse piume, 
Viene a garrir nei portici, 
Svola e garrisce in ciel.. 


Comp: ratia e aplicată exilatului care revine la vatră, acel 
exilat pentru patrie, „idolul“ său — 
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Cui la patria è un idolo —, 


pe care o vede pretutindeni, între străini, „în mijlocul multi- 
milor dese, de-a lungul căilor pustii, pe muntele aspru de ghe- 
turi, în văile înverzite, între negurile statornice, supt cerurile 
albastre, pretutindeni“: 

Per entro i fitti popoli, 

Lungo i desert! calli, 

Sul monte aspro di gieli, 

Nelle inverdite valli, 

Infra le nebbie assidui, 

Sotto gli azzuri cieli, 

Dove che venga l'Esule, 

Sempre hâ la patria in cot. 


La el nu fncape crutare fatä de sträin, de tiran, de ocupa- 
torul înarmat al teritorului national, de purtătorul „uniformei 
galbene şi negre“, exscrabilă pentru o inimă italiană: 


Il giallo e il nero, 
Colori esecrabili 
À un italo cor. 


Şi se îndreaptă neiertător, fulge:ând, contra robilor cari, uitând 
de strămoşii vechii Ligi Lombarde, izgonitori ai lui Frederic 
Barbă-Roşie la Legnano, primesc insulta şi lovitura străinului, 
contra fetelor care se fac soțiile stăpânilor: 


E la donna d'un yostro tiranno, 
E la sposa delPuomo 'stranier. 
Maladetta chi d'italo amplesso 
Il tedesco soldato beò. 
Aşa s'a, trezit Italia la o nouă viață sufletească prin poeții săi. 


Se caută şi formula noii vieți italiene, şi Vincenzo Gioberti 
(t 1852) credea că a găsit-o într'o confederatie supt presidentia 
Papei (Primato morale e civile degli Italiani, din 1843; Gesuita 
moderno). Botta, Cesare Balbo, în opere de istorie, adaugă 
partea lor în apărarea causei celei mari. Şi, plecând de la prin- 


Numai la 1951 el se va ralia la causa piemontesă. 
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cipiile de libertate, Genovesul Giuseppe Mazzini, incepea de la 
1832, prin vestita lui foaie La giovine Italia, o entusiastä pro- 
pagandă pentru republica democraţiei italiene, ridicată prin 
sfortärile acelui apostolat popular, căruia la 1842 îi dedica o 
lucrare deosebită. ; 

Ün rol important în chiar această falangâ l-a avut şi cineva 
a cărui erudiție filologică a fost extraordinară, inzestrând limba 
italiană cu un minunat Dicţionariu, strângând mărturii istorice 
ca un Muratori, publicând cu pietate cântece populare şi în. no- 
titele lui literare arătând cel mai ales simţ pentru poesia ita- 
liană á tuturor timpurlor, Niccolö Tommasseo (1802-74) din 
Sobenico 1, i . 

Prin el această nouă poesie ajunse la înălțimi filesofiçe de 
care numai cu Leopardi se apropiase. Îi trebuie natura, liberä 
iri voluptatea ei; arta-l oboseşte, il desgustă, cu ,datinele ei 
reci, de şarpe“: : 
Raro colui che intese 
La Ssapiente e pura 
Tua voluttâ, natura; 
‘ L'arte con freddi nei 
Di serpe ci comprese, 


İn natură e totul, şi ea însăşi e în fiecare moment şi in fie- 
care colț al ei, imensă fa ihvisibil, eternă în ce e mai trecător, 
nemuritoare în moarte: . 


Cât drum din cer, o cât, iubita mea, 

Prin ape şi pământuri s'a trudit 

Unda de aier care-mi aducea. 
Glasu-ţi iubit ? 


Din ce planetă ori izvor ascuns 

Porneşte 'n cale, linia-i frângând, 

O rază care 'n ochiu-ti a pătruns, 
Zimbind, plângând ? 


Căldura celor cari se iubesc 
Strângându-se de parcă n'ar muñ, 
rs meme 
1 Şi el a scris romanul său istoric, 27 Duca d'Atene, 


363 
aym ala 
„În câte vieţi şi în cât rost omenesc 
Trăi, peri ? 


İntr'o mişcare câte sunt migcäri, 

O causă câte urmări produce 

În inimi sunt lumini; un cântec sărutări 
Îţi aduce.” 


Numai veşmântul firii s'a schimba, 

Va da vânt lin şi rânl curgătoriu: 

Din unica iubire e viaţa ta, 
Pasări şi flori. 


Trăieşte tot. Şi ce e oare moarte? 

Pârere: mint aoar ochii, cari nu pot: 

Senin şi neschimbat de sus împarte | 
Ün spirit, tot. 


Aruncă ?n cerc de sfere arzătoare 
Şi 'n pacea groapelor de prin prejur. 
Nimic nu-i jos: putere totul are, 

S1 totu-i pur. 


O apă mârşavâ din bălți va fi 

Zäpadä; din gunoiu o floare iată; 

Praf, ceia ce 'n April te 'mpodobi, 
Frumoasă fată, 


Poate că vântul de prin foi căzute, 

Care zglobiu vine la mine-acum, 

Are în sine moastele-mi pierdute 
Cândva în drum. 


Vântul de noapte acestui pribeag 

I-aduce suspin de la o mamă, 

De la iubită ori prieten drag, 
Care şi-l chiamă. 


S'adunâ 'n văzduhuri tot la un loc 

Atâta sunet, cântec ce s'a strâns, 

De speri ceva ori eşti fără noroc: 
O! ce greu plâns... 
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Răsuflă duşmân si cel iubitoriu, 

Şı strigât de slugi şi glas de tron 

Se duc pe-aripi din zori şi pănă 'n zori, 
Dinaninan. 


Din plâns şi din taină o armonie 

Pluteşte spre timpul ce este-a veni, 

Din ură iubire, din fals drept să fie, 
Si tot va ’nflori. 


Esenta etern se confundä, 

Amestecul creşte, dar nou tot fiind, 

Ca lebăda care în lac se cufundă, 
Albind, 


În viaţa pe care o zic că-i a mea 

S'aszund alte sute de viete acum, 

Şi poate alt sufiet odat' o avea 
Acest biet scrum. 


Neobositi merg Amor, Moartea, Firea, 

De 'n veci îmbătrânire-a' lumii n'au: 

Amor şi Moartea cu toată iubirea 
Crestere dau. 


Pământ şi cer doresc a se iubi, 

Ca să se 'nnalfe ca o biată floare; 

În pic de apă se vor oglindi 
Pământ şi soare, 


În orice clipă-i o acumulare 

De ani; e lumea orişiunde, 

În umbră-s raze; jos e înältare: 
Taină ne-ascunde. 


Si acela care-o viață întreagă făcuse cea mai grea muncă 
şi pentru cultura ca şi pentru libertatea italiană avea dreptul 
să spuie, că „numai moartea e mireasă; numi mormântul e 
Joe de odihnă pentru cel ce vestește adevărul“; 
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Sola la morte & sposa, 
Sola la tomba è posa: 
Al'uom gli annunziö il ver. 


A läsa la o parte poesia lui Tommaseo, care stâ aşa de de- 
parte ca gândire în fruntea celorlalti, e a se face o mare ne- 
dreptate, nu numai lui, dar şi literelor italiene, 


XXII. 


Literatura positivistă şi naturalistă. — A. În Franța : 
Romanul. | 


Anul 1848 aduce încercarea violentă a transformărilor sociale 
în Franţa. Regalitatea lui Ludovic-Filip, despretuitâ de roman- 
tism pentru lipsa-i de daracter intelectual, pentru trivialitatea 
ei „burghesă“ şi neatentia față de poesie, de superioritatea 
umană în genere, cade supt loviturile acelor liberalj chiar cari; 
cu optsprezece ani în urmă, o întemeiaseră sau măcar, înaintea 
dificultăţilor incalculabile ale celeilalte revoluţii, consimtiserä 
la întemeiarea ei. Apoi, în sinul chiar al legiunii biruiterilor, se 
ivesc cele mai mari neînţelegeri, datorită concegţiilor protivnice 
tot aşa de mult ca şi intereselor divergente. Liberalismul fără 
orizont, servind simple ambiţii personale sau stricte interese, 
exclusive, de clasä, romantismul umanitar al lui Lamartine, 
ajuns, prin capriciul împrejurărilor, câteva săptămâni, stăpânul 
acelor împrejurări pe care n'avea cu ce să le domine, socialismul 
visător al apostolilor altei omeniri, din tagma lui Fourier, Saint- 
Simon, şi a bunului părinte Enfantin şi, în sfârşit, socialismul 
de răsbunări şi apetituri, de aspirații furioase la distrugerea—, 
după retetele vechii Revoluții care, înfăţişată, lăudată, de isto- 
rici, un Thiers, un Mignet, umbla prin toate minţile —, a unei 
lumi vinovate, toate aceste tendinţe inconciliabile se cioc- 
nesc din ziua întăia. Şe ajunge la haosul, la măcelul idiot şi 
criminal din Iunie. Şi, ca oricé izbucnire de animalitate anar- 
hică într'o societate unde cei mai multi au ceva de apărat 
contra minorităţii distructive, se ajunge la dictatură: a gene- 
ralului Cavaignac, a prinţului Ludovic Napoleon ; se ajunge la 
Imperiu. 
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Vor veni astfel douăzeci de ani dé muncă si de linişte, de 
acumulare a averilor, de câştigare asigurată a situaţiilor mate- 
riale. Avântul vag de odinioară va fi condamnat pe basa resul- 
tatelor care, nu fără dreptate, i se atribuie, Ceia ce pare ro- 
mantic va fi sodotit ca începutul unei noi primejdii sociale. În 
bizarerie, în isolare, în individualismul exasperat şi provocant 
se va vedea un atentat la buna ordine, odată pentru totdeauna 
restabilită. O bună ipocrisie docentă va fi preferată, ca normă 
comună de viaţă, unei sinceritäti Care prin îndoielile şi rätä- 
cirilo ei poate să tulbure şi să încurce. În locul bucuriilor pè 
care le poate găsi cineva în sufletul său propriu luptând pentru 
ceia ce crede că e adevărul şi binele, se va da o glorie mili- 
tară, in İtaliâ, în Crimeia, care e comună pentru toți, un pres- 
tigiu european din care oricine era liber să-şi ieie partea. Ca- 
tolicismul, fără divagatiile democratice, socialiste ale lui La- 
mennais, rămas la o parte, cu gura închisă, după începerea 
epocei imperiale, va fi chemat în ajutor ca o instituţie de asi- 
gurare şi din ce în ce va şti, pentru scopurile sale proprii, să-şi 
facă un loc mai mare. Şti'ntile, cele aplicate, cu deosebire, vor 
fi sprijinite în deosebi şi, dacă, în fața şi apoi pe ruinele eclec- 
tismului lui Cousin, Auguste Comte (n. 1798 lâ Montpellier; 
profesor de matematică; încă din 1822 Système de philosophie 
positive, din 1839 Cours de philosophie positive, dai numai la 
1851-4 Système de politique ‘positive ou traité de sociologie, insti- 
tuant la religion de Uhumanit&) a dat o filosofie a realului, a lu- 
crurilor existente, în âcel positivism al său, basat pe sintesa 
ştiintelor pure, speculafive, nu naturale, care e o religie; dar 
una care fine pe pământ, asupra pământului, fără „superstiție“ 
şi fără entusiasm, fără poesie şi fără libertate, acest mare eve- 
niment intelectual e privit ca încă o chezăşie pentru viitor. 

Poesia decade. Lamartine nu-i mai aparţine; sa desfăcut de 
dânsa cu totul. Va câştiga, din greu, pânea bötrânetelor lui 
sărace, de expropriat pe care-l urmăresc creditorii, compilând 
Istoria Gironrdinilor, Istoriâ Turciei, Istoria Rusiei, alcătuind în 
pripă „Cursul“ său de literatură, care cuprinde totuşi pagini 
admirabile, ori redactând acele „Amintiri şı portrete“ pe care nu 
le ceteşte doar cine nu ştie câtă informaţia şi câtă frumusefâ, 
de stil şi de suflet, se cuprinde, se închide, în ele. Vigny alcă- 
tuieste pentru dânsul singur acele admirabile bucăţi filosofice — 
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ca La Mort du Loup — care nu vor apărea decât după moartea, 
lui, uimind pe aceia cari aveau păcatul de a fi uitat un astfel de 
poet şi de a nu fi cerut mai mult unui aşa de puternic talent, 
in stäpânirea tuturor mijloacelor sale, Musset e cu totul de- 
concertat de ce s'a petrecut si, zdrobit de bolile pe care şi le 
câștigase, se lasă târât către o moarte timpurie, pe Care, dacă 
nu şi-a căutat-o, şi-a prevăzut-o fără părere de rău, 

Hugo, el rămâne în posesiunea unei tehnice înspăimântătoare, 
cum n’a mai stat la dispositia vre unut fäuritor de versuri, din 
câţi îi cunoaşte istoria literară. Un mement, acela care la 1848 
se visase preşedinte al noii Republici, scosese un ziar politic, 
vorbise, vădind un adevărat talent retoric, la întrunirile tumul- 
tuoase ale poporalui, n’a părăsit ambițiile de reformator politic 
şi social pe care le hrănia de atâta vreme, A luat parte la lup- 
tele parlamentare, şi, când prinţul president şi-a făcut lovitura 
de Stat, el a fost printre învinşi. Refugiat supt steag engles, 
în insula Guernesey, unde va sta cât va dură şi puterea duşma- 
nului său încoronat, în care vedea, cu şi mai mult năcaz, un 
concurent fericit la aceiaşi situaţie, el a fulgerât ca un profet 
inlânfuit, infâtişându-se lui însuşi ca un Prometeu pe stâncă ori 
măcar ca, la Sİ. Elena, un Napoleon, — cellalt, cel Mare; lui 
Napoleon al III-lea, Ze petit, i-a dedicat, pe lângă Zes Chéfiments, 
şi o altă culegere de răsbunătoare versuri, supt acel titlu chiar. 

În Contemplations (1856) poetul mai înfăţişează duioase mo- 
mente din viaţa lui; în Chansons des rues et des bois, metrul se 
mlădie pentru a spune vioiu, ca supt o neașteptată influenţă 
populară, lucrurile tuturora în limba tuturora. Dar atâta nu-i 
ajunge. În masiva epopeie fragmentară, Légende des siècles, înce- 
putâ 'n 1859, el finteşte mai sus. 

Crezul politic e acuma al unui umanitarist, „prieten al po- 
porului“, apărător al dreptului lui, pregătitor al înscăunării 
noului zeu; un socialism cu gesturi ieratice, ca formule Jitur- 
gice, cu invocatii ep'ce şi imprecafii biblice e fondul cugetări 
lui. Şi, când acest izvor de inspiraţia seacă, se urneşte în loc 
vechea mașină, a opositiilor de termini, a violentelor ciocniri 
între tipuri sau măcar între cuvinte, prin retorica hrănită, pentru 
efecte neaşteptate, din lectura dick onarelor saü din pospäiala 
eu ceia ce au ajuns a spune ştiinţele. O haotică enciclopedie 
ge amestecâ, se loveşte, se încurcă, ametitoare, în versuri care 
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au pretenţia de a lua de la toate cunoştintile ceia ce ajunge 
pentru a luininâ toate problemele, pentru a face să se întreză- 
rească toate soluţiile. 

Dar Hugo rămâne singur în această atitudine, După aceia 
cari mai rechiamă trecutul, ca Victor de Laprade, şi alături tt 
demonismul căutat al lui Charles Baudelaire (Fleurs du mal; 
1857-61), care adauge elemente sufletești subfilö artei sale de 
o pérfectie ascunsă in discretia ei, o nouă poesie apare, având 
o singuyâ grijă, a formei perfecte. Subiectele-i sunt indiferente, 
şi-i place să le caute chiar în lumea cea mai obişnu tă. Singur 
Leconte de Lisle, cu temperamentul lui exotic — era născut; în 
colonii, Ja 1818 —, va răscoli legendele, de la a lui Cain până 
la fabulele elenice, pentru a le transcrie erudit într'un solemn. 
stil de a vibraţie extraordinară (Poèmes antiques, Poèmes barbares); 
natura văzută cu acest ochiu, deprins în toate splendorile ei, è 
superbă. Influenţa lui Musset, care pu cunoaște, fi ulbma lni 
manieră, subiect si tendinţă, ci numai felul de a spune, arta, 
«ntorsătura»,s simte în capriciul zimb tor al lui Thé dore de 
Banville, care însă cunoaşte perfect evul mediu şı gü esté, că în 
Ballade des paneres gen : s 


Aux pauvrés gens tout est peime et misère, 


nu numai vocahulariul poetic al lui Villon, dat şi inspiraf a Jai, 

Si această influenţă nu l'pseste nici la cineva care, da ä nu 
vede şi nu râspân e te efluviile unui sceptmısm üşuratec, „Se 
prinde cu evlavie de sfin enia lucrurilor de nimic, la acel Fran- 
cois Coppée (n, 184 ), ca ə. nu are detât 'anfbiţia de a fi na- 
tural, interpretând poetic, după vechiul sfat al lui Wordsworth 
şı Coleridge, cele ce trec, fără o asemenea int rpretare, supt 
achii. tuturora și formează la un İoc âcel lucru aŝá de vech'u şi 
de nou, âşa de comun şi de grandios, -care è viaţa, 

Dintre aceşti «Parnasiéni», singur Sully-Prudkomme (n. 1839) 
are tendinţe filosofice (începe cu Sfances ef poèmes, 1865 şi cu 
les Solitudes, 1869), care dé altfel nu fac decât să reproducă 
avântul dureros către fatal şi neinteligibil al generstiei ptece- 
dente. i P 

Ceia ce al doilea Imperiu a produs mai natural şi mai nou în 
domeniul poesiei a fost lirica proventalä, de o inspiraţie asd de 
imediată, deci aşa de putetnică, a lui Frédéric Mistral (n. 1830) 
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şi a şcolii sale: capodopera acestui poet, care ca limbă aparține 
altei tradiţii, de mult întrerupte, Miréio, povestea iubirii în 
aceste locuri medievale a unei copile de la ţară, e din 1859, 


Teatrul nu mai sperie şi nu mai pontifică. El distrează o so- 
cietate care cere neapărat aceasta şi care, fără să voiască a fi 
măgulită, pretinde să i se facă plăcere, aşa cum înţelege ea plă- 
cerea, „Proverbele“ lui Musset erau o pregătire în acest sens. 
Marele teatru antic pe care-l încearcă Ponsard (începând cu 
Lucrèce în 1843), cu mijloacele clasice reinoite, n'are durată. Un 
Emile Augier (n. 1820), cu o distincţie poetică aleasă în specta- 
colele sale de modernitate, din care nu lipseşte morala «bur- 
ghesă», nu va deținea multă vreme suveranitatea scenei. Trebuie 
ceva mai iute, mai uşor, mai fără consecinţă: încă de la 1830 
întrase în acţiune, neobosită, maşina lui Scribe (1791-1861), care 
n'a vrut să ştie în viaţa lui ce este versul, şi omul a găsit con- 
tinuatori. lar, când teatrul va voi să se înalțe, pentru o anume 
categorie de public, el va presinta probleme sociale, resolvindu-le 
crud, ca Alexandre Dumas fiul (1824 95), care începuse prin ro- 
mane si prin delicate versuri. moderne pentru a-şi găsi în aces- 
tălalt domeniu utilitatea literară şi — crede el — şi socială 
(Dame auz Camélias, 1852 ; Demi-Monde, 1855). Ca un amuseur 
distıns, fârâ pretentii literare, pânâ intr'atâta incât neglija pu- 
blicarea pieselor sale, apare câtre 1860 figura de istet fabricant 
a lui Victorien Sardou (de la 1831). 

Dar sufletul acestei epoce e cuprins — cum arela al epocei 
precedente fusese in lıricâ si in ,lirica dramaticâ“ a teatrului 
säu — În roman. 


Dupä ce Scarron, în epoca lui Ludovic al XIV-lea, care-i mos- 
teni väduva, copiase romanul de aventuri spaniol, zgomotos şi 
trivial, pe când, mai în acelasi timp, d-na de Lafayette (1634-93) 
dovedise cä se poate da cu cea mai mare simplicitate a mij- 
loacelor emotia actiunii si chiar impresia mediului, veacul al 
XVIII-lea, care cunoscuse pe abatele Prévost, avuse lungile ro- 
mane sentimentale englese a căror parodie a dat-o Swift în 
Tristram Shandy. A avut schimbul de scrisori amoroase, pe care 
l-a strămutat în literatura francesă Jean Jacques Rousseau şi 
după dânsul, şi prin el, d-na de Staël, în Delphine, — Corinne 
find construit după alt sistem. 
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Apoi venise Walter Scott, trecut de Ja poem la expunerea fn 
prosä, pentru ca aceasta sä se resimtä din apucäturile celui 
d'intâiu, de şi, fără îndoială, marele Scotian era făcut peniru 
a povesti râpede, iar nu pentru a da aspecte de natură, a pre- 
sinta judecăţi, a desvolta idei generale. Ivanhoe, Waverley, Quentin 
Durward urmăresc aventuri, adesea foarte asămănătoore, întrun 
cadru istoric care n'a fost reconstituit după prea multă lectură 
şi cu o îngrijire deosebită, ba chiar care nu apare pentru el 
însuși, nici atâta cât să simţim că el influență, o răpede ac- 
tiune, întru câtva convenţională. În aceasta sta şi deosebirea 
cea mare dintre originalul engles şi imitatiile romanice: în Franţa, 
Notre Dame de Paris va arăta în acest mediu obscura şi mis- 
tericasa influență dominantă şi va face din el impresionantul 
simbol, iar Itahenii, de la Manzoni până la d'Azeglio, în afară 
de o tendinţă naţională, de care Walter Scott n'avea cum şti, 
procedează, pe basa iubirii pentru lucrurile vechi care deose- 
beşte țara lui Muratori şi a lui Cantù, la reconstituiri istorice 
al căror echivalent, ca adevăr şi framusetâ, nu se mai află în 
literatură. 

Povestitorul engles s'a încercat şi în domeniul romanului de 
observaţie şi după note luate din natură a scris el, către sfâr- 
situl activităţii sale de romancier, «St. Roman's Well» (1832), des- 
crierea împrejurărilor obişnuite într'un loc de băi unde se adună 
tot felul de lume, cu tipuri interesante, vrednice de a fi prinse, 
Prefaţa chiar o spune: «e vorba de a se da o imitație a obi- 
ceiurilor de căpetenie ale vremii noastre înseși şi de a zugrăvi 
scene ale căror originale trec zilnic în jurul nostru, aşa încât 
observaţia de o clipă poate să compare copiile cu origina ele“!. 

Făcând aceasta, el pomenia pe femeile care, tot în Anglia, 
încercaseră acest gen al legăturilor şi intrigilor din viaţa co- 
munä: miss Edgeworth şi Charlotte Smith — la care ar fi putut 
să adauge şi pe Frances Burnett, precum şi pe Jane Austen. 
Aceasta, autoarea unui roman celebru, şi a altora, socotite cam 
de aceiaşi valoare, ca Emma, etc., a fost trecută cu vederea 
de contemporani, pentru ca Macaulay, marele essayisi engles, 


1 It ıs intended... to give an imitation of the shifting manners of our 
own time, and paint scenes, the originals of which are daily passing round 
us, 80 that a mınute's observation may compare the copies with the ori- 
goals. 
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să-i găsească asämänare cu Shakespeare însuşi în ceia ce pri- 
veşte fineta analisei psihologice şi stăpânirea deplină asupra 
personagiilor create, — părere pe care critica actuală a păs- 
trat-o, întărind-o încă (Gosse). 

De fapt, miss Austen, a cării viață modestă nu poate fi re- 
constituită, n'a avut altă cunoştinţă decât a cercurilor de la 
tară, din castele, din micile oraşe în mijlocul cărora trăise, ur- 
mărind cu cea mai lacomă atenţie convorbirile, făgăduielile, 
uneltirile, înprejurările banale de căsătorie, de moarte, de ri- 
valitate. Având supt ochi necontenit aceiaşi natură, a neglijat-o 
cu totul, prin nimic ea nu predispune personagiile şi nu con- 
tribuie la hotărârile lor; misterioasa legătură dintre noi şi ce 
ne întunjoară nu există de fel pentru acest spirit tare, pătrun- 
zător, dar mărgenit. Nici îutr'o parte nu se deschid orizonturi 
înainte; nicäiri nu se simt acele glasuri de trecut care vorbesc 
aşa de poruncitor celor vii. Nici caracterele nu se reliefează 
prin intervenţia scriitoarei İnseşi; ele rămân să fie culese din 
nesfârşitele întâlniri între persoane care în fiecare moment 
par mai curând indiferente. Convorbirile lor nu numai că n'au 
adâncime filosofică, dar nu se ridică măcar la un diapason su- 
perior supt impulsul pasiunilor. Toate se petrec într'o lume aşa 
de conv ntionalâ, încât umanitatea ei apare ştearsă, penumbrată. 
Se poate să fi fost aşa în Anglia rurală dela sfârşitul vea- 
cului al XVII-lea, dar pentru artă e, de sigur, prea putin. 

Încercarea isolatä à lui Walter Scott e mult mai vioaie, mai 
modernă. Natura apare măcar în privelişti răpezi, ceva din 
gluma lui Sterne şi Swift, chiar din ironia lui Byron, luminează 
tipurile din loc în loc. E natufaletâ şi e graţie într'o povestire 
care se desfăşură încet şi elegant. Este patimă, şi duoşie, şi 
tragic în unele scene, şi acel amestec complex de stări de spirit 
care e caracteristic pentru vremea noastră. Descriptia deose- 
bitelor categorii umane, făcută cu iubirea lucrului, rămâne în 
minte mai mult decât a comparşilor cavalereşti din romanele 
istorice (în special Mag birtâşita),; dialogul, pe alocuri colorat, 
provincial, are un humour atrăgător şi scurt în desfăşurarea lui. 
Este ici şi colo o libertate care aminteşte scenele populare din 
Shakespeare; cu prilejul unei comparații este pomenit şi eroul 
»Yeselelor cumetre de la Windsor“, Falstaff el însuşi. 

Romanul a fost; judecat în mare parte defavorabil, multi eri- 
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tici, fâcând eontrolul, au pus la indoialâ antenticitatea tipurilor 
şi veracitatea autorului. Asupra sträinätätii, care admirase aşa 
de mult lunga serie de romane istorice, acestälalt, ironica schitä 
naturalistä, de realităţi contemporane, nu exercită nicio influență, 

Victor Hugo n'ar fi scris Notre Dame de Paris fără, succesele 
Scotianului în domeniul său obişnuit; fără el Mérimée (1803-870), 
un ascuţit spirit critic, de o precisie extraordinară şi lipsit de 
orice altă preocupatie decât a stilului său de o rece eleganţă 
reţinută, n'ar fi început cu „Cronicile lui Carol al IX-lea“, Lec- 
turii pasionate a lui Walter Scott i se datoreşte şi lăcomia cu 
care Alexandre Dumas tatăl, colonial cu sânge în parte negru şi 
autor al unei drame moderne cu subiect barbar — uciderea fe- 
meli care nu vrea să iubească —, se aruncă asupra întregului 
trecut frances pe care, instinctiv — căci era, si a voit să ră- 
mâie, foarte ignorant, — l-a prins destul de bine în liniile ge- 
nerale și l-a îmbrăcat întrun răpede stil neglijat, pentru care 
mai pe urmă, în plin succes, când maşina funcţiona supt pre- 
siuue continuă, nu s'a sfiit a cere colaboratii anonime, ca acelea 
care ajută pe sculptorii cu clientelă. Am văzut ce a putut 
smulge un Alfred de Vigny aceluiaşi roman istoric, Şi aceştia 
nu sunt singurii imitatori ai genului ce aşa de zgomotos triumfa 
în aceiași Anglie care cerea lui Byron sensati de o ord'ne cu 
totul deosebită. 

N'a fost nevoie însă de nicio influență englesă pentru ca Ben- 
jamin Constant (1767-830) să scriela 1816, simplul său mic roman 
de psihologie atentă, Adolphe. Autorul cercetase, ca şi Chateau- 
briand, şi înainte de dânsul, la 1787, Anglia; precum acela a 
vrut să descopere drumuri maritime nouă în America, și Ben- 
jamin Constant a plănuit călătorii peste Ocean. Ca şi au orul 
lui Re 6, a avut gândul s'nuciderii. Întors pe continent, leagă 
în Elve, a relat'i cu o femeie mai în vrâstâ ca dânsul, d-na 
de Charrière, care-i va fi, mult timp, o buna sfâtu'to re. Ca si 
Stendhal, lucrează în Germania, la Braunschwe'g, dar ca mi- 
nistru al prințului german de acolo (1768-93), Se însoară acolo. 
Împrejurările-l aduc din nou în Elveţia şi cunoaşte pe d-na de 
Stael, constatând cu o plăcută mirare că eroina literară ce- 
lebră, de care va rămânea îndelung nedespârtit, nu e nicio 
„maşină vorbitoare“ (machine parlante), nici o femeie incapabilă 
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de a ascultai, ci „o fiinţă a parte, cum se află doar una într'un 
veac“ 2. Aici va cunoaşte şi pe Schlegel, de la care şi el avea 
destule de învăţat. Restul vieţii sale aparţine politicei. 

În Adolphe se presintă atâta: o pasiune, o dragoste, a eroului 
cu Polona Ellénore, femeia întreţinută a unui conte, pe care el 
o cucereşte într'un avânt de pasionată iubire, dar prin mersul 
firesc al lucrurilor se desgustă, pănă a vedea intr'insa o pie- 
decă, necontenit semnalată de altfel si de către alţii, pentru 
viitorul şi cariera lui, pănă ce la urmă, după un şir de aven- 
turi, ea află fulgerător tot ceia ce pănă atunci i se ascunsese, 
pentru a resolvi problema prin moartea ei. Cercetarea e făcută 
cu o răbdare în observaţie, cu un simţ al nuantelor, cu un 
talent al proporţiilor, care ar fi putut face din autorul inci- 
dental unul din marii scriitori ai epocei sale, cum a fost un 
om politic de samă și 'un toarte ascultat vorbitor. 

Dar pn inovator, nu. În țesătură ca şi în stil, e încă veacul 
al XVIII lea. De la Manon Lescaut pănă aici, genul, şi cu mai 
vechi. orgni, pe care le cunoaştem acuma, n’a făcut niciun pas 
înainte. Suntem încă în epoca abstractıilor filosofice, care sunt 
în stare a urmări desfăşurarea logică a unui sentiment fără a 
se preocupa de tot ceia ce în mișcare de creştere şi scădere a 
putut influenţă pe eroi. Aceştia, de fapt, nici nu există, ci 
pe de-asupra lor şi mai presus de dânşii trece problema senti- 
men ală însăşi, fără timp, tără loc, aproape fără nnme omeneşti. 

Cu totul nou, fără a pleca din lecturi şi nici din vre-o ex- 
perientä a vieţii, e felul de a scrie al d-nei George Sand. Co- 
borâtoare a mareșalului de Saxa; crescută la ţară, întrun 
castel de familie, măritată cu un bărbat care n'avea şi nu putea 
să aibă n'mic comun cu dânsa. Se desparte. Face în Italia, cu 
Alfred de Musset, o escapadâ care se mântuie rău, İoarte rău, 
din vina ei, care ar fi distins prea mult pe un medic italian 
(Musset n'a uitato toată viaţa, si n'a neglijat s'o atace din 
când în când în operele lui). 

Începe a scrie pentru pâne, hrănind foiletonul, care întră atunci 


+ Elle sat parfaitement parler, scrie el confidentel sale; Revue des deux 
mondes, 1844, pp. 259-60. Cf. Arndt. Meine Wanderungen und Wandelungen (ed. 
„Wiesbadener Yolksbucher“), p. 67. 

* Un être à part, un être supérieur tel qu'il s’en rencontre peut-être un 
par siècle; 1b1d., pp. 262-8. 
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la modä, apoi revistele (a colaborat multi ani la Revue des deux 
mondes), în tovârâşie cu JulesjSandeau, menit să aibă apoi o des- 
voltare proprie; împrumută de la acesta numele ei de luptă, fiindcă 
pe dânsa o chema, foarte «burghes>, Aurore Dupin dame Du- 
devant. 

Simte şi nevoia de a se plânge pentru desilusiile ei, de a-şi 
răsbuna pentru suferintile ei, de a lovi într'o societate care-i 
reservâ un loc social pe care nu fără dreptate îl găseşte ruşinos. 
İntrebuinteazâ o intrigă oarecare, cu personagii numite adesea, 
alandala, numai pentru a putea fi recunoscute, ca să-şi tacă 
spovedanie, ca să-şi „verse nâduhul*, 

Cum a cetit foarte puţin, cum cultura ei n'are nicio basă 
şi clasicii vechi ca şi cei ai literaturilor nouă îi sunt aproape 
necunoscuti la începuturile ei, cum «filosofia» n'a primit-o de 
nicăiri, ci a trebuit să şi-o formeze prin frământările şi întor- 
săturile multiple ale propriei sale vieţi, cum nicio legătură şi 
niciun scrupul n'o rețin, cum, ca femeie, măcar la început, 
nu e prinsă în nicio coterie, ea sorie cu un minunat curaj, care 
se apropie de îndrăzneală, fără a pregăti, fără a schimba, fără 
a reveni, lăsând inspiraţia să creeze fără control şi fără ca ea 
Insăşi să aibă vre-un simi de răspundere pentru ceia ce i se 
se dictează astfel. 

E un joc uşor să se găsească în această literatură de sin- 
ceritate fără ascunsuri şi reserve «bărbatul». De la Indiana, la 
Valentin, de la acesta la marea povestire Lelia, la Mauprat, la 
Jacques, la Consuelo, apoi prin toată seria care duce la „Maestni 
Mosaici“, la Simon, la l’Uscoque, în sfârşit la romane așa-zise 
sociale (ca în Compagnon du tour de France), morale, în care 
„proletarul“, meşteşugarul, apare ca singurul om curat, bun, 
altruist, viteaz, capabil de a reformă o societate care piere prin 
ipocrisia şi rutina ei, se vede necontenit o cugetare masculină 
mai puternică, dela care pleacă ideia primă, Condeiul cel neo- 
bosit urmează docil. Poate că acel spirit cu infinite resurse, 
care la şaptezeci de ani a găsit, acum de mult fără sfătuitor, 
In isolarea ei dureroasă, ce trebuie pentru a simți şi a înțelege, 
a plânge şi a explica grozava catastrofă din 1870 a terii sale, 
sa revelat întăiu liber şi neatârnat, cum era menit să fie, în 
povestirile pentru copiii din familie, împrumutate din viaţa de 
la ţară, pe care o cunoștea din copilărie şi de care era prins 
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cu toată inima: la Mare au Diable, la Petite Fadetle, ete.1. Si 
în acea carte din 1871 pentru întăiaşi dată ea, care spo- 
xadiq lăsase a se întrevedea ce bine <uhoaste mediul natural, 
Aşi dă răgaz să vorbească de dânsul cu o spontaneitate price. 
pătoare şi admirativă care aşează acele pagini de prosă ritmată 
alături de cele mai frumoase poeme. 

Alături de dna Georges Sand, care £e întreabă une ori 
pentru cine scrie, ca să răspundă, nu fără supărare; pentu popor 
numai, pentru femeile singure, e unul care o face, de la început, 
pentru mii de mii de cetitori, pe carii serveste, îi măguleşte, 
îi aţâţă în toate cererile ça şi în toate slăbiciunile lor. E Eu- 
göne Suğ, în seria lui de romane, întăiu de o imaginaţie bar- 
bară ca şi numele pe care li ledâ — asemenea cu „Bug-J rgal“ 
şi cu „Han d'Islande“ ale lui Hugo —, apoi de un naturalism crud, 
brutal, cinic, care, pentru aceasta, are pretenţia de a da o operă 
„socială“. İn Les Mystères de Paris, neinfrânata lui imaginaţie, 
de o putere de imaginaţie care impune, s'a întrecut pe sine, 
arătând din ce se alcătuieşte marea masă incultă şi săracă 
a populaţiei parisiene. | 

În zădar critica se opunea. Genul cel nou se desfäcuse din 
colaboratiıle întâmplătoare la reviste cu caracterul multiplu 
pentru ca supt condeiul unui post de pe vremuri — el -a şi 
vorbit de acel «poète mort jeune à qui l’homme survit» —, unui 
romancier în genul lui <Adolphe» (prin «mărturisirile» lui Joseph 
Delorme), prin scrisul, deci, al lui Sainte-Beuve (1804-69), cerce-' 
tător atent al biografiilor mai mult decât al mediului, să ajungă, 
nu numai o teribilă armă de luptă, dar şi, în afară de aprecie- 
rile ușoare ale ziarului şi de «impresiile» confratilor, un gen 
literar aparte. Se vorb'a prin reviste de «acel public plictisit, 
blasat, care-a avut atâtea lucruri şi aşa de ciudate încât nu mai 
are niciun principiu solid de gnst şi nu maistedecesă se tie, 
de aleargă 'n fuga mare după romane 3“, Publicul îşi impunea 
voia, care era aceasta. 


———— SON, ——— 


1 Cf. erit ca din chiar Revue des deux mondss, 1844, p. 84 şi urm. 

? Ce publ c ennuÿé, blasé, ayant eu tant et de si singul ères choses, qu'il 
ba plus aucun sehde principe de goût et qu'il ne sait plus à quoi s’en 
tenir, court à toutes jambes après le roman; ihid, p. 805. Cf. şi an. 1844, 
p. Tâ Și urm, 
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Din iubire pentru coloare, din setea de a da lumini extra- 
ordinare, uimind şi cucerind astfel, Hugo îşi crease catedrala 
lui medievală, înviase lumea lui de burghesi, de clerici," de 
<escholiers>, de vagabonzi, «truands» hidöşi şi burlesci din 
«cour des miracles», în Notre Dame de Paris. Partea monstru- 
oasä trecu; detorul arhaic, cu tot ceia ce se cerea ca studiu 
şi ca sfortare pentru dânsul, nu ispiti pe multi; datina de a se 
localisa acţiunea, de a se pune în legătură cu toate curentele 
de idei şi toate mişcările de sentimente, de a face din ea sim- 
bole si a da prin ea îndreptări, rămase. 

Astfel, ţiindu-se în singurul domeniu al mnei actualități din 
care cunoștea atâtea laturi, atâtea altele le cerceta când era 
nevoie, iar restul îl prindea printr'o minunată, fantastică putere 
de intuiţie, începu Honoré de Balzac cele d'intăiu romane ale 
lui, trecând foarte răpede, cu o ambiţie care, putând inbrâtişa 
mult, se credea în stare a cuprinde totul, la planul grandios 
al unei „Comedii umane“ pentru secolul său. 

Fiu de nobil. De loc din Tours, oraşul clerical, rămas foarte 
în urmă, cu păstrarea pedantâ a datinilor unui trecut âcum 
încheiat şi cu hberul jog al tuturor micilor ambiţii personale. 
În pätania lui César Birotteau, bietul vicariu pe care cu atâta 
mestesug de răutate meschinâ, neiertătoare, îl izgonesc din 
casă 'n casă patimile din localitate pănă-l zdrobesc cu desă- 
vârşire, el a avut prilej să descrie locul — pe larg — şi oamenii 
+ îndelung, şi adânc (les Célibataires). Născut la 20 Maiu 1799, 
când revoluţia se isprâvise, N'are niciun amestec în viaţa de glo- 
rioasä frământare a Imperiului napoleonian, şi figura omului 
extraordinar nu face parte şi pentru el din acele amintiri pe 
care fără voie le amestecă omul în orice gând si în orice faptă. 
Tatăl, său, fost funcţionar al regalității secolului al XVIII-lea, 
nu ia inspirat niciun crez legitimist. Influenţa mamei lipseşte 
cu totul, Tot aşa a rudelor de aceiaşi vrâstă, a prietenilor, & 
colegilor. În şcolile, mediocre, unde-a învățat, cu foarte putin 
folos, — arătându-se leneş, el care trebuia să fie cel mai harnic 
dintre literatorii lumii! — nu s'a lipit de nimeni. 

Voiau să-l facă notar şi pentru aceia, la «isprâvireax Cole- 
giului, l-au pus la ucenicie. O părăseşte pentru ziaristică, pentru 
debila ziaristică începătoare de pe la 1820. Şi tot odată, supt, 
pseudonime, deci fără nicio ambiţie personală, începe a tipări 
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nuvele, cu subiecte luate din trecut sau din larga lume a în- 
chipuirii (Le Tartare, d. ex. sau Clotilde de Lusignan, Anette et le 
Criminel, Wanne Chlore). Încearcă o poemă proprie, les Annales 
Romantigues. İn sfârşit, supt influenţa, vădită, a lui Walter Scott, 
se încearcă în romanul istoric prin scene din Vendeia, pe care 
n'o cunoştea de loc până atunci, dar mersese 5'o studieze, în Le 
dernier Chouvan (1829). Pe aceasta d'intâiu lucrare a lui, făcută 
pe basa observaţiei locale, a cercetărilor întinse şi adânci, İşi 
pune numele. 

Nu în zădar era contemporanul lui Stendhal. De şi, spre deo- 
sebire de acesta din urmă, a făcut şi versuri — fntercaländu-le 
prin povestirile lui —, şi a păstrat totdeauna o oarecare simpatie 
pentru frasa emfaticâ, strecurată ici şi colo, într'o expunere de 
fapte simplă!, de şi sa pasionat penttu poesiile lui André 
Chénier? şi pare a fi reunit în prețuirea sa pe Lamartine, care 
era să-l laude la sfârşit, pe Victor Hugo, care, la moarte, era 
să-l presinte ca pe uriaşul creator „care întrece pe Tacit şi merge 
până la Suetoniu, care trece peste Beaumarchais şi merge până 
la Rabelais 3“, pe Delavigne si pe clasicul Jouy (), pe Béranger (!) 
şi pe Chateaubriand, pe Villemain si pe Aignan, până la Ben- 
jamin Coustant, Lamennais şi Cousin“, de şi a căutat îndreptări 
la „marile tratate ale d-lui de Bonald şi ale d-lui de Maistre, 
acei doi vulturi cugetători“ (ces deux aigles penseurs) 5, el avea 
aceiași observaţie crudă şi ironică din care Stendhal a făcut 
nota dominantă a operei sale. În genul consideratiilor acestuia 
despre iubire a scris Balzac o carte cu larg răsunet, Physiologie 
du mariage, care i-a întemeiat celebritatea. Le médecin de village, 
din 1835, a întărit-o. 

Era însă o deosebire, şi una foarte mare. Influențat încă de 
veacul al XVIII-lea, cu care, să vrea ori să nu vrea, are atâtea 


1 V. după les Celibataires' „Pour enfanter des peuples neufs ou des idées 
nouvelles, ne doivent-ls [les peuples] umr dans leurs puissantes têtes les 
mamelles de la femme à la force de Dieu“ ?, 

2 Illusions perdues, 

8 Livre merveilleux, que le poète a intitulé Coméde et qu'il aurait pu 
intituler Histoire, qui prend toutes les formes et tous les styles, qui dépasse 
Tacıte et va jusqu’à Suétone, qui traverse Beaumarchaıs et va jusqu'à Ra- 
belais. 

+ Ed. dın 1839 a „Scenelor din viaţa de provincie“, p.217. 

4 Ibid.. p. 229. CE. şi p. 286. 
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legâturi, ca şi Benjamin Constant, Stendhal nu vede lucrurile 
decât deosebit de oameni — când le şi vede foarte bine, lucruri 
şi oameni nu se amestecă însă 'n povestire, cele d'intäiu influ- 
entând, conducând, dominând pe cei de-ai doilea. La Balzac 
e altfel: lucrul domină, dacă nu ca imens factor misterios, ca 
simbol fatidic, cum e pentru romantismul lui Victor Hugo, măcar 
ca element indispensabil pentru a înţelege omul în fiecare ac- 
tiune, ba chiar în fiecare gândire a lui. De aceia în ,Physio- 
logie du mariage“ la chemarea omului răspunde lucrul, şi lucrul 
nu poate fi descris fără a-i corespunde o figură umană carac- 
terisată şi definită de dânsul, 

Aceasta se vede mai bine în marea operă pe care atunci, în 
conştiinţa puterilor sale care creșteau, a întreprins-o: zugrăvirea 
întregii societăţi contemporane, pe care a scormonit-o răbdător 
de la un capăt la altul, voind să facă adevărat şi deplin, Hugo 
a spus că e O „Istorie“, şi avea mai multă dreptate de cum 
credea. Căci cu elemente date, adeverite de izvoare, trecute prin 
lämurirea criticei sale, istoricul — şi nu un istoric lirie ca Mi- 
chelet —, n'ar fi făcut altfel, explicând fiecare fapt prin tot ce 
precede, prin tot ce încunjură, prin tot ce semnifică, de cum o face 
Balzac în această „Comedie“, care produce în adevăr impresia 
unei istorii exacte, nu a irealitätii imaginate, ci a unei reali- 
tâti care putea să fie, a unei realitäti-tip, extrasă — gi numită 
cu nume oarecare —din tot ce se strecoară 'ntr'o societate fără 
ca istoricii să se aplece pentru a culege, dar nu formează mai 
puţin viaţa esenţială a acelei societăţi. Atmosiera, legăturile, 
înlănţuirea sunt istorice, şi s'ar putea adăugi că din felul de a 
se İnfâtişa al istoricului, din atitudinea lui, Balzac are şi mândria 
dificultăţilor învinse şi superiorul simţ, de responsabilitate, 

Şi aici, am spus, lucrul iese la iveală pretutindeni şi-şi re- 
clamă dreptul. Odaia molcutâ a prietenului său mort formează 
ispita, fericirea şi suferința ucigătoare a bietului Birotteau !; 
mediul de provincie creiază pentru o iubire trecătoare pe d-na 
de Bergeton, „regina“ societăţii de la Angoulême, si pe poetul 
ei „genial“, Lucien Chardon, zis, pentru a-i face plăcere: de 
Rubenpré. Acest mediu creator, cu toute figurile în care se des- 
face, aşa de viu fiecare, trăieşte în eroi şi mai presus de ei. 


1 În aceiaşi serie La femme abandonnés e însă un fel de „Adolphe“. 
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Şi mediul Parisului, care pe aceşti frumosi, inteligenti, celebri 
de acasâ ii preface 'n clipâ in nişte fantoşe disgratioase, acesta 
încheie iubirea pe care cellalt o făcuse să răsară și să se îm- 
puternicească. Acest mediu transformă pe cei doi protagonişti, 
îi face din nou, ca să-i îndrepte pe alte drumuri. 

Această povestire, de o aşa de epică înältare, nu e însă obiee- 
tivä. Romanticul îsi păstrează toate drepturile faţă de opera sa, 
Dacă expunerea e adânc serioasă, în loc să fie un joc rafinat, 
ca în Contes, în Nouvelles ale lui Musset, ori chiar, cu o ironie mai 
bine disimulată, în micile obiecte de artă, aşa de gingaşe pe 
care le fabrică, mai ales supt Imperiu, Prosper Mérimée, dacă 
ai necontenit impresia, nu cä-ti trece un şir ce visiuni ferme- 
cate ori că o mişcare de baghetă vrâjeşte o scenă la dispositia 
singură a prestidigitatorului, ci că trăieşti între oameni vii, cari 
te vor urmări cu amintirea lor, Balzac ştie să-ţi spuie, să-ţi 
sopteascä din când în când că acești eroi, pe cari fii ga- 
rantează reali, sunt totuşi în atitudinile, în vorbele, în pasiunile 
lor cele mai puternice nışte bieti oameni, nşte elemente de 
«comedie», pe care le joacă fatalitatea. 

Plin de măreţia ideii de a presinta astfel în trista lor nudi- 
tate pe toţi aceştia cari cred a lucra de la sine şi a simti po- 
trivit cu singurele bătăi ale inimii lor, Balzac plănui deci, cu 
mijloace da a cunoaște oamenii pe care de la Shakespeare încoace 
nimeni nu le avuse, cel mai puternic poem pe care-l putea da 
epoca. Împärtind subiectul imens în „viaţă privată“, „viaţă de 
provincie“, „viaţă militară“ — amintindu-și, aici, poate şi de- 
Vigoy —, „viață de țară“ şi „viață pol'tică“, pe lângă çategorii 
reservate, ca ,stud ‘le filosofice“ şi ,studile analitice“, ela lu- 
crat, neadormit, n ngâdundu-şi n'c'o odihnă, nicio distracţie, 
apărând în societ“ , obosit, desmätat, cu ochii tulburi, aşa de 
străin de toate p u ru că ob erva, cataloga si aduna toate, o 
viață întreagă pen ru a cădea la 1850 de boala de inimă pe 
cars şi-o dăduse pr'n titanica trudă. Opera lui, care e princi- 
pala glorie a literaturii, francese în secolul al XIX-lea, va crea 
tot romanul naturalist. 

Pe a ela al puternicului Normand v'sionar care a fost Gus- 
tave Flaubert (1821-80). Născut ca să fie poet epic, el își im- 
pune o disciplină de fier în ce priveşte stilul, chinuindu-se 
ea Leopardi în Italia pentru a găsi forma definitivă, cetindu-şi 
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cu glas tare frasele pentru a li verifica, sonoritatea. Cälätoreste: 
în Orient şi, persecutat de planuri mârete, pune pe hârtie rân- 
duri de o sensualitate barbară, de o coloare orbitoare. Viaţa de 
provincie, pe care n'o cunoştea numai din Balzac, ci o vedea 
în jurul său, întemniţându-l şi înnăbuşindu-l, îi smulge un roman 
de răsbunare şi contra ei înseşi şi contra romantismului din- 
tr'insa, Madame Bovary, în tare intenţiile sale de satiră sunt.de 
la o yreme înlocuite fără voie printr'o sinceră şi caldă emoția 
pentru eroină. Unele nuvele cu subiecte istorice şi fantastice 
sunt de o extraordinară concentrare; se simte romanticul care 
pentru a nu apărea astfel se mutilează si se fnfäsurä. Se poate 
zice că spiritul şi-a luat tot avântul numai când in Salammbé 
æ putut descrie splendorile şi sălbătăciile Cartaginii în luptă cu 
auxiliarii barbari, ori când, in V Éducation sentimentale, în Bouvard 
et Pécuchet, şi-a îngaduit să urmărească acele scopuri „filosofice“ 
care-i îmbătau spiritul de aventură. 

Pe acela al lui Émile Zola (n, 1840), care în planul general, 
al „istoriei naturale a unei familii supt al doileâ Imperiu“, ca 
şi în amănuntele de execuţie, İn presintarea mediului, în scoa- 
terea omului din acest mediu, ca un resultat al lui, purcede 
de la marele înaïntas. În şirul de romane, din care se ridică 
mai caracteristice La terre, L'oeuvre, el introduce doar nota me- 
diului ridicat la calitatea de simbol printr'un stil eu apucäturile 
epice, — însușire pe care a luat-o, el, acest duşman, vesnic în 
luptă, al romantismului, acest enaturalist» fanatic din «Notre 
Dame» a lui Hugo. | 

Si chiar, de câtè ori trece dincolo de o inspiratie localä cu 
caracter de zimbitoare si mişcată pastorală, ca în ‘Miréio şi în 
producţiile şcolii proventale, căreia, de fapt fi aparţine, căutând 
pare că, a da limbii francese ceva din scânteile cu care sca- 
pără vechiul graiu al Sudului, aşa face Alphonse Daudet (1840- 
98) el însuşi, — în Numa Roumestan, povestea omului mare din 
Sud (Gambetta), în l’Immortel, parodie a vieţii unui naiv şi ambi- 
tios academician, distrus prin înşelările unui falsificator de do- 
cumente, în Jack, cu atmosfera Colegiilor pentru negri. Cu acea 
deosebire că, aici, element inferior al interesului, personagiile 
sunt adesea cu cheie. Creatiunea lui e liberă de acest procedeu 
doar în Sapho şi în Fromont jeune et Risler aîné. 

Fraţii ds Goncourt, Edmond (1822-98) şi Jules (1830-70), an 
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adus în acest gen mai delicat de tratare a naturalismului doar 
rafinarea unor diletanti de pictură şi unor fanatici de artă. 

Savantele fabricatii ale lui Paul Bourget n'aduo nici aceiaşi 
pătrundere, nici atâta poesie. 

Şi, alături de catalogarea ştiinţifică, cu explicarea prin mediu 
şi cu adunarea elementelor astfel adunate, fixate şi clasate în 
mișcarea unui poem, istoria şi critica fac tot acelaşi lucru. 
Cea d'intâju, despretuind visiunea lui Michelet, dă analisele 
atente ale lui Fustel de Coulanges (mai ales Cité antique) si pro- 
ductiile de aproape cercetate şi interesante prin fapte noi ale 
acelor ce s'au format la şcolile de erudiție. Cealaltă, incâputâ 
pe mâna unui filosof (De Pintelligence), Hippolyte Taine (1828-93), 
care e şi un puternic descriptiv (Călătoriile in Pirenei, în Flandra, 
în Italia), caută a deduce metodic totul din ceia ce a putut 
strânge analisa controlată, dar nu fără a tinti la marea cons- 
tructie epică. Scriind în aşa fel „Istoria literaturii englese“, el 
va încerca apoi, în Les origines de la France contempor aine, începând 
cu acea Revoluţie a cării anarhie îl desgustă, o mare operă de 
descriere şi explicaţie a Franciei contemporane, care ar cores- 
punde în domeniul ştiinţei «Comediei umane» a lui Balzac. Dacă 
apoi critica lui Emile Faguet oscilează între ziaristică şi expu- 
nerea scolastică, Ferdinand Brunetiăre (n. 1849), în teoria ge- 
nurilor aplicată literaturii francese, încearcă a face tot astfel 
personalități din aceste genuri înseși. 


XXIV. 


B. — Literatura spaniolă și italiană până la 1880. 


I. Spania n'a cunoscut o epocă asămănătoare cu a celui de-al 
doilea Imperiu frances, cuprinzând atâta bucurie, pentru vre- 
melnica înlăturare a anarhiei, pentru aşezarea unei stări de 
lucruri care părea durabilă, pentru consacrarea prin glorie a 
unui regim care începuse făgăduind pacea şi în afară. 

Epoca de la 1848 până la 1870 cuprinde aici ultimele zile ale 
unui regim condamnabil pentru conruptia lui, al Isabelei a J-a, 
fiica lui Ferdinand, represintantul îndărătnic al absolutismului, 
şi ea însăşi afişând fără sfială ca norme politice capriciile ei. 
Apoi, după răsturnarea acestui tron, scurta stăpânire a Italia- 
nului, a recelui şi discretului Savoiard, fără popularitate şi in- 
capabil de energie, Amedeu, iar, după retragerea acestuia înaintea 
unei opositii persistente, devenită imposibilă, un nou intermezzo 
republican, cu toată desordinea şi desorientarea ce se poate 
închipui. 

Aici lipseşte şi nemărgenita încredere în ştiinţă, ilusia că din 
resultatele ei se poate înjgheba o religie, ca a positiviştilor, şi 
falanga de fanatici ai acestui crez nou. Catolicismul îşi päs- 
trează positii pe care nu putea să consimtä a le părăsi atât de 
uşor, Şi nici naturalismul, atât de strâns în legătură cu acest 
positivism, nu va putea să puie stăpânirea pe o literatură care, 
prin singur faptul că a rămas militantă supt raportul politic, 
războinică supt steagul revendicatiilor liberale, revoluţionară 
pentru scopuri republicane, păstrează ceva din acel idealism 
din acea «ideologie», care în Franţa dispăruse cu totul. 

Infiuenţa francesă, pe care critici parisieni chiar o arătau pe 
la 1840 oa periculoasă, înăbuşitoare, incapabilă de a îngădui 
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manifestarea unui Spirit propriu în forme autentic naţionale, se 
exercita şi mai departe, dar numai până la un oarecare punct, 
şi în anume domenii. 

Astfel ceva din ușurința glumeatä a lui Musset, cu aceiaşi 
nuanţă de pesimism şi desilusie, se întâlneşte Ja Mesonero Ro- 
manos, care-şi propune a înfätisa în schiţe viaţa, Madridului,— 
nu, e imposibil ca şi Balzac să fi avut o influență asupra lui. 
Critica lui Hartzenbusch a cunoscut, de sigur, critica mai veche 
şi mai strălucitoare a lui Sainte-Beüve. Noul teatru, care va da 
mai târziu energicele scene de conflicte dure ale lui Eche- 
array („Marele Galeoto“, etc), wa rămas fără İnrâuriri din 
partea teatrului frances, contemporan. 

În poesie Zorrilla, care a trăit până dăunăzi, rămâne, ca Victor 
Hugo în Franţa, poate şi mai mult decât acesta, un rege incon- 
testat. Dar răsare acum un tineret, al cărui interes prinde mai 
de aproape interesele lumii de azi. El se amestecă în luptă—de 
unde titlul de „Strigăte de luptă“, Gritos del combate, pentru o 
culegere vestită a lui Nuñez de Arce (1834-9093), unul din cer 
cari şi-au pierdut credinţa! şi, descriind cu toată magia ro- 
mantică mărturisirea de păcate a morţilor regali din Escurial, 
cari iese din morminte în taina nopții, pune în faţă, simbol al 
vieţii moderne, magina de fier. 

Şi înaintea acelor cari cred că afară de vechile credinti lumea, 
şi-ar putea găsi mântuirea, alţii predică (Gabriel Garcia Tassara) 
întoarcerea. la dogmele imutabile, care nu dau speranţe İnşe- 
lătoare, invocarea unui Mesia. care e gata la noi jertfe pentru 
omenirea ce sufere mai greu ca oricând, cu toate „progresele“ 
şi foloasele revoluțiilor: 


Toată istoria umană, 
Doamne-i în puterea ta. 
Tu fuşi Dumnezeul lumii, 
Omenirii Dumnezeu; 
Sângele tău suveran 
Pe un Calvariu etern stă?. 
ek hapy SEA 
1 Tristesas. 
3 Toda la historia humana 
i Sefior ! está en tu nombre; 
'Tü fuste Dios, del hombre, 
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Dar la semi-Germanul întors in Berlin, Sanz, la Adelardo de 
Ayala nota rămâne aceiaşi: a unei melancolii fără orizont, cum 
e şi fără explicaţie. Dacă Becquer are o notă nordică în senti- 
mentalıtatea sa tristă, la José Selgas şi la Ventura Ruiz Aguilera, 
în plângerile asupra soartei nestatornice, este ceva cave aminteşte 
tristeta celor vechi înaintea lucrurilor care nu sunt veșnice, 
Nuñez de Arce el însuși se tânguieşte de «vântul de scandal, 
de «mirosul fetid», de «furtunoasa orgie» a Spaniei decäzute. 
Peste ruine, spune el, Rațiunea se ridică doar, tristă şi singură, 
„ca un palmier în pustiu“: 


Se eleva la Razön, como la palma 
Que crece trista y sola en el desierto, 


Libertatea visată e o simplă „l'cenţă“, care desgustă şi sperie. 
Mulțimea fără Dumnezeu, fără lege, fără frâu, vine cu zgomot, 
ca «al hordelor barbare» ale lui Attila; o „plebe confusă“, care 
nu e decât «forţa, numărul, faptul brutal»: 


Hallarâ el mundo à su codicia estrecho 
Que es la fuera, es el nümero, es el hecho 
Brutal : es la materia que se mueve! 


Si libertatea, ideia nu se poate ridica din crime, cum grâu nu 
crește din valuri 


Y buscară la libeitad en vano, 
Qus no arraiga en los crimenes la idea, 
N. entre las olas fructifica el grano. 


Namai la Râmon de Campoamör (1817-1901), cu un metru ma: 
vioiu, se amestecă scene de adevăr popular si o bucurie nepre- 
tăcută, Duioase accunte de împăcată viaţă familiară, ca, în lite- 
ratura fra icesă, la Eitgène Manuel, se întamp na la Vicente 
Querol şi Federico Balart, din cei mai noi, îna ntea revoluției 
poetice care trebma să vie din lumea nouă. 

Spania n'a avut un Balzac. Ceia ce la Francesi făcuse, într'o 
herculeană sfortare, un singur om genial, o face aici, în ce 
priveşte viaţa de ţară, din târguşoare, lumea vieţii umile şi sfinte, 


Dios de la humanıdad : 
Tu sangre soberano 
Es su Calvarıo eterno.. 


M lorga : Tat, Lif Roman = Ii, 
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femeia de un mare şi curat talant cure iscălia Fernan Caballero, 
sau Antonio de la Trueba, iar moravurile burghesiei le va reda, 
întrun stil tot aşa de critic stăpânit ca al lui Mérimée, Juan 
Valera. Epopeia în prosă a vieţii moderne spaniole, cu luptele 
ce au sfăşiat constiintele, — aceia n'a dat-o nimeni. 


IL În Italia povestirile istorice tendentioase încetează după 
îndeplinirea în parte a idealului naţional prin campania lui Na- 
poleon al Ili-lea dincolo de Alpi, după care, cu toate biruitoa- 
rele sau nenorocitele intervenţii ale lui Garibaldi, „chestia na- 
tionalâ“ întră în fasa diplomatică, dominată, în momentul crisei 
supreme, de marea figură a lui Cavour, mai mult „Subalpin“ 
semi-Frances, decât Italian. Aşteptând un nou teatru, cel vechiu 
lasă scenă goală. 

Dacă o schimbare se va petrece, ea nu va fi decât în sensul 
întoarcerii la tradiţie, şi ea se va produce în domeniul poesisi, 
al singurei poesii lirice. 

Un Toscan, din Marema pisanâ, Gıosuğ Carducci (n. 27 Iulie 
1836), pleacă încă dın 1857-9, prin Rime şi apoi prin Juvenilia, 
la lupta contra romanticilor ultimi, fără sinceritate în fond, 
fără siguranță în formă, „familie scelerată“. Îi e silă de dânşii 
ca unula care a străbătut, pe urmele lui Leopardi, în trecutul, 
de graiu bun, al l teraturii nationale, până la Ariosto, Petrarca 
şi Dante, care, dintre cei mai noi, s'a pătruns de respect pentru 
Foscolo, Monti şi Parini, a descoperit pe vechiul Manzoni clasicul 
şi a găsit conducätori in prosatorul P. Giordani şi în etern tâ- 
nărul şi noul Leopardi. Goldoni, ,Terentiul Adriaticei“, îi e sim- 
patic. A cetit, după îndemnul mamei, o Florentină, pe Alfieri; 
Manzoni era în biblioteca tatălui, ca şi Silvio Pellico Nici antichi- 
tatea clasică nu-i e necunoscută, şi a străbătut puţin şi în 
literatura francesă, căutând scene revolutionare la Rollin cel 
vechiu şi la noul Thiers. 

Cu această pregătire el întră în campanie, a doua zi după o 
revoluţie toscană neizbutită, la care participase din toatu inima 
cu aplausele lui tânărul profesor de Colegiu. În romr.ntismul 
decăzut el vede pe străin, pe „Neamţ“, şi în contra acestuia 
luptă când atacă pe ,Apolon Cimbricul“ şi pe ,Gotii literari“. 
Vrea îr locul unui present umil şi despretuit, un „biet veac 
care cr'stiapisează“ — secoletto vil che cristineggia — o Grecie 
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veselă de cântec şi de ideal, o Romă liberă, — il libero ‘genio 
romano. El însuşi între astfel de oameni s'ar fi simțit cu mån- 
drie ostaş al renovatiei nationale. 

Ca poesie nouă după norme ce nu se pot schimba de raţiunea 
sănătoasă el dă imitații după clasici, bucăţi horatiene, imnuri 
cum erau în literatura veacului (unul chiar către o sfântă), 
pentru ca între ele să se amestece superbul sonet de mândrie 
concentrată care urmează, precisând de atunci nota caracteris- 
tică a poetului: intelectualitatea suverană lucrând critic cu mij- 
loacele încercate ale celei mai autentice arte: 


Trece corabia mea în tânguiri 
De alcioni şi o bate, nu-şi află hodinä 
Tunet de unde, de fulger luciri. 


Îndreaptă spre malul pierdut amintiri 
Faţa cea tristă de lacrime plină. 
Învinse speranţe de luptă se 'nclinâ 
Pe vâsla cea ruptă de opintiri. 


t 


Dar drept stă la pupă geniul mieu, 
Cată spre cer şi spre Mare, cântând, 
În vuiet de vânt, de catarge, mai tare. 


Să mergem, să mergem, aşa desperând, 
Spre portul de neguri ce-i zice Uitare, 
Sore stânca cea albă a morţii, luptând. 


1 Passa la nave mia, sola, frà il pianto 
Degli alcıon, e la batte, e mai non posa 
Dell’ onde il tuon, del folgori lo schianto. 


Volgono al lido, omai perduto, in tanto 
Le memorie la faccia lacrimosa 
E vante le speranze ın faticosa 
Vista s'abbatton sopra il remo infranto. 


Ma drıtto su la poppa ıl genio mio 
Guarda il cıelo ed ıl mare, e canta forte 
De’ ventı e delle antenne al cigolio. 


Vogham, voghiam, o disperate scorte, 
AL nubiloso porto dell’ oblo, 
Alla scoghera bianca della morte. 


Lez 


Acestei d'intäiu colegeri îi urmă o lungă si îndărătnică muncă 
pentru a pregăti ediţia florentină Barböra a clasicilor italieni, 
— operă care i se părea lui Carducci cu atât mai necesară, cu 
cât trebuia să aducă o adevărata reedurare a publicului, conrupt 
de fraseologia nestâpântâ şi lâncedă a ultimilor romantici. 
Studıi de istorie hterarä căutau să așeze la locul lor pe aceşti 
represintanti ai bunului curent traditional. Revista 2 Poliziano, 
invocând numele unui aşa de îndepărtat strămoș, adăugia si- 
lintile ei pentru această adevărată <restauratie». 

Dar războiul pentru eliberarea Italiei izbucni la 1859. Data 
aceasta, Carducci trebui să primească inspiratiile calde ale ac- 
tualitâtii, să meargă pe urmele acelui Berchet pe care de sigur 
nu-l pretuia prea mult. A cântat toate actele luptei, unind în 
aceiaşi glorificare, el, republicanul de model clasic, pe Garibaldi 
şi pe regele luptător, Victor Emanuel, la a cărui trecere „oasele 
frätesti se clătesc de bucurie“: 


Esultano al passar de' tuoi cavalli 
L’ossa fraterne... 


Ba chiar un imn — unul vestit — fu închinat «crucii albe a 
Savoii». 

Ca profesor şi cercetător literar şi-a petrecut Carducci anii 
după victorie. Crisa filosofică. prin care trebuie să treacă orice 
suflet modern, o avu şi el atuncea, «solemnele tumulturi ale 
gândirii». La 1868, noul mănunchiu de poesie, Lev'a-Gravia, era 
iscălit Enotrio Romano. Şi pseudonimul fusese luat putin mai 
nainte pentru a putea arunca o sfidare creştinismului care se 
cuprinde în imnul către Satana, nesupusul, neodihnitul, râvni- 
torul şi revolutionarul, fie şi prin sila materiei care sə ridică: 


Materia inalzati: 
Satan hă vinto, 


Astfel el dovedia că aceşti pretiosi ani de tinerefâ nu trecuseră 
in zădar nici pentru evoluţia lui internă. În noul volum men- 
tionat mai sus se adăugiau polemici contra clericalilor la noi 
imitații după clasicii latin, în aceiaşi formă de o siguranță pe 
care nici la Leopardi n'o cunoscuse literatura italiană. Câte un 
strigăt al durerii omeneşti spre soarta fatală se întâlnia, ca în 
această jălanie către mort, atât de asemenea cu a Spaniolului 
Becquer: 
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Şi se 'naltâ gândirea pe acele märi, 
Naufragiată, strigând spre cer: Noapte, iarnă, 
Ce fac jos acolo, în groapele lor, morții +? 


Felul cum s'a desăvârşit unitatea Italiei, cu trista înfrângere 
din 1866, cu darul făcut invinşilor de Napoleon al III-lea, dis- 
puitor al soartei Europei, şi râspingerea de o diplomatie precaută 
a mijloacelor directe de acţiune, erau să facă din cel care 
era acum şi pentru adversari un mare şi nou poet încă odată 
un satiric, luptând contra acelora cari înțelegeau alttel decât 
dânsul calea pe care se poate ajunge la unicul scop (Giambi 
ed epodi, Decenalele). Data aceasta, în setea pentru Roma, să- 
geata atingea pe Papa însuşi, «bătrânul preot infam>. O în- 
toarcere către Revoluţia francesă, în ce avuse mai iacobin, tre- 
buia să pedepsească Italia pentru lipsa ei de hotărâre. Astfel 
se pregătia însă, după ce patimile se potoliră, acea sigură și 
mândră poesie a <primăverilor elenice> a noilor «anacreontice>, 
a invocărilor horatiene către Lidia, a protestărilor contra fata- 
lităţii morţii, care smulge de la lumină, de la faptă, a superbelor 
spectacole de senină natură * care au facut din Rime, apoi din 
Odi barbare, în ritm antic, una din marile opere ale literaturii 
contemporane 3. 

Astfel, prin opera lui Carducoi, care biruie destul de răpede 


! Ed emerge il pensier su quei marosi, 
Naufrago, ed al ciel grida: O notte, o inverno, 
Che fahno giù, nelle lor tombe, i morti? 
3 Astfel această dimineață: 
Tu te rıdıci şi säruti, o zină, cu sufletul de rose pe nouri, 
Cuimile-umbrite a templelor albe säruti. 
Te simte pâdnrea şı trează-i în freamătul rece: 
Șoimul se rupe în zbor cu lacom avânt, 
lar între foile umede cuiburi sfătoase soptesc 
Şı surd urlă vântul acolo pe vânăta Mare. 
Râul intâlu pe câmpia de muncă tresaltä, 
Tremur îi prinde lucind, printre plop. murmurând, 
De la păşune aleargă spre 'nalte izvoare un mâuz, 
Coama îi flutură când în bătaia de vânt el nechează 
Şi de mugirı bucuuroase valea întreagă răsună. 
(Tu sali e baci, o dea, col roseo fato le nubi, 
Baci de’ marmorei templi le fosche cime, etc) 
1 CE, N, lorga, Amintiri dın Italia, Giosuè Carducci, Bucureşti 1896. 


390 


rămăşiţele romantismului, represintat prn yastele planuri de 
poem, executate ambitios, ale lui Mario Rapisardi, din Neapole, 
poesia hrică italiană se înoia cu desăvârşire, 

Cu povestirea nu e acelaşi lucru. Edmondo de Amicis (1846- 
1908), afară de plăcute cărţi de călătorie, la Constantinopol, 
în Maroc, În Spania, în America-de-Sud, întrun stil mai curând 
foiletonistic, dă, în romanele sale întinse, Cuore, Romanzo di una 
maestra, scene duioase din viaţa comună, fără ca mediul să 
reiasă puternic ori analisa psihologică să aibă o deosebită 
adâncime, puterea dramatică şi poesia sunt tot atât de slabe. 
Cu vioiciune scrie un Italian din Nord, Girolamo Rovetta, po- 
vestiri care samănă destul de bine cu ceia ce încape în paginile 
pure ale Francesului Andr6 Theuriet. Salvatore Farina (n. 1846) 
are o mai mare forță în ale sale încercări de roman naturalist, 
fără ca el însuşi să fi ştiut da o direcţie ztaliană acestui gen. 
Mai mult cuprins intern au naratiunile lui Antonio Fogazzaro 
(ca il Santo), şi ele scrise în acelaşi ton minor al unei literaturi 
care, în acest gen, rămâne secundară, 


XXV. 
Ultimele decenii. İnvierea idealismului, 


İn ultimele trei decenii ale veacului al XIX-lea s'a pornit in 
literaturile romanice, ca şi in cea englesâ şi ceva mai tärziu si 
mai slab în literatura germană, — şi supt influențe nordice în acest 
cas, — o mișcare împotriva ilusiilor ştiinţifice, a soluţiilor positi- 
viste, a inspirației naturaliste şi a masivului stil concret şi precis, 

Motivele acestei nouă îndreptări către idealism, care dec ^am- 
dată se află numai în fasa pretențioasă si haotică, aplecată la 
gesturi desordonate şi legată de formule bizare, a ideotogiei li- 
terare, sunt mai multe. 

Începând întăiu cu Franţa, lovitura neasteptatä ce s'a dat 
mândriei sale, după atâţia ani de hegemonie europeană, prin 
catastrofa din 1870 a celui de-al doilea Imperiu, înjosirea Pa- 
triei, călcarea teritoriului naţional, ocupaţia, condiţiile unui 
ruinător tratat, ca şi grozavele amintiri ale sângeroasei clipe de 
anarhie care a fost Comuna din Paris, au tulburat pe mult timp 
spiritele. Ele n'au mai fost satisfăcute, după ce pierduseră sigu- 
ranta politică, aşteptându-se la noi primejdii, poate fatale, pentru 
viitor, cu nicio siguranţă. Pretutindeni a fost o alergare prip'tă, 
prin întunerec, supt impulsul durerii şi în desperarea că nu se 
găseşte mai iute un punct de sprijin, după ceva nou, mai nobil, 
mai curat si mai bun, 

Şi, cum aşa ceva nu se găsia afară dintr'o zi pe alta, mân- 
tuirea s'a căutat înăuntru. După o epocă de organisare în apa- 
rentä perfectă, de complicată ierarhie, de treptată socialisare 
oficială, Statul luând cu încredere şi păstrând cu glorie toate 
asupra sa, a urmat astfel o alta, de isolare individuală, nemul- 
țămită, tristă, pândind visiunile şi intretinându-se cu umbrele, 


en stafñile. Şi, pe când înainte norme generale p m'te de toată 
lumea dădeau tuturora, în fond şi în formă, cum aceași litera- 
tură, acuma după hasardul inspiratiilor personale fiecare zicea 
ce voià, şi, cu cât era mai mare singularisarea tiind loc de ori- 
ginalitate, cu atâta interesul publicului se arăta mai puternic 
pentru nouă revelații, 

Dintre poeţii mai vechi, Hugo, care ieşise din fantastica lume 
a creatiunilor sale legendare pentru a cădea, după sfârşitul re- 
gimului care-l înstrăinase şi-l tinuse în exil, în mijlocul însuşi 
al nsnorocirii nationale, găseşte accente de dureros adevăr 
pentru a scre D'année terrible, pe care şi duşmanul a läudat-o. 
E ultima operă de poesie adevărată a unei cariere care va mai 
dură încă. adăugind la atâta poesie ţinută 'n curent cu veacul 
pamflete rımate, în stil apocaliptic, ca L'âne, le Pape, ori fntin. 
zând, cu pretenţii sociale, lângă romane ca Les misérables (1862), 
les Travailleurs de la Mer, în care figurile populare sunt trase 
în aspre linii impresionante, oarecam aşa cum o făcuse mai de 
mult, în altă serie de romane sociale, Eugène Sue; mai multă 
emotie vibre>zâ în scenele vendeene din Owafrevingi treize. 

Fraçoise C ppéa găsi, supt impresia loviturii care atinse 
Franţa, acents mai energice, şi nu numai în lirică. Acela care 
versificase la începutul carierei sale o delicioasă idilă italiană, 
florentină, în Le Passant, potrivi ca pentru temerile neamului 
său scenele dramelor sale din acest timp, cu subiecte istorice 
corespunzătoare. Jean R chepin se impuse prin brutale lovituri, 
pentru a desfăşura o poesie întru toate parnasianä. 

Lumea voiă să uite însă, si nu bă plângă la apele Vavilo- 
nului. Ea ascultă cu plăcere paradoxele amare ale lui Ernest 
Renan (1823-92), ajuns faimos prin tratarea istoncă întrun stil 
asemenea — cum s'a spus — cu al romanelor lui George Sand 
a „Vieţii lui Isus“ şi ilustru învăţat prin toate studiile sale 
asupra vieţii poporului evreu şi asupra, originilor creştinismului; 
din ele resultă zădărnicia vieţii, şi, în cea mai încântătoare 
formă, arest mag ieşit de bună voie din taina templului său 
o spunea zimbind tuturora. 

Si asttel în poesie, pe când Guyau scria bucăţi filosofice 
pentru iniţiaţi, lumea ascultă cu simpatie pe urmaşii ciudatului 
gâcitor al „colorii sunetelor“ Arthur Rimbaud. Ea aplaudă noua 
încereare de latinisare a limbii, ca în zilele lui Ronsard, pe care 


o făcu un Grec agezat la Paris care-şi ascundea adevăratul 
nume supt acela, mai armonioş, de Jean Moréas, şi, fireşte, în 
comparaţie cu muncitels elaboratii ale acestui «metec>, ea găsi 
o deosebită plăcere în bizareriile lui Stéphane Mallarmé, devenit 
goful unei şcoli nouă. «Simbolismul», căruia critica de catedră 
e în stare a-i acorda astăzi în Istoria literaturii naţionale un 
adevărat volum, nu prinse mintea aşezată a unui Henri de Bornier, 
a cărui lirică ars delicate sonorități ascunse şi subtile note de 
temperament; el nu caracterisează pe Paul Verlaine, care în 
ritmul capricios şi savant, în iubirea pentru clasele ce sufăr şi 
pentru orice om cu durere aminteşte pe Villon; dar el a fost 
îndreptariul, pe atât de pretentios, pe cât de neclar, al unei 
întregi „şcoli“, care dăinuieşte încă (în războiu a căzut unul 
din principalii şefi, Péguy). 

Formula cea adevărată trebuiau s'o deie alţii, Belgienii, cari 
începuseră să aibă o poesie a lor deosebită, de o inspiraţie ve- 
nind din alt substrat de rasă, încă de la începutul veacului al 
XIV-lea. Mai presus de toţi scriitorii din Franţa în ultimele de- 
cenii s'a ridicat Maurice Maeterlinck şi Verhaeren. 

Lirica acestui din urmă are o formă colorată și grasă, ca ta- 
blourile flamande de odinioară, mergând până la truculentä gi 
pierzându-se adesea în obscuritate. Cuvintele, adiectivele se în- 
grămădesc, se încalcă, se înăbuşă; prosa se împleticeşte cu cea 
mai diafanâ poesie, retinând-o şi târând-o la pământ. În această 
lirică şi în drama, care-i corespunde la cel d'intăiu (Monna Vanna, 
etc.), în naratiunile de o prosă imbâtâtoare, voluptoasă, în epo- 
peile închinate naturii (les Abeilles) e nu numai O poesie nouă, 
dar o lume nouă İşi facb astfel întrarea triumfală în literaturile 
mondiale, 


Teatrul evolua tot mai mult către tratarea problemelor iubirii 
în sens mai curând melodramatic (Hervieu, Lavedan, Donnay). 
Niciun nume mare nu s'a impus, între atâţia oameni dibaci cari 
au ştiut să exploateze genul. Şi astfel, tot un Belgian, Kiste- 
maekers, a putut în ultimele timpuri să se ridice la un loe 
eminent între dramaturgii de limbă francesă. 


Romanul naturalist va fi urmat încă o bucată de vreme. 
Fraţii Margueritte, fiul lui Daudet ver căuta să-i dea o înfăţi- 
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gare mai distinsä prin sentimentul national şi social, prin par- 
ticulara grijă a stilului. 

Dar naturalismul de știință, de mediu şi de simbol periâ din 
moment ce basele lui lipsiau în viaţa unor nouă generaţii. Încă 
Guy de Maupassant (1850-93) se întoarse la vechea tradiţie pur 
narativă a nuvelei şi romanului frances. 

Normand şi el, rudă a lui Flaubert, condus şi sfătuit de 
acestă, are de la el siguranţa formei stilistice, răbdător şi onest 
elaborate. Dar descriptia pentru descriptie îi zice tot aşa de 
putin ca şi convorbirea pentru convorbire, filosofia pentru filo- 
sofie şi poesia pentru poesie. Spirit strict logic, el pune ele- 
mentele unei probleme şi o resolvă, fără a pierde o clipă din 
timpul său, fără a se lăsa sedus de vre-o ispită, fără a ceda vre- 
Anei tentatiuni sau vre-unei ambiții. Povestirea pare a se spune 
singură, asa de fireşte vine de la ea însăşi, şi prin cerinţele ei 
înseşi se încheie. Obiectivitatea e absolută, afară de ultimele 
scrieri, din vremea când acest puternic spirit se tulburase acuma 
(Le horlă). Nu e un sistem „naturalist“, ci am zice unul „na- 
turist“, Şi povestirile mai întinse (Bel Ami, Une vie) n'au nicio 
tendință şi niciun scop: ele nu pretind a ni spune despre viaţă 
altceva decât ce ni spune viaţa însăşi: că, oricum să fie, ea 
trebuie trăită. 

Şi aici însă vremea nouă trebuia să introducă misterul. Pierre 
Loti (Julien Viaud; n. 1850) merse să-l caute, — ofiţer de ma- 
rinä — dincolo de mări şi oceane, creând o literatură de iubiri 
curioase cu femei din alte locuri, cu alte instincte de rasă. Alţii 
îl voiau în magia lui Barbey d'Aurevilly ori a lui Péladan, în 
bizareriile Flamandului Huysmans. Epoca mai recentă era să 
amestece cu un scepticism căruia nu-i lipseşte voia şi putinţa 
de a visa, toată sensualitatea voluptuoasă, toată complexitatea, 
putintel cam perversă, numai să fie cu totul nouă. Acestea sunt 
calităţile şi defectele lui Anatole France (n. 1842), ajuns dătător 
de direcţie şi idol literar al epocei. Critica «impresionistă» a lui 
Jules Lemaître, admisă, nu fără jenă, de Faguet — si ambii 
sunt, ca şi Bourget, foşti elevi ai Şcolii Normale, de unde ieşise, 
pentru a râde, în Le roi des Montagnes, de Grecia modernă, si 
Edmond About —, era acolo pentru a primi aceste scrieri în 
stilul chiar în care fuseseră alcătuite. 

fa general, ceia ce a urmat pe Maupassant supt influenţa ideo. 
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logiei curente e mult inferior, chiar la finul analist al iubirii 
Marcel Pévost, la nationalistul tendentios Maurice Barrès. Posa, 
foarte vısibilâ, împiedecă adevărata emoție literară, şi legături 
sintactice bizare îngreuie înțelegerea, 


Spania a primit cu căldură noutatea care-i vine de peste Ocean, 
unde Rúbin y Dário a întemeiat o şcoală „simbolistă“ de limbă 
spaniolă. 

Italia, în ultimul timp, când filologia şi tehnica par să o 
ocupe mai mult decåt literatura şi chiar istoria (Pasquale Villari 
se distinge singur după Cantù şi după istoricul-filosof Gaetano 
Negri), are o singură figură represintativă, a lui Gabriele WAn- 
nunzio (cu numele adevärat : Raspagnetta) 

De la Carducci acest dıletant cu voluptate in toate domeniile 
literafuni, artei, politicei, vietii, având in el ceva din neastâm- 
părul şi din vanitatea, dar şi din puterea de creatiune a oa- 
menilor Renaşterii, dintr'o bucată, a luat metrul celor d'intăiu 
scrieri ale sale. Curând apucă însă alte drumuri, manifestându-se 
cu tot atâta zgomot şi succes şi în lirică şi în poesia drama- 
tică (La nave mai ales), unde înlătură pe un Bovio, cu filosofia 
lui, pe un Pietro Cossa, cu frumoasele restituiri de viaţă romană, 
şi în roman (Fuoco) etc.). Pe lângă un personalism dictatorial, 
crud şi imperios, el aduce, nu atâta «simbolismul» vremii, pe 
care-l represintă, pănă la nebunia unui Marinetti, o serie de 
scriitori simbolişti şi „futurişti“ 1, cât un sensualism care străbate, 
cucerește şi, eventual, distruge totul, ducând urmărirea plăcerii 
dincolo de toate margenile, nu numai ale moralei, dar şi ale 
frumosului. - 

Mai durabile cu mult vor râmânea povestirile de o finâ ana- 
lisă ale unui Tronconi şi Desso, dar mai ales romane ca I Ma- 
lavoglia al lui Giovani Verga (care a mai seris Tigre Reale, Il 
marito di Elena), în care viaţa rurală a Italiei se înfăţişează, 
interesantă şi emotionatä, ca în poemele lui Leopardi. 

* E * 

Va izbuti noua literaturâ ideologicâ sä se İntoarcâ la simpli- 
citatea sinceritätii, singura care poate da opere durabile ? Si, 
find samă din nou de lumea exterioară, în loc să iea ritmurile 
rupte ale Americanului Walt Whitman şi să urmărească din 


VV, Z posti futuristi, 1918, 
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goana lor fantasme ce nu se pot prinde, va şti ea să lege din 
nou relaţia cu trecutul de tot felul şi în toate formele? Va pri- 
cepe tot ce poate da observația vieţii încunjurătoare şi a vieţii 
populare mai ales? Va şti ca în chiar literatura poporului să 
găsească şi teme nouă şi forme nouă? 

De la aceasta va atârna valoarea ei, în istoria desvoltärii 
spiritului însuşi al literaturilor romanice. 


Şi i-ar putea servi ca învăţătură ceia ce a făcut Anglia. De 
la zgomotoasele incursiuni ale lui Byron sa trecut, în creatiunea 
poeților şi în gustul publicului, la delicata filosofie panteistă a 
lui Shelley, la nesfârşitele nuanțe, în fantasie ca şi în analisa 
psihologică, ale lui Keats. Apoi, pe la jumătatea veacului, pe 
când, după tradiţiile unei Jane Austen, Charles Dickens, cu o 
mai stăruitoare apăsare asupra motivului acţiunilor, oglindia 
„obiectiv“, dar cu diformatii de temperament şi cu micul râs 
al ironiei, viaţa englesă, iar Thackeray continuă în acelaşi do- 
meniu, cu scopuri morale, corosiva ironie a lui Swift (mai multă 
finetä şi duiogie în George Eliot: Adam Bede), Alfred Tennyson 
(n. 1810) unia în poesia lui, care domină epoca sa în Anglia, 
fără a exercita influenţă în afară, trecutul, legenda medievală, 
superstitia populară, naivitatea sufletului oamenilor simpli ca 
şi cele mai nobile avânturi ale spiritului uman, în poemele sale, 
ca şi în acele admirabile ,Idile ale Regelui“, cu subiecte din 
legenda celtică, astfel prelucrată cum n'a ştiut face niciun alt 
popor cu tesaurele poetice ale veacurilor naive şi adânc sim- 
titoare, 

Şi astfel prin Tennyson fnsusi, ca şi prin variatele inspiratii 
ale lui Robert Browning, spirit profund si nesupus, si prin cân- 
tecul filosofic al soţiei sale, Elisabeth Barrett (Aurora Leigh, o 
autobiografie), s'a putut ajunge fără zguduire la poesia mai 
personală, mai fluidă, mai deslinatâ în formă a unui Swinburne, 
la poesia de cea mai contemporană notă a lui Dante Gabriel 
Rossetti, pentru a nu merge pănă la represintantul nenorocit 
al sensualismului în această literatură contemporană englesă, 
pură pănă la dânsul, Oscar Wilde. 

În prosa singură, altfel dominată de largile perioade savante 
ale lui Macaulay, Thomas Carlyle, viind şi cu o nouă religie a 
faptei, a lucrului îndeplinit, a realităţii săvârşite, contra formu- 
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lelor goale — nu fha Icgutur cu literatura germană modernă 
a Forţei, de la care acest filosof, care a läudat, lângă Cromwell, 
pe Frederic al II-lea, a luat atâta —, aduce si o limbă nouă, sfă- 
şiatâ, târâmitatâ, prinsă în spasmodice tresăriri, dar capabilă 
de a exprima nesfârşit mai mult decât vechiul limbagiu transmis 
de la veacul al XVIH-lea înainte, Acesta e astăzi şi stilul unui 
Rudyard Kipling, cel mai mare romancier al epocei, şi chiar al 
dramei în prosă. 

Şi aici Anglia a dat exemplul acelei continuității fără care se 
poate atinge mult, dar şi prea mult se pierd, în luptă şi ps cale, 
fără, folos, 


Cetitorii vor ierta lipsa, pentru moment, a unei table alfabetice. Ea 
va apărea deosebit, la vremea ei, dacă această lucrare, ieșită în 
vremi neprielnice cugetării cum n'au mai fost altele, va întâlni acea 
bună primire cu care autorul n’a prea fost deprins. 
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Botero, III, 66. 

Botta, III, 361. 

Bouchet (Jean), II, 134, 139, 146, 164. 

Boucicaut, I, 266. 

Boulogne, I, 126. 

Bouquet (dom), III, 218. 

Bourboni, 111, 140, 269, 301, 316, 323. 

Bourges, 11, 88, 148, 

Bourget (Paul), III, 382, 394. 

Bouterweck, I, 127. 

Bovıs, III, 305 

Panta (Poggio), II, 25. 

— I 
Brandt Hebahan, II, 79. 
Bragança (casa de), III, 133. 
Brantöme, II, 295, III, 19, 51. 
Brasılıa, II, 277. 

Brébeuf, III, 87. 

Brescia, 1, 266. 

Bretania, 1, 27, 31, 34, 47, 75—6, 304, 
II, 65. 

Brie, 1, 212. 

Bnssonet, II, 128. 

Bristol, III, 260. 

Brıtanıa francesă, |, 53. 

— Mare, I, 3, 7, 53, 58. 
Brockhaus (bibhoteca), III, 56, 
Brodeau, IJ, 89. 

Broke (Arthur), II, 296. 

Brosses (des), 111, 217. 

Browning (Robert), III, 396. 

Bruce, I, 260, II, 80. 

Brunelleschı, II, 27. 

Brunetto Latını, I, 138—40 159, 160 
şın., 163, 168şın., 177, 185, 197, 
n., 234, n. 1, 262—3, III, 228. 

Brun zis Aretinul (Leonardo), II, 25, 
27, 29, 31, 38, 40. 

Bruno (Gıordano), 111, 66. 

Brusantını, II, 63. 

Bruxelles, 1, 263, n. 3, II, 166, III, 266. 

Bucellin, I, 43. 

Buchanan, II], 152, III, 15. 

București, III, 238. 

Budé (sau Budacus, Guillaume), 

83, 86. 

Buffon, III, 173, 219, 230. 

Bulgaria, l, 111. 

Bunyan, III, 129, 134, n. 

Buonaccorsi (Fılıppo), TI, 31. 

Buondelmontı, II, 29—30 


Buonınsegui, II, 47. 

Burbage ere englez), II, 307. 

Burcard, II, 123. 

Burchiello, II, 49. 

Burger, III, 225, 264, 291 

Burgos, 1, 311. 

Burgundia, 1, 27, 40, 43, 47, 49, 222, 
II, 21, 126, 167. 

Burgundia (casa de), II, 65. 

Burke, III, 267 


Caballero (Fernan), III, 386. 

Cabanıs, III, 287. 

Caboche, I, 222, II, 82 

Cabral (Al arez}, II, 277. 

Cacciaguida, I, 168, 190 

Cadalso (José de), III, 134, 136, 138. 

Caffaro, I, 158. 

Cahors, 1, 194 

Cairel (Glas), I, 80 

-Calabria, |, 27 

Calderon de la Barca (Pedro), II, 256, 
HI, 55—60, 68, 133—5, 326, 354. 

Callımah, II, 88. 

Calprenède, III, 16, 52. 

Călugăreni (bâtâlıa), II, 266. 

Calvin, II, 139, 145, 148—51, 155, 159, 
n. 3, III, 176, n., 194. 

Cambrai, ||, 14 

Cambridge, 11, 295, 298, 303, 308, III, 
71, 262. 

Camoens (Luis de), II, 206, 277—93, 
305, 332, 341, 377, III, 124. 

Campagna, il, 10. 

Campaldino, 1, 170. 

Campanella, III, 67. 

Campbell (Thomas), III, 264. 

Campella (Tommasso), III, 142. 

Campoamör (Ramón de) III, 385, 

Can della Scala, I, 185. 

Canada, II, 141. 

Canare (insulele), 11, 42. 

Cannes, III, 62 

Canova, III, 284. 

Cantabria, 1, 134. 

Cantacuzino Stolnıcul (Constantin), III. 


9. 
Canti (Cesare), III, 359, 371, 395. 
Capadocıa, 1, 28. 
Capella deg lı Scrovegni, 1, 186. 
Capella (Capra), II, 123 
Capeftenı, 1, 38, 70, 107. 
Capgrave (John), II, 80. 
Capmany, III, 283. 
Cappello (Bianca), II, 260. 
Capponi (Guido şı Nero), II, 47. 


Burlador de Sevilla (dramă spaniolă), 
I, 246 şı urm. 

Burnett (Frances), III, 371. 

Burns (Robert), III, 261. 

Buscan (Juan Almogaver), II, 188. 

Busone da Gubhio, 1, 269. 

Bussy-Rabutın, III, 51 

Byron (lord), I, 246, III, 305—7, 309, 
312—4, 318—20, 326, 328, 336—7, 
339, 341, 351, 372—3, 396. 


Capreia, 1, 190. 

Caprona, |, 170. 

Cara-Hamıd [episcopul de), II, 137. 

Carbonel, I, 125. 

Cárcano (Guulıo), III, 357. 

Carducci | Giosuè), III, 65, 386—9, 395. 

Caresini (Rafael de), II, 31. 

Carew, III, 128. 

Cariteo-Gereth, II, 51. 

Carlos de Viana (don), II, 34, 36. 
— IT, III, 

Carlyle, III, 325, 396. 

Carol (rege franc), I, 13, 254. 
— de Anjou, I, 140, 144, 169, 195, 
— Cutezätorul, IT, 65. 
— de Calabria, I, 266. 
— Martel, I, 44—5, 196. 
— cel Mare, I, 14, 23, 25—6, 29—39, 
42—3, 45—6, 51, n., 56—7, 62, 102, 
115, n., 134—5, n. 4, 140, 176, 196 — 
7, 210, 270, II, 2, 7, 52, 54—5, 57, 
84, 288, 308, III, 194 

Carol cel Plesuv, I, 33 

Carol Quintul, II, 57, 61, 89, 141, 
164, n., 166—9, 173, 176, 178, 185—5, 
189—190, 194, 214, 216, 256, 260, 
317, n. 5, 417, III, 62—3, 133. 

Carol cel Rău (rege de Navara) I, 
254, 298. 

Carol I (rege englez), II, 402, III, 
119, n., 121—2. 
— Il (rege englez), III, 123, 128—9 
— III (rege francez), II, 34. 
— IV (împărat Boemia), II, 3, 4, 12. 
— V I, 228, n. 3, 251, 292, 304, 
307—8, 310—11, II, 5—7, 12, 14, 
38, 68, 81, 193. 
— VI, I, 307—8, 313, II, 15, 78, 
85, III, 35, 64, 134. 
— VII, I, 312, II, 64, 82, 133, n. 
— VIII, Il, 29, 55—5, 64—5, 67, 
81, 83—4, 108, 116, 118, 128, 134. 
— IX, II, 86, 93—4, III, 2. 
— X, III, 302, 313, 328, 332, 339. 
— XII, III, 169. 
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Caroldo, II, 31. 

Carolingieru, |, 14, 22, 24, 70, 156. 

Carpio. V. Bertrando del. 

Carrer (Luigi), III, 357. 

Carro (Anıbale), II, 263 

Cartagena, 1, 134, IT, 273, 

Cartier (Alain), II, 141. 

Carvajal (Mıcael de), II, 33, 207 

Casa (della), I, 160, II, 189. 

Casaubon, II, 

Cassel, I, 23, n. 

Cassela, I, 178 

Castelneau, I, 125. 

Castes (Ferdinand), I, 181. 

Casti (Gıambattısta), III, 145. 

Castighoni, II, 124, 188 

Castılıa, 1, 44—5, 47—8, 50, 71, 115—7, 
119—20, 123, 135, 138, 163, 288, 
296, II, 33, n. 5, 34, 40, 166, 169, 
186, 205, 234, 276—7, IV, 25 

Castıll&jo (Cristoval de), IT, 194—5 

Castillo (Diego En ig ez), II, 48. 

Castracani (Castruccio), IT, 112 

Castro (Gullen de—y Belvis) II, 
234— 44, 255, 320, 343, 347 

Castro de Toledo (Xımenez Alvar Go- 
mez), II, 42. 

Catalonia, I, 6—7, 45, 71, 115, 117, 
138—9, 145, 196, 278, 287, 294, II, 
32, 65, 166, 186, 233, III, 53. 

Caton din Utıca, I, 175, 185. 

Catto (Angelo), İl, 129, 134. 

Catul, I, 278, II, 156, 188. 

Caulier (Achille), I, 252. 

Caumartin, III, 162 

Cavaignac, III, 366 

Cavalca (Domemco), I, 165 

Cavalcanti (Guido), I, 162, 168, 178, 
263, 283, n. 1, II, 47. 

Cavalereştı (ordine spaniole), I, 293. 

Cavalia, II, 51. 

Cavour, III, 386. 

Caxton (William), II, 79, 376 

Cayet (Palma), III, 50 

Caylus (contele de), II, 146 
— (doamna de,) III, 156, 

Cecco d'Ascolı, I, 263. 

Celestin (Papa), II, 14. 

Celestin (ordın călugăresc), IT, 14, 21. 

Cellini (Benvenuta), IT, 85, 123, 229 

Celu, 1, 3, 15, 53 

Cercalement (trubadur), 1, 80 

Cerchi (Vieri de), I, 170 

Cerdagne (provincie), I, 45, 293 

Cernaiev (general rus), I, 4 

Cervantes de Saavedra (Miguel), II, 35, 
174—86, 191, 193, 207—9, 214—5, 
224, 229, n. 1, 234, 245, n. 1, III, 
18, 54, 151, 232. 


Cervantes de Salazar (Francisco) II, 
171 

Cesar, I, 4, 61, 106—7, 132, 161, 308, 
11, 10, 83, 118, 156, 164, 175, 216, 
III, 26, 171 

Cesolle (Jacob de), 1, 260, n. 1 

Cespedes (Pablo e), II, 193 

Cesy (ambasador), III, 110 

Cetatea Neamţulu, 1, 41 

Cetimo (Gutierre de), II, 197. 

Ceuta (provincie), Iİ, 277 

Chalcidius, 1, 233, n. 3 

Chalkokondylas (Dımıtrie), 11, 28. 

Chamfort, III, 218 

Champagne, 1, 73—4, 107, 109, 115, 
212, 224 

Champagne (casa de), I, 254, IT, 34, 

Champlıtte (Guillaume de), II, 6. 

Chancella, II, 323 

Chapelain (André le), T, 147—8, n. 2 
— III, 14, 19, 128, 162 

Chapman, Ii, 119, 376 

Chardin, III, 173 

Charlevoix (1esuit), III, 266, n. 

Charon, Il, 164 

Chartier (Alaın), 1, 309, n. 1, 312—3. 

Chasles (Philarete), III, 119, n., 122, 
n., 124 

Chastel {Étienne de), I, 312. 

Châteaubriand, II, 195, III, 265—73, 
275, 277, 279—81, 284—5, 287—8, 
292, 299, 300, 302, 305, 308, 312, 
314—19, 326 şi n. 1, 333—4, 346, 
350, 373 

Châteauroux (D-na de), III, 154, n. 

Châtelain (Georges), Iİ, 66 

Châtelet (D-na de), III, 155. 

Chatterton (scr. engl), III, 261—2, 
338 

Chancer (Geofiroi), I, 258—60, 
IT, 78, 182, 298. 

Chaulieu (scr. fr.), III, 156. 

Cheminon (abatele de), I, 214. 

Chénier (André), III, 231, 237—40, 
284—5, 317, 336, 343, 378 

Chénier (Marıe-Joseph), III, 237, 240. 

Chesarie (episcop de Râmnic) III 211. 

Cheverny (scr. fr.), II, 165, III, 1, 50. 

Chiabrera (ser. ital.), III, 64—5, 

Chieri (loc.), 1, 165, n. 

Chev (loc.), I, 48, II, 202. 

Cluriac din Ancona, II, 30. 

Choniates (Nichita), I, 112 

Chrétien (Florent.), II, 95, 164. 

Chrétien de Douai, II, 4, n. 
— de Troyes, I, 65, 73, 143, 147—8, 
150, n., 177, 278, 293, 308, IT, 22, 
79, 330 

Chrysoloras (Manuil de), II, 29. 


Cicerone, 1,61, 160, n., 163, 11, 3, 28, 
45, 47, 88, 155, 216, 263, III, 244, 
280 

Cicognini (scr. ıtal.), III, 74. 

Cienfuegos (Nicasıo de — , scr. sp.) III, 
138, 283 

Culicia, 1, 138 

Cimabue, 1, 178, 186 

Cino di Pistoia, 1, 162, 189, n. 8, 263, 
268, 283, n. 1 

Cintra, 1, 115—6 

Comp. (revoltați florentini), 1, 267. 

Cipru (ins.), 1, 138, 214, 251, 286, 
306, İl, 1 

Citeaux, |, 47. 

Clain (Samuil), III, 67. 

Claırmaraıs, 1, 309 

Clanowe (Thomas), İl, 79. 

Clarendon (scr. engl.), III, 120 

Clari (Robert de), İ, 210 

Claudian (poet lanih, I, 10, 266. 

Clavijo (scr. sp. ), IIÍ, 134, 220 
— (Ruy Gonzalez de) 1, 292, 307. 

Clédat, Í, 23, n. 

Clement al V-lea (papă), I, 
264, 272. 

— al Vi-lea (papă), 1, 194. 
— al VII-lea (papă), 11, 13, 123—4. 
— al VII-lea (papă) İl, 264. 

Clermont (colegiu), 111, 70 

Clèves (prinţul de), İl, 127. 

Clotar (rege franc), Í, 11. 

Clovis, Í, 9. 

Cluny iloc.), 1, 47, 286. 

Coimbra (loc.), 11, 206, 278, 

Cola dı Rienzo, 1, 219, 268, II, 11, 31. 

Coleridge (scr. engl.), 111, 262, 305, 
327, 369 

Colet (scr. engl), 11, 79. 

Colmar (loc.), 111, 155. 

Coloma (don Carlos), 111, 53. 

Colomby (scr, fr.), 111, 13. 

Colonna, V Egidiu de. 

Coll 'ge de France, 11, 86, 94, 139, 214, 
295, III, 81. 


13, 24, 


Collegio imperial (al lu Carol Quintul). 


Columb (Cristofor), 1, 307, 11, 228—9, 
266 


Comines (Philippe de), 11, 108, 119, 
126—33, 134, 147, 155 

Comnenı, İl, 265 

imi (Dino), İ, 161, 165, IT, 47, 


Comparettı, İ, 185, n. 

Compiègne, If, 14. 

Compostella (loc ), 1, 72, 175 

Comte (Auguste), III, 367. 

Conachi (Costachi, scr. rom.), II, 130. 


Conde (scr. sp.), İli, 283 
Condé (prinţesa de), III, 4 
— (Beaudoin de), 1, 185, 224, 
n. 3 
— (Jean de), 1, 224, n. 3 
— TI, 150. 
Condıllac, 111, 218 
Condorcet, III, 218 
Congreve (William), 111, 128—9, 135, 
151, 167, 181, 220. 
Conon de Béthune, 1, 89 
Conrad (rege), 1, 141 
Constans, İ, 23 n. 
Constant (Benjamin), III, 373—4, 37% 
Constanţa (sinodul dela), 11, 15 
Constanţa (împărăteasă), 1, 157. 
— de Bretania, İ, 73. 
— (regină franceză), İ, 80 
—  (princesä —), Í, 71. 
Constantinopol, |, 6, 9, 28, 44, 56, 80, 
n. 1, 94, 108, 110—1, 130, 213, 285, 
299, 306, 11, 5, 6, n. 1, 16, 29, 35, 
62, 65, 84, 187, 202—3, 237, 265, 
284, 305, III, 7, 196. 
Conti (princesa de), İli, 3,5, 7. 
— (prințul de), İli, 82 
— (Evrard de), 11,5 
— (Giusto de), İİ, 46. 
Cooper (William), 111, 26 
Coplas de mıngo revulgo (poem spaniol 
anonım), İİ, 42 
Coppée (François), III, 369, 392. 
Corbeil (loc.), 1, 75. 
Cordova, 11, 17, 37, 215 
Corfù (ins.), 1, 110—11 (n. 1) 
Cornazzano (scr. ıtal.), II, 30 
Corneille (Pierre), 11, 234, 111, 19—20, 
21—34, 35, 47, 55—7, 69, 71—4, 78, 
85 şın. 1, 86, 90,100, 102—4, 10%, 
127, 128, n., 133, 154, 162—4, 196. 
Corneille (Thomas), III, 90. 
Corneto, I, 174. 
Correia (scr. sp), II, 205. 
Cortez (Fernan), II, 171 
Corvey (loc.), Li, 82 
Cosma de Toscana, Il, 260 
Cossa (Pietro), III, 395 
Coste (Jean —, pi tor), 1, 308. 
Costin (Nıcolae), III, 55. 
Costin (abatele), III, 90, n. 
Coucy, 1, 89 V. şı Enguerrand de. 
Coulanges (Fustel de), HI, 382 
Coulet, I, 35, n. 
Counson, Í, 1, n., 6, n. 
Courier (Paul Louis), 111, 280—1, 284, 
291—2, 305, 348 
Cousin, III, 334, 367. 
Cowley, III, 128 
Crâlov (fabulist rus), III, 145. 


Crébillon (scr fr.), III, 155. 
Cremona, 1, 157 

Crescentin, I, 311. 

Creta (ins.), II, 1, 26, III, 62. 
Crevier (istoric fr.), III, 218. 

Crillo (sır. ıtal.), Í, 80. 

Crimeia, 111 , 187, 367. 

Cristina (regină suedeză), III, 81, 145. 


Dacia, 1, 1, 4. 

Dacier ( -l şı d-na), III, 111. 

Daim (Olivier le —, spion), 11, 81. 

Damasc, 11, 57, 268 

Damian de Goes, II, 205 

Damiano din Ravenna (Pietro), I, 143, 
176. 

Damie'a, 1, 118, 216 

Dancourt (scr. fr ), III, 150—1 

Dandolo (doge), I, 109, 159. 

Danemarca, 111, 35. 

Danès (profesor), 11, 86—7. 

Danesi, 1, 19. 

Dangeau İli, 88. 

Daniel (Samuel —, scr. engl.), II, 298, 

TII, 120 
Daniel (scr. resuit), III, 190 

—  (clenc), III, 51 
Daniel (Arnaud—, trubadur) 1, 177, 279, 
Daniel des Anchères, İli, 16 
Dante, 1, 74, 114, 124, 156, 158, 161—3, 

167—74 («Omul şi pregäturear),174-80 

(cunoștiinți), 180—6 (opera, partea 

împrumutată), 186—209 (partea ori- 

ginală a operei), 210, 218, 232, 234, 

236, 238, 248—9, 255—8, 262—4 și 

n. 4, 268—9, 272, 279, 281, 283, 

294, II, 8—9, 26—7, 36—7, si n., 

45—6, 58—9, 63, 84, 109, 218, 258, 

271, III, 61, 63, 124, 222, 242, 246, 

249, 255—6, 285, 287, 293, 298—9, 

308, 342, 357, 386. V. şı Divina Co- 

media 
Dares, I, 60 
Daró (Rubin y —, ser. sp.), III, 395. 
Dariu (rege persan), 1, 120 
Darmestetter (James —, filolog franc.) 

11, 402. 

Dati (famile nobilă), III, 123. 

— (Goro —, scr. ıtal.), II, 47. 
Daudet (Alphonse), III, 381, 393. 
Daurat (Jean—, poet), li, 88—9, 

94, 155. 

Davanzati (scr. ıtal.), TI, 263. 
Davenant (scr. fr.), III, 128. 
David (Psaltirea lui), II, 38 

— (pictor francez), III, 236 


Cristina de Pisan, I, 312, II, 6, 74. 
Croan, I, 174. 

Cromwell, III, 121, 123, 397. 

Crusca (Academie ital.), III, 14. 
Cuelo da Camo, 1, 162. 

Cujas (profesor), II, 94. 

Culıcovo, 1, 46. 

Cuvier (geolog), 111, 216. 


David (scr. engl.), 1, 107 

Davila (isteric ıtal.), 11, 125, III, 66 

Davys (scr. engl.), III, 120. 

2 consolatione philosophiae (Boetiu), 
, 146. 

Deffand (d-na du), III, 212 

Dekker (scr. engl.), III, 119 

Delatouche (scr. îr.), III, 240,n. 1. 

Delavigne (Casimir), 111, 302—5, 309, 
312, 322—3, 332 

Delille, 111, 230—1, 266, n. 1, 302. 

Delorme (Joseph), III, 376 


Delphine (Gay—, scrntoarefr.), III, 355. 


Democnt, 1, 175. 

Dendin (Jean —, cleric), II, 6. 

Denına (ıstorıc ital), İİİ, 141 

Denne (John), III, 120. 

Densusianu (Ovıd), Î, 19 

De regumune principum,( Gilles de Rome} 
1, 254, 260 

Desbordes-Valmore (serntoare fr.), ILİ, 
335. 

Descartes, III, 71, 81, 120 

Deschamps (Eustache), I, 251, 259 şk 
n., 311, II, 68—9, 79 

Desclot (Bernard), 1, 136 

Desportes ere) 11, 94, 295 

Desso (scr. ıtal.), ITI, 395. 

Destouches, III, 151, 224. 

— Canon (cavaler), İli, 212. 

Diana de Poitiers, II, 85 

Diaz (Bartolomeu), İl, 277. 

Dickens (Charles), TII, 396. 

Dıctys, 1, 60. 

Diderot, İli, 136, 201, 211, 213—4, 
216—7, 219—20, 224—5, 227—8, 
249 

Diego de Burgos, II, 36 

Dietrich de Mem, 11, 15—6. 

Diez, 1, 18. 

Dyon (loc) III, 197—8, 201. 

Diogene, I, 140, 175. 

Diogeniu Laertru, II, 111. 

Dıonısıe (rege-trubadur), I, 126. 

Dioscoride, 1, 175. 

Dıscıplına clericahs (Per Alfonso), T, 
136. 


Divina Commedia a lui Dante, I, 167 
170, 172, 177, 181—2, 184, 186, 195, 
229, 279, 283, 294, II, 27, 39, 45, 296 

Dolce (Lodovico, ser. ital.), II, 63, 
261 

Dolet (Etienne), 11, 88, 139 

Dominic (Sf.), I, 144, 176, 193 

Domınıcanı (ord. cälug.), I, 144. 

Donat (învăţat medieval), I, 176. 

Donatello, II, 27 

Donatı (Forese), I, 182 

Donato (Corso), I, 170—1 

Donızo (scriitor), I, 158 

Donnay (scr. fr ), LİL, 393 

Dorat (scr. fr.), III, 308 

Doria, I, 80, II, 258, 

Douai, i, 195 

Douglas (episcop), IT, 79 


Ecaterina a II-a (împărăteasă a Ruşi- 
lor), III, 186, 212. 

Ecaterina (Sfânta—din Siena), I, 165. 

Echegarray (scr. sp.), III, 384. 

Écluse (loc.), II, 134 

Edesa (loc.), 1, 62 

Edgeworth (miss —, scrntoare engleză), 
III, 371. 

"Eduard de Portugalia, II, 39, 

al II-lea, III, 257, 259, 299, 

301, 305, 308 

al IV-lea (rege engl), II, 78 

Egidiu de Colonna, I, 290, 296 

Egipt, |, 35, 60, 64—5, 120, 141, 215, 
291, 307, II, 57, 268, 347, III, 6, 7, 26. 

Eleonora (regină îr.), I, 80—1 

de Castilia, I, 288 

de Toledo, II, 260. 

Elade Rădulescu (scr. român), II, 179, 
n. 4, 271—2 

Ele (Maitre), I, 147, 

Elot (George), III, 396 

Elisabeta de Maiorca, I, 288. 

(regină engleză), II, 293, 297, 
402, 416—7, Ili, 122, 285. 

Elvepa, 11, 149, III, 198, 223, 276. 

Emmaus (loc.), II, 266 

Empedoclu, I, 175. 

Empıricus (Sextus), II, 5, n. 5. 

Bis (Rudolf von —), I, 59, n. 2 

Entantin (socialist), III, 366 

Enghien (ducele de), III, 267. 

Englesı, I, 138, 143, 222, 254, 256—7, 
300—5, 310, 313, II, 5, 79, 82, 130, 
187, 295, 297, 357—8, III, 164, 
204, 209 

Engué (fray Garciade —, cronicar), I, 291. 
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Drayton (Michael —, scr. engl.) II, 
298, III, 120 

Drake (expl. engl.), 11 293, 307. 

Drummond (William), HI, 120. 

Dryden (John —), IH, 128—9, 

Duarte (don —, scr sp), II, 204% 

Dubos (scr, fr.), III, 190 

Ducas Murtzuphlos, I 112 

Ducıs (scr. fr.), III, 232, n. 1, 261, 
n., 323 

Duclos (scr. fr.), III, 217, 

Dufresny, III, 173 

Dumas (Alex., — tatăl), III, 335, 373. 

(—, ful), III, 370 

Dunbar (William —, ser, engl.), II, 80. 

Duperron (cardinal), II, 3 

Dupony (Aug.—, publ. fr.) III, 266, n. 

Durant (Gilles), II, 94, 164. 


Enguerrand de Coucy, I, 266. 

Enrique de Aragon (don), II, 39. 

Enriquez (don Alfonso), I, 298 

Enzına (Juan del —, ser. spamol), II, 
37, 204—6 

Erasm (scrntor), II, 139, n. 8, 155, 
174 


Ercole de Ferrara, II, 85. 

Ericerra (contele de), III, 134. 

Erigena (Johannes Scotus), I, 145. 

Erızzo (scr. ital.), II, 46. 

Escurial, III, 

Eshile, II, 262, III, 17, 302 

Esménard (scr. fr.), III, 320 

Espinasse (d-ra de), III, 212 

Espronceda {José de), III, 351—2. 

Esguilbache (om polıtıc sp.), III, 35, 

(casa de), II, 56, 61, 269 
(march ii de), II, 27. 
(prıncipi de), II, 54. 

Cesar de), II, 260 

(Ipolıt de), 11, 54, 57, n. 1, 
(Lucretia de), II, 268. 
Ruggiero de), IL, 57. 

Estevan de Garibay, Ji, 169. 

Estienne (casa de), II, 87, III, 36. 
— ya d’), 11, 87—9, 140, 143. 
ne 


— Roben d’), II, 87 
Etherege (scr. engl.), TI, 129. 
Etienne de Fougères (episcop), I, 148, 
n. İ 


Este 


Langton, |, 256. 
Laigues, II, 83. 
Vers, II, 128. 
Etiopia, 1, 28, 175. 


Etruscı, Il, 118 

Euclid, I, 175 

Eugenu al IV-lea (papă), II, 30 

Eugippius (scrutor), I, 11 

ÆEuripid, II, 188, 294, III, 15, 86, 111, 
164, 302 

Europa, I, 15, 18, 27, 42—3, 175, 257, 
306, II, 25, 67, 106, 128, 166, 168, 
171—2, 185, 254, 287, 293, 307, 312, 


Fabrer (Andren—., scr. sp.), I, 294, n. 2, 
Fadrique (don), I, 130. 
— Aragonesul, I, 285 
Faguet (Emile), III, 4, n. 1, 102, n. 2, 
279, n, 1, 382, 394. 
Faıdız (Gonzeline —, trubadur) 1,79 
Fail (Noel du), II, 146 (scr. sp. 
Falcao (Cristofor), II, 205. 
Fantosme (Jourdan), I, 107, 255. 
Farına (Salvatore—, scr. ıtal.), ITI, 390. 
Farse (menţiuni de), I, 252, II, 77, 
Fauriel, I, 19, III, 287—8, 321. 
Fazio degli Uberti, I, 263. 
Fedru, I, 291. 

Teo (Beneto Geronimo — y Monte- 
negro, scr. spamol!, IIL, 135—6. 
Fénelon, II, 118, 136, 142, 163, 235. 

Fenicienr, |, 43. 

Ferdinand de Aragon, I, 49, II, 119, 
HI, 60. 
— Castiha, I, 5, 110, n. 1. 
— Gatolıcul, I, 288, II, 38, 40, 
42, 128, 170, 185, 216, 261, 317, 
n. 5, 417. 

Ferdinand (rege spanıol), II, 168, 194, 
III, 62, 258. 

(duce de Toscana), II, 123 

Fernan de Castılıa, I, 128, 130. 
— Cördova, II, 35. 
— Dıez de Toledo, II, 39, n. 
— Gonzales, I, 291—2 
— III cel Sfânt, I, 
133—4, 

Fernand de Portugalıa (conte de Flan- 
dra), I, 126. 

Fernando (rege sp.), I, 288—9, 299, 
— de Talavera, II, 48. 

Ferney (loc.), III, 155. 

Ferran (rege sp.), I, 125, 130. 

Ferrante, II, 33. 

Ferrara (loc.), 1, 27, 167, 11, 25, 54, 
90, 108, 260—1, III, 61. 

Ferrara (curtea din), II, 56, 89, 259, 
313 

Ferreira (Antonio), II, 206. 
— de Vasconcellos (Jorge) 11, 206. 


129—30, 


III, 61, 63, 120, 135, 155, 187, 215, 
279, 282, 301, 326, 338—9, 

Évangile aux femmes, 1, 251 

Evreu, 1, 3, 132, 194, 290, 297, II, 116, 
130, III, 225 

Ezechul (scr. evreu, sec. 
I, 194 

Ezzelino (scr. 1tal II), 261. 

Exımenix (Francisc —, episcop) I, 136. 


după Hr.) 


F 


Ferrer (Iacob), I, 307, II, 34. 

Fichet (Guillaume —, aut. dram), II, 
82—3. 

Fıcıno (Marsıl), II, 29, 86. 

Fiesole, 1, 191 

Fılangıeri (Gaetano —, jurist) 111, 142. 

Fıldıng (scr. engl.), III, 200. 

rilelfo (Francisc!, II, 29—30, 33. 

Fılı (cântăreţi ambulant), I, 15. 

Filicaa (scr. ıt), III, 65 

Fılıp I (rege capetian), I, 70 
— (rege germanic), I, 128 
— (rege spaniol), II, 167—8. 

— (rege macedonean), I, 60, n. 1, 
140—1. 

— August, I, 38, 210, 214, II, 167. 
— de Austria, II, 167, 185. 

— de Bourbon, I, 267, II, 39, 217, 
n. 3, 262, III, 133, 139. 

— cel Bun, Il, 65. 

— de Burgundia, I, 306. 

— cel Frumos, I, 107, 169, 195, 
211—2, 221, 253—4, 264, 299, II, 
4, 34 

— de Leyda (profesor), I, 253. 
— cel Lung, II, 4. 

— de Novara, I, 306, n. II, 1, n. 
— de Suabia, I, 111, 

— de Valois, I, 257, 299, II, 167. 
— de Vitry (episcop), II, 4. 

Fılıp al II-lea, II, 103, 167, 169, 171173 
176, 183, 185, 193, 212. 216, 256, 
259, 264, 294, 317, n. 5, III, 19, 35, 
133. 

— allll-lea (rege spanıol), III, 36. 
— al IV-lea (—), I, 256, III, 55. 

Fılıp al V-lea (—), III, 135. 

Fılıppo Maria (duce mılanes), II, 26, 32. 

Filosofie (cărți de), 1, 130, 140, 146, 161. 

Fiwre (poem tal. medieval), I, 181—2. 

Flamanzı, 1, 115, 174, Il, 5. 

Flandra, 1, 27, 56, 74, 107, 110, 211—2, 
254, 259, 294, 299, II, 8, 24—6, 28—9, 
31, 33, 49—01, 53, 85, 108—10, 112, 
116, 118—9, 123, 126, 128, 139n. 1, 
III, 35, 66 


Flaubert (Gustave), III, 380—1, 394 

Fletcher (scr. engi.), III, 119—-20, 
129 

Fleurangrs (scr. îr.), II, 134. 

Florenta, I, 141, 157, 165, 169—72, 
186, 190, 192, 198, 201, 259, 263—4, 


266—9, 283, 266, II, 25, 32, 45, 
47, 49, 208, 260, III, 123, 146, 

209. 

Florentını, 1, 162 

Florian, (scr. fr.), IIi, 133, 137, 
232—3 


Florian (tr. Cervantes), 1], 179, n. 4. 
285, 237. 

Floro (Damele —, ser. atal.), III, 
146. 

Foe (Damel de), III, 131. 

Foerster (Wendelın) I, 58, n. 2. 

(Wilhelm), I, 55, n. 4. 

Fogazzaro (Antonio), III, 390. 

Foghetta (Alberto), II, 124. 

Foix (contele de), 11, 34, 66, n. 

(Mathıeu de), İ, 293 

Folcacchıero dı Siena, I, 80. 

Folengo (Girolamo —, ser. 1t.), II, 
63 


Foulques de Marsılıa (trubadur), 1,. 
297. 
— de Neuilly, I, 213. 

Fontainebleau, li, 89, III, 198. 

Fontenoy (loc.}, II, 137. 

Fontevrault (loc.), I, 90. 

Forteguerri (Niccol6—, poet. 1tal.), III, 
142. 

Fortius (Joachim), 11, 139, n. 8. 

Fortunatus, I, 5, 10—1. 

Foscolo (Ugo —, scr.ıtal.), III, 284—7, 
294, 386 

Fouquet (financiar), III, 74. 

Fourier (socıalıst), JII, 366. 

Fragonard (pıctor), III, 233. 

France (Anatole), III, 394. 

Francesca da Rimini, |, 
357. 

Francesco de Lodovıcı, II, 63. 

Francesi, I, 12—3, 18, 46, 53, 62, 115, 
139, 143, 169, 189, 190, 196, 212—13, 
227, 257, 265, 267—8, 272, II, 1, 15, 
55—6, 79, 84—6, 109, 111, n. 7, 113, 
130, 189— 90, 204, 302, III, 8, 16, 
n., 51, 56, 67, 120, 128, 130, 133, 
135, 215, 223, 225, 228, 256—7, 281, 
302, 351. 

Frana, 1, 5, 7, 12, 22, 27, n., 35, 45, 
110, 131, 156. 

PAGE (Biserica Sf. din Rimini}, II, 
25. 

Francısc (Sf.), I, 164, 176193, 226,1), 
15, 17. (Ordinul Sf.) III, 67. 
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Francisc I (rege frances), II, 81, 
83—90, 93, 134, IJ, 2, 3, 150, 189, 
294—5. 

Francısc de Lorena, III, 140. 

Francisco (José — de Isla — ser. sp.) 
III, 136. 

Francısco (don, de Villalobos), II, 70. 

Francisco de Xımenez (fray) II, 38. 

Francıscanı (ord. câlug.), 1, 165, 214, 
215 (n. 1), 217, 235—6, 245, 252--4, 
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38—9, 44—7,*49, 51, 55—7, 62, 65, 
68, 72—4, 80—1, 106—7, 109—10, 
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23—4, 26, 29, 38, 57, 61, 64—o, 67, 
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80, 99, 123, 130, 134—6, 141, 146. 
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278—9 şi n. 4, 280, 283, 287, 292, 
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330—1, 346, 348—50, 366, 371. 
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Frankfurt-pe-Main, III, 225—6. 

Frederic Barbă-roșie, I, 25, 80—1, 158, 
197, 111, 382, 361. 

Frederic al II-lea, I, 139—40, 144, 157, 
160, 188, 197, 284—5, 291. 

Frederic al 11-lea (rege al Prusia), III, 
127, 154—5, 165—66, 202—3, 210, 
226, 255, 335, 397. 

al III-lea de Sicilia, 1, 287. 

Frezzı (Federico), 1, 267. 

Frısonı, I, 27, 174 

Froissart (cronicar francez), İ, 136, 
302—3, 308—10, II, 4, 66, 79, 155, 
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111, 142—4, 146, 246. 
Fuggen (bancheri), II, 87. 
Fulbert (canonıc), I, 76. 
Furtado de Mendoza (Diego), 1, 298. 

Fussen (contele de), III, 214. 


scr. ital.}, 


“race de la Bigne, II, 66, n. 
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“Gagumn (Robert,— ıstoriograf) II, 65, 
82—3, 139. 

Gail (scr. fr.), III, 280. 

Gaimar (Geoffroy), I, 107. 

Gali, I, 27, 65. 

Gala, |, 3—4, 6—7, 10, 22, 71, 115, 
117, 123, 156, 175, 265, II, 10. 

Galien, II, 139 
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zanı), II, 64. 

Galle: (Galileo), III, 67. 

Galıpolı, 1, 136. 

Gallego (dialect), I, 44, 47, 80, 117, 125, 
127, 135, 293. 

-Gallego (cântec popular), I, 126. 

Gallus (poet lat.), I, 278. 

Galvani, III, 191. 

Galvao (scr. spanıol), IT, 205. 

Gambetta, III, 381. 

Garcia de Santa Maria (Alvar),I I, 43 

Toleda (don), H, 260. 

de la Huerta (Vicente) III, 137. 

Garcıas Laso (Gaıcılaso de la Vega), 
III, 138, 189—90. 

Garibaldi, III, 386, 388. 

“Garmer (scr. fr.), II, 94, 295, III, 15. 

Gascoine (Georges —), II, 295—6. 

Gasconi, I, 46, 194. 

Gasconıa, I, 27, 195. 

Gaspar de Aguilar (don —, scr. sp.), 
IT, 284. 

Gasparmo de Barzızı, II, 29. 

Gautier d'Arras, I, 99, II. 5, n. 6. 

“Gaultier de Brienne, I, 266. 

de Châtillon, I, 119, 143. 

(Léon), I, 19 

(Théophile), III, 328, 347. 

“Gaza (Theodor), II, 29. 

Gellée (Jacguemard), I, 223. 

Gellert (scr. germ.), III, 226— 7, 338. 

Génébrard (prof.), II, 88. 

Geneva, II, 87—88, 90, 149—50, III, 
155, 196, 290. 

Genoude (de —, scr. fr.), ITI, 310, n. 4, 

Genova, |, 28, 155, 159, 162, 190, 219, 
259, 266, 286, IT, 1, 24, 26, 84, 85, 
124, 128, 258, ILI[, 62, 123, 142, 
201, 229. 

"Genovesi, 1, 80, 141, IT, 55. 

Genseric cuceritor), IH, 89 

Gentile da Fabriano, II, 27. 

Geoffroy &Estızac (episcop), 

de Monmouth, I, 54. 

de Paris, I, 225, 254. 

Plan tagenetul, I, 27, 73. 


II, 138. 
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— de Saınt-Albans, I, 95. 
George I (rege engl.), III, 157. 
Georg. (dinastie engl.), III, 169. 
Gérard de Bournelh (trubadur), I, 177. 
Gerba, I, 137, 285. 

Gerbert (v. Papa Sılvesiru) 

129. 

Germain din Paris (St.), I, 11. 
Germanı, 1, 4, 6, 11, 14—5, 19—20, 

27, 46, 5o, 81, 110, 115, 155, 220, 

II, 1, 5, 7, 15, 62, 105, 148, 190, 

264, 269 III, 56, 63, 65, 228, 357. 
Germania, 1, 3, 4, 22, 27, 34, 74, 80, 

102, 128, 185, 198, II, 87, 111, 135, 

145, 166—9, 187, 189, 194, 307, IIT, 

190, 222, 224, 278, 305, 350. 
Gerson (Jean), I, 308, II, 15, 18—9, 

21—2. 

Gervais de Bnis, I, 236. 

Gervınus (scr. german), 11, 119, n. 9. 

Gessner (scr. elvetian), III, 224, 233. 

Ghelfi, I, 114, 169, 170—1, 189, 219. 

Gheorghe dın Trapezunt, Il, 33, 40. 

Gherardı (Gıovannı), Il, 46. 

Ghibehn, |, 114, 169, 171, 189, 219, 
II, 8, 26. 

Ghberti,. Il, 27 

Giacomino, İ, 165. 

da Verona, İ, 165 

Giambon: (Bono), I, 161,163. 

Gıan-Galeazzo, Iİ, 26. 

Gıannı (Lapo), I, 162. 

Giannone (1storıc ital ), III, 141, 146. 

Gibbon (serntor engl.), III, 217, 274, 
301, 308. 

Gıglı (scr. ıtal.), IH, 148. 

Cal Polo (Gaspar —, scr. sp.), II, 273. 

Gilbert, III, 231, 233—4, 238 

Gilles de Rome, I, 254, 293. 

(Nicole), II, 83, n. 

Gimignano della Torre, I, 272. 

Gines de Sepulveda (Juan), II, 169. 

Ginghiz-Han, III, 190, 307. 

Gıobertı (Vincenzo —, scr. it.), III, 

361. 

Gıordanı (P., scr. ital.), III, 386. 
Giotto, I, 176, 186, 264, 272. 
Gıovannı (frà), II, 109. 

— (ser. ıtal.), III, 284. 
Ghovanm ltalıco, $, 272. 
dı Calabna, II, 65. 
dı Fıdanza (episcop), E, 145. 
da Viterbo, I, 160 n. 8. 
Govio (Polo), II, 110, 124, 134, 138. 
Gıraldı (scr. ıtal.), II, 46, 260. 

Gıron de Rebollado (Ana), II, 188. 
Giurgiu, II, 264, 266, III, 62. 


I, 47, 
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Gıustı (Giuseppe, scr. ıtal.), III, 359, 
360 


Giustiniano (Leonardo, ser. ital.), II, 
48, 49, n. 1 

Globe Theater, II, 303. 

Godefroy de Bouillon, I, 37, 56, 115, 
135, 176, 270, 307, II, 268, 279, 
III, 6. 

Goethe, II, 260, III, 68, 222—3, 
225—8, 244, 261, 264, 284, 307. 

Gottingen (scr. germ ), III, 226. 

Goffredo dı Viterbo, I, 176, n. 2. 

Goldonı (Carlo), 11, 419, III, 148, 386. 

Goldsched, (scr. germ ), III, 226. 

Goldsmıth (scr. engl), III, 200, 262. 

Gomberville (academician), III, 14, 52. 

Goncourt (frafıı de), III, 381—2. 

Gondy (Paul de), III, 51. 

Góngora, III, 35—45, 47, 120, 133. 

Gonzaga (Guido), I, 265. 

birr (Rodrıg —, conte spaniol), I, 
46. 


— (Pero —, Mendoza, cardinal), I, 
298, II, 39, 48. 

Gonzalv de Córdova, III, 232. 
— de Santa Maria, Il, 48. 

Gorgona, I, 190. 

Gosse (scr. engl.), II, 298, III, 119, 
124, 222, 261, n. 2, 372. 

Gosson (scr. engl.), II, 299. 

Gotha (prinţul de), III, 214. 

Goji, I, 6, 44, 138, II, 117, 212. 

Goulas (Nicolas), III, 51. 

Goulu (Nicolas), II, 88. 

Gourmont (Rémy de), I, 169, n. 1. 

Gower (John —, scr. engl.), I, 256, 
258—9. 

Goya (pictor spam.), II, 218. 

Gozzı (Carlo şı Gasparo), III, 147. 

Gozzoli (Benozzo —, scr. ital.), II, 50. 

Gracian (Baltazar —, scr. sp.), III, 19, 
53 


Grandor de Douai, I, 56, n. 1, 135, 260. 

Gramaticus (Saxo —, cromcar), II, 
390. 

Granges (de), I, 23, n. 

Grassi (Paris de —), II, 123. 

Gratian (învăţat medieval), I, 176. 
— (împărat) I, 131. 

Grauson (scr. îr.), I, 259. 

Gray (scr. engl.), III, 130—1, 284, 308. 

Gréban (Arnoul), II, 77—8. 

Grecească (hteratura — a evului mediu), 
II, 5—6, 28—30. 

Grec, 1, 46, 59, n. 3, 110—12, 125, 222, 
II, 1, 28, 62, n., 202, 263, 295, 303. 

Grecia, 1, 139, II, 265, III, 123, 189, 
193, 273, 306, 320, 326, 331, 343, 
394. 


Greene (scr. engl.), III, 111, 238. 

Grenada, 1, 129, 289, II, 43, 130, 172 
228, 261, 277, 295—6, 313. 

Grenoble (loc.), III, 94, 

Gresset (scr. fr.), III, 151. 

Grévin (aut. dramatic), III, 16. 

Grey (—), III, 199—200, 234, 261. 

Grégoire de Tours, I, 14, 94. 

Grigore cel Mare (Sf.), I, 296. 

Grıgore al VII-lea (papa), I, 11, 157, 
169, II, 2. 

— al IX-lea (papa), I, 131, 140. 
— al XI-lea (papa), II, 18. 

Grimald (Nicolae —, scr. engl.), II, 296- 

Gringoire (Pierre —, scr. îr.), II, 77, 82. 

Grith (scr. engl.), III, 130. 

Grimm (Frederic-Melchior), III, 214. 
225. 

Grober, I, 79, n. 3, 116, n. 2. 

Gros (scr. fr), III, 156, n. 

Grosseteste (Robert), I, 256. 

Gross: (Tomasso —, scr. 1tal.), III, 289 
291, 356—7, 359. 

Grotta-Ferrata (loc.), II, 2. 

Guarını (scr. ıtal.), II, 261, 308. 

Guarıno din Verona, İl, 29. 

Guastalla (curtea dın), II, 259. 

Guerazzo (scr. ıtal.), III, 357, 359 

Gusroult (Guillaume —, medic), 11, 88 
92, 95, 101, 164, n. 2. 

Guevara, II, 207, 295, III, 18, 55, 151. 
— (Pero Velez de), I, 298. 

Guiart d'Amiens (cronicar İr.), I, 211 
(n.) 307. 

— (Guillaume), I, 107. 

Gucciardin (istoric florentin), II, 109 
123, 125, 155, n. 12. 

Guidacerio (profesor ıtal.), II, 86 

Guido delle Colonne, I, 158, 293. 

Gudotto de Bologna, I, 163. 

Guilhem de Tudela, I, 115, 118, n. 1. 

Guillaume de Champeaux, I, 75 

Guillaume de Guilleville (scr. francez), 
1, 251. 

Guillaume de Lorrıs, I, 143, 146—7, 
149, 152 şi n., 160, 177, 182, 227—30, 
278, 11, 59, 74, 79. 

Guillaume de Machaut, 1, 306, II, 6. 

Guillaume le Marıchal, I, 56, 107. 

Guillaume de Nangis, I, 210, 310 

Guillaume de Saint-Amour, I, 55, 60, 
145, 285, 258, n. 1. 

«Guillaume le Conquérants, I, 53, 196 
— IX s X (duci de Aquitama) I, 72.. 

Guillebert de Metz, I, 252, n. 4. 

Guillen de Avıla (Diego), II, 37, 43. 
— de Segovia (Pero,— trubadur), 
II, 36. 

Guınıforte de Barzızı, II, 29, 


Guimcelh (Guido), I, 162, 178. 
Guot de Provins, I, 249—50. 
Guraud de Bornelh, I, 79. 
Guittone d'Arezzo, I, 162, 178, 268. 
Guizot (François —, istoric francez), 
111, 301—2, 309, 328, 334, n. 2. 

Gulelm de Acvıtanıa, I, 63, 79—80. 
Gulielm de Apulia, I, 159, n. 1 


Habsburg, 11, 167, 260, IIT, 62, 133, 
0 


Haga, III, 200. 
Hagerdon (scr. german), III, 227. 
Haırıngton (scr. engl.), II, 297. 
Haiton (Franciscan), I, 214, n. 2. 
Hamburg, Ill, 224. 
Hales (Alex. de —, scr. engl.), I, 143. 
Halifax (scr. engl.), III, 128, n. 
Hall (moralıst engl.), 111, 120 
Halle (Adam de la ), I, 102—3, 225. 
Hamın (Aben-), II, 173. 
Harcourt (colegiu), III, 70. 
Hardy (Alex.) III, 17, 18, 20. 
Hartmann von der Aue, I, 81. 
Hartzenbusch, III, 384. 
— (Eug. de), III, 56. 
Hase (scriitor), II], 280. 
Hasem (calif), I, 49. 
Hauvette, III, 357, n. 
Mv (Stephen —, scr. engl.) Il, 79 
Hawkwood (John), II, 64. 
Haydn (compozitor), III, 348. 
Hazlıtt (scr germ.), II, 302. 
Heidelberg, 1, 99, n. 2, III, 280. 
Hemne, HI, 347. 
Heınsıus (aut. dr), III, 15. 
Helvethus, III, 214—15. 
Henri d'Andeh, I, 250, n. 1. 
Henric I, I, 107, 218, II, 87. 
— I (don), I, 296. 
Henric II (rege engl.), I, 56, 81, 107, 
140. 
— II (don), I, 296. 
— II de Lusignan, II, 7 
— II (rege de Cipru şı lerusalım), 
I, 73, 218. 
— II (rege francez), II, 85—6, 92, 
260, III, 3. 
— lIl, I, 80, 255, II, 93—4, 151, 
294, IIl, 1, 8 
— IV-lea (rege francez), II, 94, 
III, 2—4, 10, 16, 35, 50, 54, 99, 121, 
162, 164, 194, 318. 
—al IV-lea (rege engl.), I, 302, II, 
34, 36, 41, 147, 151. 
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Guhelm de Boldensleve, I, 305. 
— Ferabras, I, 72, n. 2. 
— de Tır, I, 135, II 267. 
Guy de Guıs-el (trubadur), I, 80. 
Guyau (scr. fr.), ILI, 392. 
Guzman (Fernan Perez de), II, 36, 39, 
n., 40—1, 43, 189. 


Guzmäo (Alex. —, scr. sp.), III, 134- 


Henric al V-lea (rege engl.), I, 302. 
— al VI-lea (rege engl.), I, 302, 
Il, 78. 
— al VI-lea (rege fr.), II 94. 
— al VII-lea de Luxembourg, 1, 


198. 

— al VIII-lea, II, 295, 417. 
Hennic (conte burgund), I, 115. 
Henric de Anjou, |, 73. 
de Burgundia, I, 126. 
cel Darnıc, I, 73. 
de Lettımello I, 176, n. 
de Luxembourg, I, 172, II, 8. 
Tânărul (prinţ engl ), I, 80. 
de Trastamare (rege castılan), 

I, 292, II, 15. 

— de Valenciennes, I, 210. 

Henrietta-Maria (regină engl. i 121. 
Henrietta de Franța, III, 
Henryson (Robert—, scr rin II, 80. 
Herberay (Nıcolas de), II, 95. 
Hercule Il, duce de Ferrara, II, 260 
Herder, I, 52, II, 260, III, 227. 
Heredia (Juan Fernandez de —, cro- 

nıcar), I, 292. 

Hereford (Nicolae de), I, 260 
Herman de Valenciennes, I, 23, 61, 64. 
Hermengarda de Narbonne, I, 71. 
Hermite (Tristan l’—, aut. dram.), 

III, 16. 

Hermonım de Sparta (prof.), II, 83. 
Herodian, II, 111. 

Héroët (poet francez), Il, 84, 139. 
Herrero y Tordesıllas (Antomo de), II, 

169, 185, 191—2 
Hervieu (scr. fr.), III, 393. 

Heywood (scr. engl. |; 11, 295, 297: 
Hıldebrand, I, 14, 

Hılka (A.), 1, 60, n. 2. 

Hıpocrat, I, 175, II, 139. 

Hıppeau, I, 56, n. 8. 

Hıta (Arhıpreotul dın—, v. Ruiz Juan), 

I, 294—6, II, 38, 44. 

Hobbes (scr. engl.), III, 120, 199. 
Hoel (legiuitor), I, 15. 
Hohenstaufenı, 1, 139, 157, 169, 196, 

283. 


IIEL] 


-Holbach (baronul de, serit. franc), III, 


215. 
Holınshed (ser. engl.), II, 298. 


Homer, I, 61, 175, 260, 11, 7, 42, 188, 
217, 263, 281, III, 124, 130, 161, 


261, 280, 293, 


Honoriu de Autun, I, 135, n. 1, 292, 


n. 2. 
Hood (Robin —, ser. engl.), I, 258. 


Horaţiu, I, 175, 213, n., 


-Hornıng (istoric), I, 23, n. 1. 
Hospital (Michel de l’), III, o1. 


Hôtel de Bourgogne (teatru), III, 17, 77. 


Hotman, III, 51. 
Hughes (scr. engl.), II, 295. 


Jacob I (rege engl.), i 120, 123, 402. 


138—9. 
II, 79. 


— | (rege spanıol), I 
I TAN imi 
—), I, 

Il (rege aril) SL 129. 

dacob de Amiens, I, 147. 

D (Sf. — din Compostella), 
9. 

Jacob de Lentino, I, 158, 178. 

de Maiorca, İ, 306. 

Stuart, II, 93, III, 122. 

(Ordinul Sfântului), III, 36. 

Jacobını, I, 236, III, 237, 256. 

lacobo de las Leyes, I, 127. 

della Pecora, I, 267. 

lacoponı da Todi, I, 165, 262. 

laffa (contele de), I, 216. 

Taşı, LII, 55. 

Iberia, I, 12, II, 287. 

Idafıu, I, 133. 

Jena, UL, 249. 

Ierihon, 1, 28. 


-Jerusalım, |, 28, 31, 36—7, 115, 140—1, 
177, 254, 285, 295—6, 307—8, II, 


(Robert —, haiduc engl.), II, 80. 
II, 99, 101, 
156, 186, 189, 191, 216, III, 36, 84. 


I, 46, 
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65, 85, 204, 266, 268, 279, III, 7, 197. 


Tezuıfı (ordin călugăresc), II, 259, 264, 
III, 15, 33, 71, 80—2, 99, 114, 116, 


150, 155, 158, 190, 211, 218, 334. 
Ignacio de Luzan (don), İll, 134. 
Imıtajıa lu. Isus Hristos, 

16—21, 148, III, 33, 308, 


India, I, 68, II, 55, 124, 168—9, 187, 


193, 204—5, 278, 281, 289. 
Indieni, 11, 169, 228, III, 266, 295. 
Infessura (Stefan), II, 128. 
Inocențiu al VI-lea (papă). I, 272. 
Joachim de Calabrıa, I, 176. 
loan | (rege spaniol), I, 291, 11, 277. 


1, 255, II, 


Hugo Capet, I, 22, 24, 72, 195. 

{Victor}, III, 317—32. 335, 337, 
n. 4, 338, 340—2, 845, 352, 354, 357, 
368 —9, 371, 373, 376—9, 381, 384, 
392. 

Hugues Gancelmo (trubadur), I, 279. 

Humbert de Viennois, I, 306. 

Humbold, II, 283. 

Hume (filosof engl ), III, 199, 203. 

Hun, |, 6, 28, 133. 

Hunyadı (loan de), II, 57, n. 6. 

Hurepel (Phılıppe), I, 126. 

Hurtado (Diego — de Mendoza), II, 
172, 189. 

Huss (loan —, reformator), I, 260, 
II, 21. 

Huysmans (ser. flamand), III, 394. 


II de Castilia, I, 292, 296. 

III (rege span.), II, 205. 

IV (rege portughez), III, 133. 

al XXII-lea (papă), II, 25. 
(cancelarıu spamol), I, 127. 
(duce de Normandia), II, 5. 
(rege francez), I, 254, 258, 268, 

301, 303—4, II. 4, 6, 89. 

de Castiha, I, 288. 

loan de Capistrano, II, 108 

Ioan Hrısostomul, 1, 94, 176. 

de Sevilla, I, 49. 

Ioana (regină franceză), I, 212—3 

Ioana a Il-a (regină), II, 65. 

d'Arc, I, 257, 315, II, 67, III, 

153, 164, 228, 303. 

de Aragon, I, 289. 

de Burgundia, II, 4—5. 

de Portugalia, L 126 

lonitä (Tar balcanıc), I, 111. 

Iordanes, 1, 14. 

Iosephus Flavus, II, 42, 95, n. 

Iosif (rege marocan), I, 50. 

(rege al Spamei), III, 317. 

Irlanda, |, 3, 15, 27, II, 266, 298. 

Irlandez, 1, 2, II, 142. 

Irnerio, I, 131. 

Ippolito (scrnt. ital.), III, 284. 

Isaac cel Orb, I, 111—2. 

Isabela (regină spaniolă), II, 38, 40—2, 
168, 185. 

de Bavaria, I, 308. 

de Castiha, I, 49. 

de Franta, I, 212. 

Isidor de Sevilla (Sf.), I, 47, 94, 138. 
146, 176, 296, II, 39. 

Islam, |, 157. 

Islanda, |, 27. 


Ioan 


Ioan 


Istrıa, 1, 7. 

Itala, 1, 3—4, 6—7, 10, 27, 34, 43, 
74, 80, 110, 114, 125, 137, 140, 155, 
157—8, 172, 174, 187—9, 194—8, 
219—20, 259, 262—3, 266, 268, 283, 
286, 316, II, 1—3, 8—11, 18, 26—7, 
32—4, 39—40, 45, 47, 49, 52, 55, 61, 
66, 79, 81, 84—9, 100, 103, 108—9, 
111, 113, 116—19, 123, 128, 130, 133, 
n. 10, 134, 147, 166, 169, 172, 175, 
186—7, 189, 201—2, 204, 206, 233, 
256, 258, 262, 264, 276, 278, 293—4, 
297, 307, 333—4, 419, III, 14, 18, 
63, 65, 67, 124, 134, 136, 140—1, 


Jacques de Lalaın, II, 66. 
Jacme Cuceritorul (rege aragonez), I 
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Jacot de Forest, I, 106. 

Jaime I de Aragon, I, 80, 136, 142, 
Jamaica, II, 193, 

Jamyn (Amadıs), II, 94—5. 
Janroy, 1, 35, n, 

Jansenism, III, 114, 116. 
Jauregiu (Juan de), III, 36. 
Jean de Bourbon, II, 70. 

de Brienne, I, 140. 

de Coucy, I, 265 

de Fhxencourt, II, 5, n. 1. 
de Jandun, Il, 5. 

de Maumont, 11, 95,n. 1. 
de Salısbury, I, 143, 311. 
de Tournes, II, 87, 

de Vauselles, II, 96. 

de Vendette, 11, 78, n. 

de Vernon, TI, 142. 

Jean- Paul (scr. germ.), III, 342. 
Jean le Bel (canonic), I, 309. 
Jehan de Tum, I, 106. 

Jodelle (autor dramatıc), III, 15. 
John de Gand, I, 259, 

John de Maundeville, I, 258. 
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Kallıstos (Andronic), II, 29. 

Kay (John —, poet engl.), II, 78,n.2 
Keats (scr. engl), III, 396. 

Keil (Ed. —, editor engl.), III, 56. 
Kilsman (scr. engl.), 11, 298. 


Kıplıng (Rudyard —, scr.engl.), 111,397. 


145—8, 190, 217, 224, 229, 237, 
240—4, 255—6, 279, 282—3, 285, 
291, 293—4, 304—6, 308, 318, 342, 
344, 348, 350, 354, 358, 361, 367, 
374, 386, 388—9, 395, 

Halen, 1, 6, 12—3, 19, 80, 115, 140, 
143, 155—6, 159, 162, 185, 220, 293, 
II, 1, 15, 29, 62, 64, 84—5, 116—7, 
138, 186—7, 204—6, 260, 264, 310, 
III, 20, 124, 258, 371, 

Iuda dın Barcelona, I, 136. 

luhu 11 (Papa), I, 119, 124, 144. 

lustınıan (împărat), I, 131, 157, 172, 
187, 197. 


Johnson (Samuel —, scr. engl.), III 
199 


Joinville, I, 210—18, 225. 
Jongleurı, 1, 25, 27, 40—-1, 43, 46, 
79, 81, n., 134, 165, II, 203, 
Jonson (Ben—, scr. engl.), III, 119—20 
129. 
José (don —, rege spaniol), III, 283. 
Jovellanos (Gaspar Melchior de —, 
scr. sp.), III, 136—7. 
Juan de Castılıa, II, 34—5, 39, 186. 
— dela Cruz (Sf.), 11,171, 198—201. 
Juan dela Cueva, II, 207. 
— de Lasca, II, 46, 
— de Lucina, II, 44. 
— Manuel (don —, poet spamol), I, 
288—91, 295, n. 
— de Mena, II, 37, 39, 216, n. 9, 
— de Navara (don—, print spa- 
mol, II, 45. 
— Rodrıguez delaCâmera, 11,38, 65. 
Juan al III-lea (Don), I, 296 
Juana de Aragon (regină), II, 37, 
Juleville (P. de), I, 100, n. 
Julhan (Camille), I, 20. 
Jung—Stıllıng (poet germ.), III, 227. 
Juvenal, I, 176, II, 4. 


Kistemaekers (scr. belgian), III, 398. 
Klopstock (scr. germ.), III, 223, 226. 
Knox (reformator scoflan), II, 150. 
Kreps (Nicolae — dın Kues), II, 16. 
Kyd (scr. engl.), II, 295. 


ao, 


Labbé (Louise), II, 94. 

La Bruyère, III, 120, 130. 

Lachâtre, III, 51. 

La chaussée, III, 224. 

Lacordaire, III, 334. 

Ladislas [rege ungur), I, 287. 

La Fare (scr. francez), III, 156. 
Lafayette (D-na de), III, 133, 370 
La Fontaine, III, 68—70, 84, n. 3, 


85, 100—1, 233, 321, 340—1, 346. 


Lagrange (matematic) III, 216 


La Harpe (scr. fr.), Tİ, 217, 270, 324. 


Lamartine, 307—317, 317—24, 326, 
328, 330, 384—5, 337, n. 2, 338, n. 4, 


340, n. 1, 343-4, n. 1, 345, 347, 


354, 366—7, 378. 

Lambert le Torc, I, 60. 

Lamennaıs (abatele), III, 292, 300, 
309—10 n. 2,311 n., 328, 332—4, 
867. 

Lancaster (dinastia de), I, 292, I, 302, 
313, II, 78. 

Lancelot, I, 57, 140, 161, n. 1, 266, 
293, II, A 48. 

Bondin (Cristofor, scr. ital.) II, 49, 

3. 


arid (Ferran Manuel de), I, 298, 
II, 46 


Lanfranco de Milan, I, 159. 
Lanfranco de Pavia, I, 74. 
Langlois (Ernest), I, 34, n. 
Langres (loc.), II, 16, III, 211. 
Languedoc, İli, 232. 

La Noue, III, 50. 

Laodicea (loc.), I, 62. 
Laon, I, 34, 38, 75. 

Laplace, III, 216. 


Laprade (Victor de—, scr. fr.), III, 369. 


La Rochefocuauld, Th Pai 

Larrıvey (scr. fr.), III, 

Lascaris (Const.), II, 220 86. 

— (Janus), II, 29, 83. 
— Kalopheros ei I, 306. 

Lateran, I, 174. 

Latın (imperiul), 1, 210. 

Latınd (hmba— a evului mediu), Il, 
2 s1 urm. 28 (traducerı şı traducători), 
30—2, 38—40, 95 (traduceri şı tra- 
ducâtorı). 

Latınş, |, 6, 113, 306. 

Laudivio (scriitor ital.), II, 261. 

Laura (iubita lu Petrarca), I, 269, 
272—8, 281, II, 7n. 7, 217. 

Lausanne (loc.), III, 308. 

Lavedan (scr. fr), III, 393. 

Le Bossu, III, 130. 

Lebrech, I, 292. 


Brio (Guillaume —, cronicar), 
» à 
— (Nicolas), II, 189. 
Lebrun (Écouchard si Pierre), III, 320, 
323. 
Leclerc, I, 177 n., II, 3n. 
Lecouvreur (actrıfâ), III, 153, 178. 
Lefèvre (Raoul—, scr. fr.), II, 79. + 
Lefferon (Arnauld —, scr. fr. ), 11, 134. 
Legy (colectn de), I, 130—1. 
Legrand, I, 59. 
Leibnitz (filozof german), III, 185. 
Leicester (scr. engl.), II, 298. 
Leghton, III, 122. 
Lelu, İl, 7. 
Le Mare de Belges (Jean), II, 82, 89. 
Lemaitre (Jules), III, 394 
Lemercier (scr. îr.), III, 323. 
Lemos (ducele de), II, 174, 176, 193. 
Lenau, II, 246. 
Leodulf de Novara, I, 131. 
Leon pro I, 44—6, 115, 119, 122, 


288. 

Leon al X-lea (papă), II, 27, 56, 62, 
112, 119, 124, 171, 204, 258. 

Leon (împărat bizantin), II, 57. 

Leon {scrntor), I, 60. 

Leonardo da Vıncı, İl, 85. 

Leopardı, III, 284, 292—99, 302, 304, 

306—7, 312, 314, 336, 347, 354, 356—7, 
362, 380, 386, 388, 396. 

Lepanto, III, 62, 175, 192, 207, 264. 

Le Quien, III, 218. 

Lerida, 1, 115. 

Lesage, III, 55, 133, 151. 

Lesczynskı (Stanislav), III, 155, 162, 
169, 197, 233. 

Lessmg, II, 302, III, 68, 222, 224-—5, 


a III, 201. 

Lenclos (Ninon 'de), III, 152. 

Leutharıs (şef franc), I, 48. 

Leyda (loc.), II, 88. 
— L? Hospital (cancelariul de), II, 
155. 

Liber Jacob; (carte spaniolă), I, 46. 

Libia, I], A 

Lichtenstein, İ, 55, n. 8. 

Liège, II, 6, 150. 

été "I, Li (n.). 

Lille, 1, 195 

Linacre (învățat englez), II, 79. 

Lıppı (scr. ıtal.), III, 64 

Lıpsca, III, 226. 

Lıpsius (Ignotus —, profesor), Jİ, 88. 

Lisabona, I, 115, 126, II, 40, 206, 247, 
n. 1, 278, III, 133. 
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Lisle {Rouget de), III, 240, n. 2. 

Lisle (Leconte de), I, 65, III, 369. 

Lista (Alberto —, scr, spamol), III, 
283, 351. 

Livorno, III, 123. 

Lobo (Francisc Rodriguez), III, 133 

Locke (scr. engl.), II], 128, 199. 

Locurile sfinte, İ, 20—1, 25, 46, 68, 
99, 111, 159, 194, 307, II, 288. 

Lodge (scr. engl.), II, 295. 


Lodi, 1, 157. 

Lombardia, 1, 6, 34, 140, 156, 188, II, 
54, III, 140. 

Lombarzı, 1, 110, 141, 156, 181, 189, 
III, 291. 


Londra, 1, 254, 257, 293, IT, 193, 298, 
307, 323, 336, III, 144, 151, 154 


166—7, 170, 237, 255, 262, 265, 
283—4. 
Longin, III, 136. 


Longobarzı, I, 6. 

Longus (scr. roman), III, 280. 

Lope de Sosa, II, 195. 

Lope de Vega, II, 202, 274—33, 240, 
249, 245—6, 303, 307, 313, III, 18, 
20, 26, 60, 73, 181, III, 326. 

Lopez de Ayala, I, 291, 296—7, II, 15. 

de Castañeda (scr. sp.), II, 205. 

de Mendoza, marchız de San- 
tillana (don Iñigo), II, 37—8, 173, 
216, n. 3. 

Lorena, 1, 37, 151, II, 164, III, 7. 

Lorem, I, 27. 

Lorenzo (Juan —, câlugâr), I, 

124. 

Lotarıngıa, I, 27. 

Loti (Pierre), III, 394. 

Louis de Blois, I, 110, 

Louıs-le-Hutın, 1, 212, 299. 

Louvre, 11, 93, III, 14. 

Loyola (Ignapu de), III, 67, 195. 

Lucan (poet latin), İ, 106, 175, II, 47, 
83, 156, 216, III, 36. 

Lucca (prov.), I, 157, 172, 474. 

(școala dın), I, 162, 266, II, 24, 


119, 


112. 

Lucrețiu, I, 230, II, 156. 

Ludovic al Il-lea (rege germ.), I, 13, 
35, n. 1. 
— (cardinal), II, 261, 


M 


Mably (scr. fr.), III, 217. 

Macao (loc,), Il, 278. 

Macaulay (scr. engl.), III, 371, 396. 

Macchiavelli (Nıccolö), II, 84, 108—26, 
131, 133—4, 165, 204, 261, 363, n. 3, 
111, 53, 228, 257, 278. 


Ludovic (rege bavarez), I, 263. 
-Fılıp (rege fr.), III, 317, 328, 
339, 345, 866. 

-Napoleon (prinţul), III, 366. 
duce de Orléans, II, 64. 

cel Sfânt, I, 47, 100, 169, 211, 
216, 257, II, 288. 

cel Smerit, I, 34, 42, 

de Spanıa, I, 307. 


Ludovic al VI-lea (rege capetan), 
38, 68, 70. 
— al Vll-lea (rege capefian), I, 


38, 71—3, 126. 
— al IX-lea, I, 74, 95, 103, 126, 
145, 211—12, 214, 216—7, 299, III, 
6, 69, 164, 194 

Ludovic al XI-lea, I, 300, II, 35, 64, 
66, 81, 83—4, 108, 126—9, 138, n. 9, 
147, III, 217. 

al XII-lea, II, 64, 81, 83—5, 

128, 116, n. 2, 134. 

al XIII-lea, III, 24, 35, 60, 64, 


al XIV-lea, III, 2, 60, 74, 88, 

90, 99, 101, 116, 118, 128, 133—4, 

149, 158, 167, 169, 174, 217. 

al XV-lea, III, 154, 162, 224, 

226, 370 

al XVI-lea, III, 152, 218, 308. 
— al XVIII-lea, III, 268, 300, 302. 

Luis de Avila (don — y Zumga), 11,169. 

Luis de Granada (fray), II, 171, 190. 

de Savoia, II, 85. 

Lull (Ramon), I, 137—8, 143—4, 
289— 90. 

Lulh (compozitor), III, 100, 

Luna (Alvarde —, conetabil), I, 298, 
II, 34, 38, 

(Henne de —), II, 174. 

(Pedro de —, Papa Benedict al 
XIII-lea), 11, 15, 39. 

Lusıtanıa, Il, 212. 

Luther, II, 144, 151, 159, 332. 

Lydgate (John —, scr. engl.}, I, 260, 
n. 1, II, 178—80, 298, 376. 

Lyly (John —, scr, engl.), II, 296, 
298, 319, 

Lyndesay (David —, scr. engl.), II, 79. 

Lyon (loc.), 1, 144, 264, II, 6, 12, 84, 
260, III, 197. 


327. 


Macedonia, III, 88. 

Machault (poet îrancez), II, 79. 

Macpherson (ser. engl.), III, 
n. 2, 261. 

Macias, I, 298. 

Macrobiu, I, 146, 147, n. 


226, 


Madeleine de Boulogne, II, 85. 

Madera (ıns.), II, 228, 277. 

Madregal (scr. span.), II, 41, n. 

Madrid, II, 166, 208, 214—16, 218, 
233, 259, III, 44, 60, 62, 135, 342. 
351, 384. 

Maeterhnck (Maurice —, scr. belg.), III, 
398. 

Maite (Scipione —, scr. ıtal.), ILI 142, 
181, 183, 354. 

Maine (prov.), I, 27, 53, 257. 

Maine (ducesa de), II, 155. 

Mainop, 1, 7. 

Maintenon (D-na de), 111, 116, 158. 

Mairet (Jean de), III, 17, 20. 

Maistre (Jean de, — scr. îr.), LII, 255. 
— (Joseph de), IlI, 279, 292. 
— (Xavier de), III, 255. 

Majorca (1ns.), I, 115, 137. 

Malaspına (famılıa), I, 172. 
— (Alberto), I, 162 


Malaspını (cronıca lui), I, 158, n. 3 
Malaterra (Godefrıd), I, 159. n. 
Malatesta (Pandolfo), II, 10. 


Malcore sau Malory (sır Thomas), II, 

79. 

Malebranche, III, 81. 
Maliilâtre (poet fr.), III, 238. 
Malherbe, Il], 2—4, 10, 12—3, 35—6, 

47, 120, 128. 

Mallara (Juan de), IT, 204. 
Mallarmé (Stephane), IlI, 393. 
Malmesbury (William de), I, 55. 
Malpighi, III, 141. 

Malta (ins.), 1, 138, IlI, 7, 37. 
Mamıanı (Terenzio), III, 857 
Manche (La —, canalul), I, 73 
Manettı (Gianozzo), II, 33. 
Manfred (rege), I, 139, 196—7 
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